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“Dans le contexte
du combat entre
l’écrivain et le
pouvoir soviétique,
le mot « agent »
implique une part
d’actions secrètes qui
ne me déplaît pas.”
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Pendant trente-cinq ans, l’ancien P-DG
des éditions Fayard a tissé des liens
privilégiés avec Alexandre Soljénitsyne
qu’il représentait en tant qu’agent littéraire
dans le monde entier. A 72 ans,
dans Agent de Soljénitsyne, il raconte
cette aventure hors norme, avec un écrivain
hors gabarit, et distille au passage quelques
considérations sur la littérature, l’édition
et les journalistes.

Livres Hebdo – Agent de Soljénitsyne, c’est un fragment
de vos Mémoires ?
Claude Durand – Certainement pas. On m’a souvent demandé de
rédiger des Mémoires : j’ai toujours décliné la proposition. Les
Mémoires constituent un genre périlleux, qui flirte souvent avec le
faux, et relève de la reconstruction a posteriori. J’avoue
que je n’ai nulle envie d’élever mon propre monument
funéraire…
Alors, de quoi s’agit-il ?
D’une humble contribution à l’histoire littéraire
contemporaine, via la gestion de l’œuvre d’un auteur
parmi les plus grands du XXe siècle. On ne rencontre pas
tous les jours des écrivains de cette envergure ! Et ce n’est
pas tous les jours non plus qu’un éditeur français reçoit
d’un tel géant une telle mission : s’occuper de l’ensemble
de son œuvre dans le monde entier. L’origine de ce livre
est partie d’une demande de Georges Nivat qui souhaitait, pour le
catalogue de l’exposition remarquable qu’il a organisée à Genève à la
Fondation Bodmer, quelques feuillets sur mes relations agent-auteur
avec Soljénitsyne. J’ai relu quelques centaines de lettres et de
documents de l’époque, et les quelques feuillets demandés sont
devenus un livre.

Pourquoi ce titre avec « agent », puisque vous lui
préférez celui de « représentant de l’auteur » ?
Le mot, dans notre métier, est plus parlant. Et puis, ce choix revêt une
dimension humoristique ; dans le contexte du combat entre l’écrivain
et le pouvoir soviétique, le mot « agent » implique une part d’actions
secrètes qui ne me déplaît pas.
Vous n’aimez pourtant pas le mot ?
C’est vrai que je préfère l’expression « représentant de l’auteur ».
L’agent est d’ordinaire celui qui se charge du contrat, qui négocie
l’avance sur droits puis ne s’occupe plus guère de l’auteur. Ma
relation de trente-cinq ans avec Soljénitsyne était d’une tout autre
nature. Je l’ai accompagné de multiples façons. Ce travail qui me
prenait tous mes week-ends, puisque j’étais éditeur le reste de la
semaine, allait du juridique au financier, en passant par le conseil en
relations publiques et le domaine des adaptations théâtrales ou
audiovisuelles, le contrôle des traductions, la stratégie à adopter vis-
à-vis des avances de Moscou après la perestroïka, etc., etc.
Que pensez-vous des agents littéraires ?
Leur rôle dépend des pays. Aux Etats-Unis, l’édition paraît
inconcevable sans agents. Ils sont non seulement les intermédiaires
entre auteurs et éditeurs, mais, pour certains, accomplissent un vrai

travail de découverte
et de direction
littéraire. En France,
je pense que l’éditeur
reste le mieux placé
pour travailler aux
côtés de l’auteur,
l’accompagner en
sorte de lui faire
donner ce qu’il a de
meilleur.

Vous voulez dire qu’un éditeur peut être un bon agent,
mais pas l’inverse?
Ce sont deux métiers différents. En France, l’édition fonctionne sur la
base d’une péréquation : 80 % des titres qui se vendent peu, mais
peuvent à la longue nourrir un fonds, sont rééquilibrés par 20 % qui
se vendent bien. C’est un type d’économie qui a fait ses preuves.

Un agent
pas vraiment
secret
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“Une des occupations favorites
des agents qui opèrent en France est
de rafler des auteurs que les éditeurs
ont hissés en haut des hit-parades. Puis,
lorsque ces auteurs viennent à faillir ou
sont sur le déclin, ils les laissent tomber
comme de vieilles chaussettes.”
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Elle est peut-être fragile, mais beaucoup moins que celle d’un agent
qui doit faire vivre son bureau, amortir ses frais. Les agents font leurs
calculs : il leur faut des auteurs qui rapportent gros et à coup sûr.
Voilà pourquoi, en France, ils travaillent peu à faire des découvertes,
mais essaient de s’attacher des auteurs déjà lancés. Une de leurs
occupations favorites est en effet de rafler des auteurs que les
éditeurs, par leur travail de longue haleine, ont hissés en haut des hit-
parades. Puis, lorsque ces auteurs viennent à faillir ou sont sur le
déclin, ils les laissent tomber comme de vieilles chaussettes.
Vous rappelez combien Bernard Pivot fut important
pour la diffusion de l’œuvre de Soljénitsyne en France.
Aujourd’hui, la télévision n’a plus ce poids.
Hélas non. Qui recevrait un écrivain même célèbre pendant une
heure et demie en première partie de soirée ? Cela dit, de retour dans
son propre pays, Soljénitsyne connut aussi quelques
déboires avec les médias. Après la chute du communisme,
on lui proposa à la télévision russe une tribune d’un quart
d’heure à une heure de grande écoute. Mais c’était un peu
comme si on avait confié la présentation du 20 heures de
TF1 à Julien Gracq : son vocabulaire et sa syntaxe étaient
inaudibles à la ménagère russe de 50 ans, et son esprit
critique vis-à-vis du pouvoir ne désarmant pas, l’expérience
fit long feu.
Vous rappelez que Soljénitsyne a été accusé
de rendre visite à des dictateurs, voire
d’antisémitisme. Comment prenait-il ce type
d’attaques ?
Les batailles idéologiques ont surtout fait fureur avec la
sortie de L’archipel du goulag, puis ont repris avec
la nouvelle version d’Août 14, et enfin avec Deux
siècles ensemble. Face aux calomnies comme celles-
là, ou aux attaques politiques ou personnelles, il
répondait à sa manière précise, détaillée,
pédagogique, pas toujours des plus médiatique. Il
possédait au demeurant une certaine faculté
d’autocritique et comprenait qu’il n’avait pas
toujours fait montre, vis-à-vis des médias
occidentaux, de toute la compréhension
nécessaire. En fait, dans les interviews, il
n’accordait pas grande importance aux questions :
ce qui lui importait, c’est ce qu’il avait à dire.
Ces attaques continuent ?
L’année dernière, des sites d’extrême droite américains et australiens
se sont emparés de Deux siècles ensemble, l’ont piraté et partiellement
traduit pour détourner l’ouvrage à leurs propres fins. Il a fallu
demander aux services juridiques de notre groupe d’intervenir pour
mettre un terme à ces agissements susceptibles de dénaturer et
l’œuvre et son auteur. 
Trois grands auteurs gravitent dans votre univers :
Soljénitsyne, bien sûr, Ismail Kadaré, dont Fayard
détient aussi les droits sur le plan mondial, et Gabriel
García Márquez dont vous avez cotraduit Cent ans de
solitude avec votre épouse. De qui vous sentez-vous le
plus proche ?
De Soljénitsyne, bien sûr. Parce que c’est un combattant qui n’a
jamais cédé un pouce de terrain, et que je suis sensible à cette force
de conviction, à cette volonté d’en découdre. L’homme et l’œuvre sont
chez lui si intimement mêlés ! Kadaré a davantage recouru à la ruse à
l’endroit du pouvoir stalinien, pratiquant le maquillage de
manuscrits, détournant à son profit le schisme entre Moscou et
Tirana, etc. J’ai une admiration très vive pour l’œuvre de Garcia
Márquez, moins pour l’homme. Je n’apprécie pas son double langage,
son concubinage avec le régime castriste. Les auteurs latino-
américains se sont souvent fourvoyés dans leurs rapports avec les
pouvoirs, qu’ils soient autoritaires, fascistes ou communistes. J’ai en
revanche éprouvé une respectueuse amitié pour Ernesto Sabato,

mort il y a quelques mois à 99 ans, qui s’est battu jusqu’au bout pour
la liberté et les victimes de la dictature argentine.
Qu’est-ce qui vous a le plus marqué chez Soljénitsyne ?
Le sentiment d’urgence à compléter son œuvre. Lorsqu’il était étudiant
en physique et mathématiques à l’université de Rostov, il avait
composé un poème sur Evariste Galois. Il était fasciné par le sort de ce
mathématicien français mort à quelque vingt ans et qui n’avait pu
achever son œuvre. Il était hanté par la peur de manquer de temps
pour mener à bien tout ce qu’il sentait devoir écrire. Voilà pourquoi il a
rédigé L’archipel du goulag dans une cabane, en Estonie, en 148 jours !
Quand on voit la masse du travail fourni, on en reste sidéré.
L’œuvre de Soljénitsyne est publiée chez Fayard grâce
à vous.
J’y ai mes racines depuis 1980 et j’ai donc fait en sorte d’y réunir

toute l’œuvre. J’ai désormais mandat de
Natalia Dmitrievna, la veuve de l’écrivain, de
veiller à la continuité de son exploitation, ici et
dans le reste du monde.
Quel autre grand auteur
contemporain voyez-vous être aussi
sensible à la continuité et à la
traduction de son œuvre ?

Milan Kundera me semble assez proche de ce souci du respect de
l’œuvre, de sa traduction et de sa présentation.
Quelles sont les œuvres de Soljénitsyne qui restent à
publier ?
Le tome 2 d’Avril dix-sept de La roue rouge, qui marquera la fin de ce
cycle dont l’ampleur laisse médusé : … trois fois Guerre et paix ! Dans
les deux ans, nous publierons aussi le Journal deLa roue rouge que
Soljénitsyne a tenu pendant les cinquante années de la rédaction des
« Nœuds ». Sont également prévus un poème de 12 000 vers, deux ou
trois volumes d’études littéraires, et une gigantesque
correspondance. Vous voyez, il y a encore à faire, et je suis heureux
de le faire chez Fayard, aux côtés d’Olivier Nora qui mesure
l’importance de l’œuvre pour le catalogue d’une maison comme celle
qu’il dirige à présent.
De quel autre auteur auriez-vous aimé être le
représentant ?
Sans hésiter, Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges…
Vous qui avez côtoyé tant de géants, vous ne devez pas
croire à la mort annoncée du livre ?
Du livre, certes non ! De la littérature, en revanche… Au vu de
certaines tendances, il m’arrive parfois de craindre que, dans nos
sociétés dites post-industrielles, on en soit venu, dans le domaine du
livre, à une approche que je dirais… post-littéraire ! <
Agent de Soljénitsyne de Claude Durand, Fayard, 280 p., 19 euros. ISBN : 978-2-213-66297-8. En li-
brairie le 31 août. 
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“Soljénitsyne était hanté
par la peur de manquer de
temps pour mener à bien
tout ce qu’il sentait devoir
écrire. Voilà pourquoi il a
rédigé L’archipel du
goulag dans une cabane,
en Estonie, en 148 jours !”
CLAUDE DURAND
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