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« Ne me dites pas que c’est la

consécration »

Le fondateur d’Actes Sud revient sur le parcours d’'une maison
atypique qui, apres quelques vicissitudes, a fini par entrer dans
la cour des grands avec le Goncourt de Laurent Gaudé.

Hubert Nyssen a eu 80 ans le 11 avril dernier. Avec son allure de gentleman provencal, il en fait dix

de moins. Il sera I'invité d’honneur, du 26 au 29 mai, du festival du livre de Toulouse Le Marathon
des mots. Aller le rencontrer chez lui au Paradou, dans la bergerie au pied des Alpilles qui a vu naitre
sa maison Actes Sud en 1978, c’est mesurer la singularité d’'une aventure dans le paysage éditorial
frangais. Une « moyenne grosse » maison, généraliste, indépendante, dirigée par les mémes, des tres
proches depuis le tout début, un éditeur provincial dont I'un des auteurs, déja best-seller, Laurent
Gaudé, vient pour la premiere fois de décrocher le prix Goncourt : 'entreprise fondée par cet ancien
publicitaire belge fait décidément de plus en plus figure d’exception.

Dans le vieux mas classique et sans ostentation qu'’il habite depuis pres de trente ans, Hubert
Nyssen a installé son bureau au grenier avec vue sur un platane bicentenaire. Les étageres
récemment vidées des livres et des archives que I'éditeur vient de donner a I'université de Liege ont
été regarnies le jour méme du départ des derniéres caisses. Hote disponible et charmeur, il recoit ses
visiteurs entouré d’'une impressionnante collection de pipes et de tous les outils de travail les plus
modernes, du fax a 'ordinateur. Retracer avec lui ce parcours marginal, c’est aussi entendre un récit
d’une fraicheur inentamée. Trés peu de cynisme, pas d’aigreur dans le bilan, tout juste quelques
commentaires tres tempérés vis-a-vis de récentes turbulences du microcosme. En retrait des affaires
courantes depuis 1998, mais suivant d'un ceil attentif les destinées de « sa » maison, désormais plus
écrivain qu’éditeur, il est 'auteur d’'une douzaine de romans et de plusieurs essais, dont le récent
Lira bien qui lira le dernier, dans lesquels il commente son travail de lecteur et de passeur. Entretien.

Vous venez de faire don de I’ensemble de votre collection Actes Sud et de vos archives personnelles et
professionnelles, notamment de toute la correspondance avec vos auteurs, au Centre d’études du livre
contemporain de "université de Liége qui constitue un fonds Nyssen. Quel sens cela a-t-il pour vous ?

Hubert Nyssen. Avant tout je suis content d’avoir réglé la question de mes archives qui me tenait a
cceur depuis longtemps. J’ai d’abord pensé a mes enfants qui risquaient de se retrouver un jour a la
téte de beaucoup trop de choses, impossibles a trier. Le deuxiéme élément a été le souvenir d'un
épisode dont je parle dans Zeg ou les infortunes de la fiction : 'autodafé de la bibliotheque et des
archives de mes grands-parents paternels, dont j'ai été témoin dans mon adolescence, et qui
continue de m’obséder. Je suis depuis lors treés soucieux de préserver ces choses.

Et c’est le cas pour le journal que, depuis fort longtemps, je rédige quotidiennement. A partir de
1985, je l'ai fait dans des carnets au format 10 x 19, qui est celui que j’ai créé jadis pour les livres
d’Actes Sud. Dans cette série, j’en suis au 92e. Ces carnets-la ont été regroupés et publiés en trois
volumes sous le titre L’éditeur et son double, mais ces volumes ne reprennent pas plus de 20 % des
carnets originaux, les notes étant récrites et vidées de leur contenu le plus intime. La suite est
aujourd’hui accessible sur Internet (1). Ce qui, au départ, était un exercice d’écriture, comme du
solfege, est devenu 1’élément central de mes archives.

Le choix de Liége n’est-il pas aussi symbolique ?

J’avais eu d’autres propositions, des universités de Yale et de Montréal notamment, mais il est vrai
que le choix de Liége resserre les liens avec la Belgique ou je suis né et ou j’ai passé plus de la moitié
de ma vie. Une partie de ma famille, qui est trés éclatée, est originaire de cette ville au passé
magnifique. De surcroit, j'ai fait des cours sur I'édition dans cette université, en 2003, elle m’a recu
comme docteur honoris causa, et elle héberge déja les fonds Georges-Simenon et Marcel-Thiry. Je
suis donc allé voir les lieux que I’on me proposait, j'ai été convaincu.



Cela dit, mes relations avec la Belgique n’ont pas toujours été simples : mon éducation ayant été
faite par ma grand-mere qui était originaire de Tours, j'ai grandi avec I'idée de redevenir francais,
comme si ma famille était en exil. Pour autant, je ne repoussais pas la Belgique, mais quand j’ai
obtenu la naturalisation francaise en 1976, j’ai été déchu de la nationalité belge. Plus tard,
I’Académie royale m’a élu, comme membre étranger, au fauteuil d’Alain Bosquet qu’avant lui
avaient occupé, entre autres, Colette et Cocteau. Aujourd’hui, donner mes archives a une université
de ce pays renforce bien entendu le lien.

Vous avez eu véritablement deux vies professionnelles puisque, lorsque vous avez fondé Actes Sud, vous aviez
déja plus de 50 ans...

Oui, j’ai eu plusieurs vies. Apres la guerre, j’ai tenté une expérience d’apiculture dans le sud de la
France puis je suis rentré en Belgique parce que je voulais épouser la mere de Francoise (Nyssen).
La, apres avoir été rédacteur publicitaire et traducteur dans une agence américaine, j'ai ouvert ma
propre agence de publicité et de communication : Plans. L’argent gagné était réinvesti dans un lieu
culturel, le « Théatre de Plans », qui accueillait des expositions et, sur une scéne minuscule, des
pieces de théatre que nous éditions a quelques centaines d’exemplaires... Puis la vente de
I'entreprise a assuré un coussin financier et j’ai pu réaliser mon réve de venir en France ol j’ai été
pendant quelques années une sorte de « polygraphe », collaborant a diverses publications.

A partir de 1968, vous étes donc en France mais Actes Sud n’existe pas encore...

A cette époque, Arthaud m’a passé commande de deux livres sur 1'Algérie. Je suis donc parti
plusieurs mois en voyage, accompagné d'un assistant géographe, Jean-Philippe Gautier. Ensemble,
en 1969, nous avons fondé ACTES (Atelier de cartographie thématique et statistique) et nous avons
commencé a concevoir des cartes. Un jour, apres avoir réalisé un atlas qui m’avait rappelé le plaisir
de faire un livre, j’ai dit a Gautier : « Tu gardes Actes, moi j'ajoute Sud et je publie des livres. » Le
premier titre, La campagne inventée, écrit par deux sociologues ruralistes, Jean Viard et Michel
Marié, est sorti en octobre 1978. Puis, trés vite, avec Francoise et Bertrand (Py), nous avons basculé
dans le littéraire. L’arrivée de Jean-Paul (Capitani) et notre déménagement du Paradou a Arles, au
Méjan, en 1983, ont amorcé une étape déterminante pour la maison. Mais, la premiere grande
année fut 1985, celle de ma rencontre avec Nina Berberova et Paul Auster.

Comment analysez-vous votre parcours d’éditeur ? Qu’est-ce qui selon vous explique la longévité et le
développement de la maison ?

Ce que j'ai essayé de faire et qui reste 'esprit maison, c’est d’allier le plaisir et la nécessité. L’édition
est un métier que I'on ne peut pratiquer sans passion. Chez Actes Sud, il n’y a pas de comité de
lecture. Si quelqu’un trouve un livre a traduire ou un manuscrit, il lui faut convaincre les autres. Tres
tot, Frangoise a mis au point sa fameuse « moulinette » par laquelle les projets sont passés au crible.
Avec son tempérament de scientifique (elle est chimiste de formation), elle mesure ainsi I’ampleur
des risques. Bien sfir, il a fallu parfois étre patient : les ventes des premiers titres du prix Nobel Imre
Kertész, par exemple, n’ont guere dépassé quelques centaines d’exemplaires. Mais en revanche, il
n'y a pas de livre sur lequel nous ayons risqué notre destin financier.

Parfois, il est vrai, nous avons frolé 'abime. Une premiere fois, trés tot, un « coup de cisaille » nous
avait mis au bord du dépot de bilan. J’ai alors vendu une toile de Fontana que j’avais acquise lorsque
j'avais exposé cet artiste en Belgique. Je me souviens, ce fut comme au cinéma : sur un quai de la
gare d’Avignon, avec l'acheteur j'ai échangé la toile contre une enveloppe de billets. La seconde fois
se situe a 'époque ou nous avions monté notre propre structure de diffusion. Le jour de son
démarrage fut aussi, par malchance, celui ou éclata la premiere guerre d’Irak, et il en résulta des
retours massifs car les librairies étaient désertées...

Quand vous observez I’évolution du paysage éditorial, ces derniéres années, n’avez-vous pas le sentiment
d’étre de plus en plus isolé ?

Mais ce sont peut-étre les autres qui changent... Concrétement, notre stratégie est la méme depuis
le début, elle est fondée sur des convictions que Francoise (Nyssen), Jean-Paul (Capitani) et
Bertrand (Py) ont reprises a leur compte : croitre, oui, mais sans se laisser aller a une expansion
verticale qui consisterait par exemple a publier toujours plus de romans. C’est la diversification qui a
été choisie : créer ou reprendre des collections (Actes Sud Junior, Nature, Photo Poche, Babel),
agréger de nouvelles maisons (Papiers, Solin, Sindbad, Jacqueline Chambon, Le Rouergue). Et puis,
dans ce monde éditorial ou rachats et regroupements se multiplient, profiter de nouveaux tours de
table pour fortifier le capital en préservant la majorité détenue par les fondateurs. [NDLR : entrée du
distributeur Flammarion, prise de participation a titre personnel de Patrick et Caroline Zelnick.]
Votre fille Frangoise, votre gendre Jean-Paul Capitani, votre femme Christine Le Beeuf qui traduit notamment
Paul Auster... Ne pensez-vous pas que c’est précisément ce fonctionnement familial qui a garanti votre
indépendance, comme si c’était aujourd’hui la seule alternative possible face a la concentration ?

Je n’emploierais pas le mot « familial ». C’est une équipe avant d’étre une famille. Francoise est ma
fille mais elle est aussi une partenaire dans l'aventure éditoriale. Et Bertrand, qui fut I'un des
premiers a me rejoindre, ne fait pas partie de la famille au sens propre. Pour ma part, je pense que,
plus que la condition familiale, c’est la présence des femmes qui a contribué a I'originalité de notre



développement. Aujourd’hui encore, chez Actes Sud, les trois quarts des collaborateurs sont des...
collaboratrices. Toutefois, si l’on s’en tient a cet aspect, je vous dirais que je ne suis pas certain que
I'on aurait pu déployer pareille équipe et pareille politique si nous n’avions pas été loin de Paris. La
distance a sans doute préservé I'esprit qui est le notre. Peut-étre méme 1’a-t-elle renforcé.

Avez-vous malgré tout I’impression d’étre marginal ?

Marginal, on I'a toujours été. Notre premiere insolence fut de nous installer sur la rive gauche... du
Rhone. Les Parisiens ont souri, les gens d’ici ont fait la grimace. Publier de la littérature hors Paris
leur paraissait impensable. De toute facon, a plusieurs reprises, on a cherché a me décourager.
Lorsque j’ai voulu reprendre la collection de théatre « Papiers », il y a vingt ans, on m’a dit : « Déja, le
théatre, c’est difficile... alors des textes de théatre, c’est de la folie ! » Vingt ans apres, on ne peut
certes pas dire que nous gagnons de 'argent dans ce secteur, mais nous n’en perdons pas, et
« Papiers », c’est une mémoire du théatre contemporain. De surcroit, songez-y, Laurent Gaudé est
entré chez Actes Sud par la porte de « Papiers »...

Avec le Goncourt, vous jouez désormais dans la cour des grands...

Ne me dites pas que c’est la consécration. Beaucoup, qui se sont précipités pour nous le dire, sont
de ceux qui, peu de temps avant, affirmaient que ce prix était dévalorisé. On nous a dit aussi :
«Justice est faite ! » Moi, je tiens que justice ne serait réellement faite que si Actes Sud, qui fut en
position de recevoir ce prix de nombreuses fois auparavant, I’obtenait plusieurs années de suite.
Comme une réparation.

Mais il est évident que, pour I’économie de la maison, le Goncourt donne un confort, il ménage un
espace de liberté. Et puis, n’oublions pas que Laurent Gaudé, bien avant ce prix, était reconnu pour
étre un écrivain, et qu’il avait déja re¢u d’autres prix. Le soleil des Scorta dépasse aujourd’hui les
350 000 exemplaires, mais il avait atteint la cote des 90 000 avant de recevoir le Goncourt. Vous
parliez de nos « différences », sachez qu'il fut tres symbolique pour nous de n’organiser la féte
rituelle, au Lutetia, que le lendemain de la proclamation. Le jour ol il a recu le Goncourt, Laurent
Gaudé a passé sa soirée en famille...

Dans une page récente de vos carnets, vous vous étonnez de la place que les journaux ont consacrée au départ
de Teresa Cremisi de Gallimard pour Flammarion, comme si vous jugiez cela assez anecdotique ou, en tout cas,
pas d’un enjeu tel qu’il faille en faire les gros titres. Avez-vous ce méme détachement sur une affaire comme
celle du Seuil et de Lamartiniére ?

La, j’ai été scandalisé. Qu'une maison comme Le Seuil, héritiere d’'une telle histoire et d'une si
grande autorité, une maison fondée par des gens comme Jean Cayrol, admirable figure de 1'édition,
se laisse racheter dans de telles conditions... non ! Je me demande comment Jérdome Lindon aurait
commenté I’événement, lui qui, a 'ouverture de chaque Salon du livre, venait me dire de bien en
profiter car ce serait sans doute le dernier...

Une aventure comme celle d’Actes Sud serait-elle possible aujourd’hui ?

Oui, je le crois... Je ne suis pas de ces gens qui disent que tout fiche le camp parce qu'’ils sentent
venue la fin de leur propre temps. Je viens de préfacer une histoire de l'édition a I'époque
romantique (2), ou apparait pour la premiere fois la figure de I'éditeur comme sélectionneur,
conseiller, agent. En le lisant, on s’apercoit que presque toutes les questions qui nous agitent se
posaient déja ! Cela dit, on ne peut que le constater : les menaces économiques sont de plus en plus
considérables. L’obsession de réaliser le plus grand profit, et le plus vite possible, est
incontestablement plus forte qu’a'’époque ou j’ai fondé Actes Sud.

En méme temps, si je considére mon parcours, je ne peux pas m’empécher d’avoir confiance...
Jamais, quand j’ai débuté, je n’aurais pu imaginer qu’Actes Sud deviendrait ce qu’elle est
aujourd’hui. Je me disais que si j’arrivais a publier dix livres, j’aurais manifesté un désir ; cent, ce
serait le succes. Alors plus de cinq mille...

Comme éditeur, avez-vous des regrets ?

Bien sir il y a eu des déchirements, des contraintes. Parfois, nous avons vu partir des auteurs que
nous avions fait connaitre. Par exemple Cormac Mac Carthy. Il aurait peut-étre fallu que je saute
dans un avion sans oublier le carnet de cheques, mais ¢a n’a jamais été mon style. Parmi les choses
sur lesquelles il a fallu céder, qui n’ont pourtant 'air de rien, il y a aussi, par exemple, I’abandon
obligé des cahiers cousus pour le dos carré-collé, et je I’ai personnellement trés mal vécu. Maisily a
chez moi comme une maniere d’entétement, Auster dit que je suis un « maverick ». Et je crois que si
je devais étre éditeur pour quelques années encore, je continuerais dans le méme esprit et sur la
meéme voie.

Pourtant vous avez dit récemment : « )’ai aimé passionnément ce métier. €t I’aime encore, parfois jusqu’au
désespoir »...

Oui, parce qu'il est désespérant de voir la place servile de la littérature dans I'épicerie éditoriale qui
se déploie. L’édition littéraire ne représente que vingt pour cent de l'industrie du papier imprimé
mais elle est asservie aux regles, prétentions et ambitions des quatre-vingts autres pour cent.



Les aspects graphiques, esthétiques ont toujours eu beaucoup d’importance pour vous. L’image d’Actes Sud a
d’ailleurs été aussi bdtie sur la spécificité du format des livres, la qualité du papier. Comment jugez-vous
I’évolution des couvertures ?

Les couvertures ont nécessairement évolué, elles portent aujourd’hui la marque de ceux qui les ont
prises en charge. Moi, je continue de penser que le plus important sur une couverture, c’est le titre
de I'ouvrage et le nom de 'auteur. L'illustration ne doit pas avoir d’autre vocation que de sous-
tendre le titre et d’en illuminer le sous-texte. Il ne faut pas faire des couvertures qui ressemblent a
des affiches. Il faut rester dans le monde de I’écrivain. Pour la collection que je dirige, j’ai d’ailleurs
choisi de ne mettre aucune illustration de couverture.

Justement vous dirigez encore une collection. Est-ce le seul lien que vous ayez conservé avec la maison, en tant
qu’éditeur ?

Non. Je continue de présider le conseil de surveillance, mais quand j’ai remis les clefs a Francoise,
j'ai effectivement souhaité conserver un lien éditorial. J’ai donc créé avec elle la collection « Un
endroit ou aller » qui compte aujourd’hui plus de 150 titres. L'intitulé fait a la fois référence au
roman de Robert Penn Warren, A Place to Go, et a une phrase de Giono trouvée dans Le déserteur.
C’est une collection trés ouverte dans laquelle figurent des auteurs qui me sont chers comme Nancy
Huston, Alice Ferney, Alberto Manguel...

Depuis que j’ai pris de la distance, I'écrivain que je suis se sent plus libre. Je ne suis plus obligé de
voiler cette partie de mon activité. Auparavant, par souci de ne rien dérober aux auteurs que je
publiais, je m’interdisais de soutenir mes propres livres, de les publier au moment de la rentrée
littéraire, de me mettre en avant. Mais si j'avais su que je deviendrais un jour éditeur, quand j’ai
publié mon premier roman en 1973, Le nom de I'arbre, j'aurais pris un pseudonyme. Désormais, je
ne me sens plus tenu de tout lire, et c’est un soulagement. Je dispose du temps nécessaire pour relire
Proust, Stendhal, Chateaubriand... C’est un vrai luxe. Et puis, j’ai des passions paralleles. Un de mes
grands souhaits en tant qu’éditeur serait de voir publiées les quelque 900 lettres inédites que Giono
écrivit a une femme pendant les trente derniéres années de sa vie. Je les ai découvertes, il y a cinq
ans, par un hasard de lecture tout a fait romanesque. Elles sont conservées au département des
archives francaises de la Beinecke Library de I'université de Yale. Depuis, j'essaie de convaincre tout

le monde de I'importance de ces lettres a la publication desquelles les héritiers s’opposent.
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