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MonsieurClaude

Elégant et svelte comme un mandarin, Claude Tchou, 82 ans,
continue de publier des livres avec un soin extréme. En attendant
ses mémoires chez Fixot.

C’est le dernier vieux lion », dit de lui Pierre Belfond. Claude Tchou aura 82 ans cette année. Et 55
ans d’édition a son actif. Presque trois générations a lui seul. C’est ainsi qu'’il se souvient avoir
connu Anne Carriére « en barboteuse ». Elégant et svelte comme un mandarin, loin de paraitre son
age, il continue d’éditer des livres, comme cet Annuaire des personnalités frangaises, sorti fin 2004
pour concurrencer le Who's Who, « austeére, vieilli et difficile a lire », ou la « Bibliotheque
surréaliste » (voir p. 88). « Mais Tchou n’occupe pas la place qu’il mérite, déplore Belfond. La
profession n'a pas conscience de tout ce qu’il représente. » Si I’ édition profitait du Salon du livre de
Paris pour décerner des récompenses, comme d’autres ont leurs césars ou leurs molieres, Claude
Tchou mériterait bien un Gutenberg d’honneur. Pour services rendus a la bibliophilie, a la vente
en clubs, a I’édition de création et a la pornographie. Bonne nouvelle : il songe sérieusement a
écrire ses mémoires. Et ils ont déja un éditeur : Bernard Fixot! « En fait, je les avais promis a Robert
Laffont. Mais quelques mois aprés la signature du contrat, il vendait sa maison et Fixot le
remplacait. Je suis allé aussitot le voir, en lui proposant de lui rendre mon a-valoir. Fixot m'a ri au
nez et m'a répondu : “Ton livre, je le veux !”. J'ai trainé, trainé, cependant il va bien falloir que je m’y
mette. Apres tout, je commence a me faire un peu vieux ! Ma vie, tout le monde s'en fout, mais j'ai
croisé beaucoup de monde, en faisant ce métier. Il y a des choses a raconter... »

Facherie. Et d’interminables vieux comptes a régler. Avec Jean-Claude Fasquelle, par exemple,

I’ancien P-DG de Grasset, que Claude Tchou n’appelle pas autrement que « ce monsieur », en
précisant, avec une certaine fierté, qu’il ne lui a « plus serré la main depuis quarante ans ». Leur
facherie remonte a la fin des années soixante, quand Grasset, alors détenteur des droits de Zola
(tombés depuis dans le domaine public), les avait vendus selon lui deux fois coup sur coup: a Tchou,
qui avait confié a Henri Mitterand le soin de réaliser une superbe édition des ceuvres completes
sur papier bible, et a la Guilde des bibliophiles, laquelle s’était empressée de sortir une édition
baclée et meilleur marché, torpillant du méme coup la rentabilité du projet de Claude Tchou. Qui
n’a jamais pardonné... « Tchou n’a jamais su produire du bas de gamme. Je n’ai jamais rencontré
quelqu’un d’aussi passionné que lui pour l'objet livre, raconte Denis Roche, qui fit ses premieres
armes d’éditeur a ses cotés. Le papier, les marges, la typographie, la maquette... il veille a tout avec
un soin scrupuleux. » Et Pierre Belfond d’avouer qu'’il a toujours été « fasciné par sa maitrise du
bon gotit et par Uarchitecture parfaite de ses livres ».

L’&ge d’ordes clubs. Ses premiers beaux livres, Claude Tchou les a publiés adolescent. Né a

Bruxelles, en 1923, d’'un peére diplomate chinois et d’'une mere belge, il grandit d’abord en
Belgique, dans une maison « o il y avait beaucoup de livres, et des tres beaux », avant de suivre ses
parents en Chine pendant quatre ans. « Pour tromper mon ennui, je me suis jeté sur la sublime
bibliothéque du quartier francais et j'ai passé quatre ans a lire, en m’'intéressant autant au texte
qu'au papier, a la reliure, a l'impression, au foulage... J'ai su tres vite que j'en ferais mon métier. »
De retour a Bruxelles, il veut rencontrer des imprimeurs, apprendre a faire lui-méme des livres. Et
pourquoi pas en profiter pour gagner un peu d’argent de poche. « J'étais en seconde, javais 15 ans et
quelques-uns de mes camarades écrivaient des vers de mirliton en se prenant pour Rimbaud. Je me
suis dit qu’il y avait une affaire a faire. » Les vers de mirliton se voient alors parés d’'une superbe
édition limitée a 100 exemplaires, dont 15 exemplaires sur vélin d’Arches, 10 sur chine et 5 sur
japon impérial : « Inutile de préciser que les 5 sur japon, destinés aux parents, grands-parents ou
oncles et tantes du Rimbaud en herbe étaient vendus une fortune. Leur seul produit servait a payer
toute l'édition !»

En 1948, a 25 ans, aprés une « banale licence de lettres », il entre a I’Ambassade du livre, un club
belge de vente par correspondance. L’année suivante, il débarque a Paris, pour diriger la filiale



francaise baptisée Club du livre du mois et crée une section spécialisée, le Club du livre d’histoire.
Le ler janvier 1951, les deux clubs prennent leur autonomie sous sa houlette. C’est 1’age d’or des
clubs: en 1956, le Club du livre du mois comptait 150 000 adhérents. Entre-temps, Claude Tchou a
également créé le Club mondial du disque. C’est 1a que Pierre Belfond aurait pu le rencontrer :
« Claude Tchou fut, sans le savoir, mon premier employeur. J'étais entré au Club mondial du disque
en 1957, comme simple correspondancier. Au bout d’'un mois, jai demandé a rencontrer le grand
patron : avec mon insolence de jeune homme, je trouvais le programme déplorable et j'ambitionnais
la place de directeur artistique. Il ne m’a pas recu et jai démissionné ! » Les deux hommes ne se
connaitront qu’'en 1970 : « Je cherchais a faire un livre avec Dali. Je savais que Claude Tchou le
connaissait bien. Je l'ai appelé, il m’a arrangé une rencontre et notre amitié est partie de la. »

En 1958, autre création : le Cercle du livre précieux. Une appellation bon chic bon genre pour un
contenu qui I’est moins. « Les livres érotiques se vendaient alors sous le manteau. Je trouvais cela
grotesque. J'ai voulu les exposer a la lumiere. En travaillant moi-méme a visage découvert. » C’est
I’époque ot Losfeld et Pauvert se lancent eux aussi sur ce terrain, qui leur vaudra a tous quelques
procés retentissants. Mais grace a ce trio iconoclaste, la censure sera bient6t obligée de capituler.
Et on (re)découvre enfin Sade. Mais Tchou est le seul des trois a habiller ses livres sulfureux de
livrées somptueuses. Un « distingué pornographe » en somme, comme le résumera Pauvert dans
ses mémoires (1). Evidemment plus confidentiel que le Club du livre du mois, le Cercle du livre
précieux comptera quand méme jusqu'a 12 000 abonnés. Et s’ouvrira a d’autres domaines,
notamment les ceuvres completes de quelques grands écrivains : Zola (déja évoqué), ou Kafka,
illustré par Tim.

Unejoliepépiniére. Jusqu'a présent, Claude Tchou ne connait de 1’édition que la vente par

correspondance. En 1962, il se frotte a « lI'édition en direct » en fondant sa propre marque, Tchou
éditeur. Sa petite maison se fait vite repérer par ses couvertures ou ses collections originales,
comme les fameux « Guides noirs ». « Il y régnait une ambiance d’émulation extraordinaire, se
souvient Denis Roche. Tous les vendredis apres-midi, on se retrouvait dans le bureau de Tchou pour
une réunion de brain-storming qui durait deux heures. A la sortie, on avait au moins une bonne
idée de livre qu’on mettait aussitot en chantier : 'un partait commander le papier, l'autre réservait
un documentaliste et le troisieme se mettait en quéte de l'auteur idéal ! » Denis Roche était entré
chez Tchou en mars 1964 : « Je sortais du service militaire, je cherchais du travail, javais entendu
dire qu’il embauchait. Quand il m’a regu, il m’a posé trois questions. Ce que je savais faire ? Rien. Ce
que j'avais fait ? Rien, a part avoir publié un petit recueil de poemes au Seuil. Ce que j'avais envie de
faire ? N'importe quoi, du moment que ¢a avait rapport au livre. “Tres bien, m’a-t-il répondu. Vous
commencerez lundi a 9 heures ! » Tous ceux qui ont travaillé pour Tchou - Jean-Pierre Sicre, Robert
Pépin, Jannick Jossin, Philippe Schuwer, Pierre Oster... ce fut une jolie pépiniére — se souviennent
d’anecdotes analogues : « Claude Tchou a toujours été quelqu’un de tres attentif aux jeunes, il était
capable de donner des responsabilités a des gens qui n’en avaient jamais eues », raconte Francoise
Perrot. Elle-méme était arrivée en février 1967 : « J'avais fait Sciences- Po et une licence de lettres. Je
voulais travailler dans l'édition, javais envoyé des lettres un peu partout, personne ne m’'avait
répondu, sauf Tchou. Il m’a regue, l'entretien s’est bien passé, nous avons accroché, il a conclu : “Je
vous engage. Venez lundi matin a 9 heures.” Je lui ai demandé pour quoi faire ? Il m'a répondu : “Je
n’en sais rien !”. » Frangoise Perrot ne 1'a jamais regretté : « J'ai appris tout le métier chez lui. Nous
étions polyvalents, tout le monde travaillait avec tout le monde dans une atmosphere enthousiaste et
stimulante. Et Tchou nous a donné en plus le goiit du beau livre. »

Mais ’esthete n’a jamais roulé sur 1’or. Et avait peut-étre les yeux plus gros que le ventre. Le
manque de fonds propres 'oblige a vendre sa maison, en 1970, au groupe Express. Francoise
Perrot et Denis Roche — qui se marieront bientdt ensemble — partent a cette époque-la au Seuil.
Le patron, lui, ne reste pas sans biscuits. Depuis 1967, parallelement a sa maison, il dirige le
département de VPC de Laffont, qu’il a monté (il y créera plusieurs grandes collections et
participera au lancement de « I’Encyclopédie Cousteau »). Et, en 1969, il a joué un role important
dans la création du Grand livre du mois.

Les affaires ne sont pas terminées, du reste. Trois mois aprés avoir vendu sa maison a I’Express...
il la rachete. Moins de dix ans plus tard, en 1979, laché par un actionnaire, c’est la liquidation
définitive. En 1986, il créera Claude Tchou & Sons, qui éditera notamment des livres en
collaboration avec la Fnac et la Bibliotheque nationale, mais en 1992 I’aventure se terminera par
une nouvelle liquidation. Ces péripéties, plus fréquentes dans le Sentier qu’a Saint-Germain-des-
Prés, ont valu a Claude Tchou une réputation sulfureuse — disons-le tout net : d’escroc.

« Cette réputation, je la connais, et je m’en suis toujours moqué, répond-il. On est escroc quand on
roule les gens avec préméditation. Le cynisme n'est pas dans ma nature. Mettre 80 personnes a la rue
et se retrouver avec des dettes monstrueuses, croyez-moi, ¢a ne m’'a pas amusé. Mais comme je n’'ai
jamais fait partie d’'un clan, d’'une chapelle, que je n’ai jamais cherché a me médiatiser et que jai
toujours dit merde a qui javais envie, je me suis fait évidemment beaucoup d’ennemis. » « Il a fait
des bonnes affaires et des mauvaises, mais comme tout le monde, le défend Denis Roche. Ce qui ne



l'a jamais empéché d’étre toujours respectueux des gens avec qui il travaillait. Méme quand ¢a allait
mal, nous étions payés réglo fin de mois. » Et Pierre Belfond note que ses publications érotiques a

visage découvert n’ont sans doute pas aidé a sa bonne réputation : « Exactement comme pour
Pauvert et Losfeld. »

Napoléon leret Charcot. L’érotisme, en tout cas, c’est fini. Du moins, pour l'instant ! En 1999,

Claude Tchou a créé la Bibliotheque des introuvables qui, comme son nom l'indique, réédite —
somptueusement — des ouvrages épuisés : la Correspondance de Napoléon Ier (sans appareil
critique), les lecons de Charcot a la Salpétriére, les ouvrages de vénerie de Karl Reille, etc. Le
capital (257 000 euros) est réparti entre Jean-Noél Flammarion (30 %), Claude Tchou (68 %) et sa
femme, et une dizaine de petits porteurs pour les 2 % restants. « Moi-méme, je ne prends rien,
précise-t-il. Je ne suis pas salarié, puisque je suis a la retraite. Et mon pourcentage sur le chiffre
d’'affaires, qui me rapporte environ 300 000 euros par an, est laissé dans la société. » Le catalogue
d’adhérents compte 12 000 noms, « avec des niches » : 1000 clients pour la psychanalyse, 2000 pour
I’histoire, 2000 pour les ouvrages sur la chasse... Et seulement 500 pour les livres sur les jardins,
«mais c’est parce que je viens juste de commencer », précise Claude Tchou. A 81 ans. Mais Candide

répondrait qu’il n’est jamais trop tard pour cultiver son jardin. DANIELGARCIA
(D La traversée du livre, Jean-Jacques Pauvert, Viviane Hamy, 2004.



