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Invités par l’Académie Nobel à donner une
conférence le 25 novembre sur la liberté
d’expression, Salman Rushdie et Roberto Saviano
nous rappellent qu’avoir le courage de publier des
écrits qui déplaisent aux autorités religieuses,
morales, politiques ou aux organisations
criminelles se paie au prix fort. Très médiatisés,
ces deux symboles ne doivent pas faire oublier
que les menaces de mort, l’emprisonnement et
l’exil sont le quotidien d’écrivains et d’éditeurs
partout dans le monde. 

e premier, même s’il vit aujourd’hui en
sécurité, a toujours un contrat de 3 mil-
lions de dollars sur la tête. Le second
est la cible de la mafia napolitaine, qui
a juré de l’abattre. Salman Rushdie et
Roberto Saviano sont deux symboles

du prix à payer pour publier ses idées. Les deux
écrivains se retrouveront à Stockholm le 25 no-
vembre prochain, à l’invitation de l’Académie
Nobel, pour participer à un événement sur le
thème de la liberté d’opinion.

Si l’Académie suédoise réagit aujourd’hui,
c’est qu’elle a essuyé de vives critiques pour
son manque d’engagement vis-à-vis de
 Roberto Saviano. Son secrétaire, Horace En-
gdahl, avait en effet déclaré à la presse qu’il
ne soutenait pas la récente initiative des six
lauréats du prix Nobel, dont les écrivains
Günter Grass, Orhan Pamuk et Dario Fo, qui
dénonçaient les menaces pesant sur la vie du
journaliste italien. Depuis la parution en Ita-
lie de Gomorra (publié en France chez Galli-
mard), une enquête sans concession sur la
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Camorra, la mafia napolitaine n’a eu de cesse
de mettre son auteur sous pression. Condam -
né à vivre sous protection et caché, Saviano a
récemment confié sa tentation de quitter
l’Italie (1), suite aux déclarations à La Repub-
blica d’un repenti, qui avait révélé l’existence
d’un « contrat » contre lui qui devait être ho-
noré avant Noël. 

Haute tension. C’est donc sous haute ten-
sion qu’il participera, ce vendredi 21 novem-
bre, au colloque organisé à l’initiative du
 ministère de l’Intérieur au Centre de confé-
 rences internationales de Paris sur le thème
« Argent de la drogue, économie souterraine
et saisie des avoirs criminels en Europe ». Bien
que le colloque soit fermé au public – même
son éditeur français Jean Mattern ne pourra
y assister –, Saviano ne devrait pas se dépar-
tir de sa garde rapprochée. « La Mafia pose un
problème bien plus grave que celui que j’ai ren-
contré moi-même », déclarait, il y a peu, Sal-
man Rushdie, ému par le cas de l’auteur ita-

lien qu’il a rencontré à New York au mois
d’avril. Pourtant, dans les années 1990, nom-
breux étaient ceux à craindre pour la vie de
Salman Rushdie. Lors de la publication de ses
Versets sataniques, une fatwa le condamnant
à mort avait été prononcée par l’ayatollah
Khomeyni. Ses éditeurs étrangers, de l’amé-
ricain Penguin au Français Christian Bour-
gois, avaient reçu eux aussi des menaces de
mort. Bien qu’en 1998 le gouvernement ira-
nien ait précisé qu’il n’appliquerait pas la
fatwa réclamant l’exécution, cette dernière
est irrévocable selon la loi islamique, et une
fondation politico-religieuse offre toujours
3 millions de dollars pour sa tête.

Très médiatisées, ces deux figures, comme
celle de Taslima Nasreen, ne doivent pas nous
faire oublier que partout dans le monde il
existe des cas moins connus d’écrivains et
d’éditeurs, menacés pour avoir publié et dif-
fusé des écrits heurtant les gouvernements
en place, les autorités religieuses ou des in-
térêts privés. Selon le Comité des écrivains en
prison du Pen International (l’association
mondiale d’écrivains, qui bénéficie d’un sta-
tut consultatif au sein de l’Unesco et des Na-
tions unies), 200 écrivains et journalistes sont
aujourd’hui menacés, 190 emprisonnés et
39 ont été tués entre le 15 novembre 2007 et
le 15 novembre 2008. Le dernier d’entre eux
est un journaliste mexicain de 29 ans, Miguel
Angel Villagómez Valle, kidnappé, abattu et
abandonné dans une décharge à Mexico.

Pour protéger ces auteurs, il existe un ré-
seau associatif, Icorn (International Cities

of Refuge Network), qui rassemble dix-sept
villes refuges dans le monde. Il prend le relais
du Parlement des écrivains, que présida
Christian Salmon et qui s’est autodissous en
2003, suite notamment à un voyage contro-
versé en Palestine. Dernière ville partenaire
en date, Bruxelles accueille depuis fin août,
pour un an, l’écrivain et journaliste serbe De-
jan Anastasijevic, victime chez lui d’un at-
tentat à la bombe. Ce réseau travaille en col-
laboration avec Pen International pour la
détection, la prise de contact et les investiga-
tions relatives aux écrivains dans le besoin.
Lors de la remise du prix Freedom to Publish
de l’Union internationale des éditeurs (UIE)
à Amsterdam à l’éditeur et auteur turc Ra-
gip Zarakolu (2), le maire de la ville a rejoint
le réseau Icorn, prévoyant l’ouverture d’un
centre d’hébergement.

Médiatisation protectrice. Avant d’en
arriver à de telles extrémités, la médiatisation
des cas reste la première mesure de protec-
tion. Un auteur connu est plus à l’abri qu’un
anonyme. Surtout lorsque son œuvre passe
les frontières. C’est dans ce but que Michel
Parfenov, l’éditeur français du Russe Edouard
Limonov, a envoyé en septembre à toute la
presse un communiqué pour les sensibili-
ser au cas de son auteur. « Limonov est in-
touchable directement, car il est très connu en
Russie, et se fait entendre à l’étranger, explique
l’éditeur d’Actes Sud. Par contre, ceux qui le
soutiennent, une partie de la jeunesse radicale,
se font régulièrement tabasser. Mon rôle
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L’écrivain italien, à Paris ce
21 novembre pour un colloque
sur l’économie souterraine,
souligne l’importance d’être
publié. L’échange s’est fait par
méls pour des raisons de sé-
curité. En exclusivité pour Li-
vres Hebdo. 
Comment définissez-vous un
« écrivain menacé » ?
C’est un auteur qui n’est pas
écouté, qui n’a pas de lecteurs
ou trop peu et pas les
« bons ». Si Gomorra s’était
vendu à 15 000 ou
20 000 exemplaires (1), je se-
rais encore plus en danger. Ma
vie ne serait pas étalée dans
la presse, peut-être n’aurais-
je pas d’escorte. Il me man-
querait une protection encore
plus importante : celle des lec-
teurs de Gomorra qui ont fait
de mon combat le leur.

Vous sentez-vous proche de
Salman Rushdie que vous
devez rencontrer la semaine
prochaine à Stockholm ?
Je suis ému et flatté par l’invi-
tation des Nobel. Avec Salman
Rushdie, nos expériences sont
similaires. Je me sens proche
de son combat comme peut
l’être tout homme qui fait de la
liberté d’expression la base
fondamentale d’un engage-
ment politique pour la démo-
cratie.
Regrettez-vous parfois votre
engagement ?
Enormément. Plus que je ne
veux bien l’admettre. Gomorra
a changé ma vie, en me don-
nant des satisfactions inima-
ginables, mais en la
bouleversant complètement.
Depuis deux ans, sous protec-
tion 24 heures sur 24, avec

cinq carabiniers et deux voi-
tures blindées, je ne me pro-
mène plus, je ne fais plus un
tour en librairie, je ne vais
plus au cinéma. Vivre sous
escorte n’est pas simple, et
comme je ne veux, ni ne peux,
en abuser, je limite mes sor-
ties à l’essentiel. Finalement
les interviews me donnent une
bouffée d’oxygène. Je rencon-
tre des gens et je peux parler.
Au début je croyais que tout
cela se terminerait vite mais,
en fait, je ne sais franchement
pas quoi penser du futur. Je
préfère me concentrer sur mon
travail, continuer à écrire,
poursuivre mes recherches.

PROPOS RECUEILLIS PAR M. K.
TRADUIT DE L’ITALIEN PAR C. C. ET M.-C.I.
(1) L’ouvrage, traduit en 42 langues,
s’est vendu à plus d’un million
d’exemplaires en Italie et à 130000 en
France.

ROBERTO SAVIANO : « MA MEILLEURE
PROTECTION : LES LECTEURS DE GOMORRA »
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«La Mafia
pose un
problème
bien plus
grave
que celui
que j’ai
rencontré
moi-
même.»
Salman
Rushdie

Roberto Saviano
(à gauche) et
Salman Rushdie.



La
carte 
de la
menace
Elle présente
quelques cas parmi
plusieurs centaines
d’écrivains et de
journalistes
persécutés, morts ou
emprisonnés que
répertorient les
fichiers du Pen Club,
d’Amnesty et de
l’Union
internationale des
éditeurs.
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est donc
de faire publier le

plus possible ses livres, de faire
parler de son cas. » L’éditeur a
repoussé à janvier la parution de
son dernier roman, Mes prisons,
dans l’espoir de pouvoir d’ici là
faire sortir Limonov de son pays
sans qu’il risque d’en être banni. La
médiatisation reste néanmoins un
équilibre complexe. 

Jean Mattern, l’éditeur français de Sa-
viano, reste prudent et ne cesse de jongler
entre l’envie de faire connaître le cas Saviano
au plus grand nombre et la peur de donner
trop de renseignements, ce qui risquerait de
mettre la vie de son auteur en danger. Au-
jourd’hui, il passe d’ailleurs systématique-
ment par l’assistante personnelle que s’est
adjointe Saviano pour le contacter, bien qu’il
l’ait rencontré à plusieurs reprises. Un trop
grand coup de projecteur peut en effet être
à double tranchant. Bui Chat, par exemple,
en a fait les frais. Ce jeune éditeur et poète
vietnamien, invité par l’Union internationale
des éditeurs à son dernier congrès qui s’est
déroulé à Séoul, s’est retrouvé à son retour dé-
possédé de son logement et dans l’obligation
de se cacher de ville en ville.

Incendie criminel. En plus de craindre
pour la vie de leurs auteurs, certains éditeurs
doivent parfois protéger la leur. En témoigne
la toute récente affaire autour de The Jewel of
Medina, un roman controversé sur l’une des
épouses du prophète Mahomet de l’Améri-
caine Sherry Jones. Aux Etats-Unis, en août
dernier, face aux pressions de la communauté
musulmane, Random House a dû renoncer à
le publier. C’est finalement un petit éditeur,
Beaufort Books, qui a relevé le gant. Martin
Rynja, l’éditeur anglais de Gibson Square, a
quant à lui repoussé sine die la parution après
l’incendie criminel de son domicile. 

Cette affaire révèle aussi la montée en puis-
sance d’une nouvelle menace. Depuis l’affaire
des caricatures de Mahomet, a surgi un ar-
gument inédit, utilisé par le Pakistan pour de-
mander l’interdiction de The Jewel of Medina:
celui de « la diffamation des religions ». Il est
avancé par l’Organisation de la conférence is-
lamique, qui pousse à l’inscription d’un prin-
cipe dans la charte du Conseil des droits de
l’homme, selon lequel « le droit à la liberté
d’expression est incompatible avec la diffa-

mation des religions et des prophètes ». Elle ré-
clame aussi le vote, par l’Assemblée générale
de l’Onu, d’une résolution condamnant « la
diffamation des prophètes et des religions », ce
qui ferait de la diffamation des religions un
délit. « C’est comme une épée de Damoclès au-
dessus de nos têtes, s’inquiète Alexis Krikorian,
de l’UIE. On voit au sein de l’Onu cet argument
se développer comme un futur obstacle à la li-
berté d’expression et à la liberté de publier. »

Les armes changent. A l’emprisonnement,
la torture, la mort, vient se substituer, quand
il ne s’y ajoute pas, le harcèlement judiciaire.
« Il y a une évolution dans le type de pression
que subissent les éditeurs et les écrivains, note
Alexis Krikorian. La menace est plus sophisti-

Cuba
Raùl Rivero
Poète et
journaliste
cubain, arrêté
en 2003 et
condamné à
20 ans de
réclusion pour
« collaboration
avec les Etats-
Unis », Rivero a
finalement été
libéré en 2004. Il
vit désormais en
Espagne.

•Décédé à Moscou
le 3 août dernier à
l’âge de 89 ans,
Alexandre Soljenit-
syne, auteur de L’ar-
chipel du Goulag
publié en France par
Fayard, avait été
condamné après la
Seconde Guerre
mondiale à 8 ans de
prison dans un camp
de travail, envoyé en
exil en Kazakhstan,
avant de rentrer en
Russie, à la faveur
de la perestroïka. 
•Mort à 94 ans,
l’auteur égyptien,
prix Nobel de littéra-
ture, Naguib Mah-
fouz n’en a pas
moins été victime
d’une tentative d’as-
sassinat à l’arme
blanche en 1994. 
•Deux ans aupara-
vant, son compa-
triote l’écrivain
Farag Foda a été
criblé de balles,
au Caire, par des fa-
natiques religieux. 
•Le Nigérian Ken
Saro Wiwa, écrivain
et producteur, défen-
seur du peuple
Ogoni, a été empri-
sonné à deux re-
prises avant d’être
condamné à mort
lors d’un procès,
taxé de simulacre
par de nombreuses
associations interna-
tionales. Il a été
pendu. 
•Tout comme le
Soudanais Mah-
moud Mohamed
Taha, en 1985, alors
qu’il était âgé de
plus de 80 ans, pour
avoir écrit un livre
sur l’islam (L’Har-

mattan) où il défen-
dait l’idée de sépa-
ration entre le
politique et le reli-
gieux. 
•L’homme de lettres
indonésien Pramoe-
dya Ananta Toer est
mort en 2006 sans
obtenir le prix Nobel
pour lequel il avait été
maintes fois proposé.
Opposé au gouverne-
ment de Soekarno, il a
fait de nombreux sé-
jours en prison et a
été assigné à rési-
dence à Jakarta pen-
dant 13 ans. 
•En 2006 égale-
ment, Anna Polit-
kovskaïa,
journaliste russe op-
posée à Poutine et
auteure de plusieurs
ouvrages publiés en
France chez Robert
Laffont puis chez
Buchet-Chastel, a
été assassinée à
Moscou. 
•S’il a pu échapper
à la condamnation
définitive du régime,
l’écrivain cubain
Reinaldo Arenas a
été persécuté par le
régime castriste pour
son homosexualité :
il a connu la prison
et les camps de tra-
vail et doit la publi-
cation de ses écrits,
à l’étranger, à des
amis exilés, comme
le peintre Jorge Ca-
macho, exilé en
France. Il s’est sui-
cidé en 1990. Son
roman autobiogra-
phique, Avant la nuit
(Actes Sud), a été
porté à l’écran par
Julian Schnabel. 

M. K. ET A.-L. W

LES DISPARUS
Prison, pendaison, suicide...
Certains écrivains morts
aujourd’hui ont subi dans leur
chair et parfois payé de la vie
leur liberté d’expression.

>>>
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quée depuis qu’elle se judiciarise. Et les procès
ne cessent de se multiplier. » La tendance est
très nette en Turquie, où auteurs et éditeurs
sont toujours exposés à des risques de pour-
suites judiciaires au nom de l’article 301 du
code pénal, qui retient le délit d’« humiliation
de l’identité turque, de la République, des ins-
titutions ou organes d’Etat ». Bien qu’il vienne
d’être révisé, sous la pression des ONG et de
l’Europe (« identité turque » et « République »
ont été remplacés par les termes « nation
turque » et « République de Turquie »), cet ar-
ticle reste l’un des principaux obstacles à la
liberté de publier et nourrit aujourd’hui une
soixantaine de procès. L’éditeur turc Ragip
Zarakolu a encore été condamné cet été sur

cette base. Là où le phé-
nomène se révèle encore
plus pernicieux, c’est que
ces condamnations sont
désormais commuables
en amende. S’il est libre,
Ragip Zarakolu est au-
jourd’hui exsangue éco-
nomiquement. La Turquie
n’a pas cependant l’apa-
nage du harcèlement judi-
ciaire. A Moscou, Edouard
Limonov s’est vu saisir fin
août sa maison, incapable
de payer l’amende de
500 000 roubles réclamée

par le maire, Youri Loujkov, qui l’a fait condam-
ner pour diffamation.

Aujourd’hui, les organisations internatio-
nales de défense de la liberté d’expression ré-
fléchissent à un moyen de coordonner leurs
efforts. Si le projet n’est pas encore acté, l’UIE
prévoit la création à Genève d’un groupe per-
manent de lobbying auprès de l’Onu, avec
le Pen et l’Ifex, le réseau international pour la
liberté d’expression basé au Canada. 

MARIE KOCK ET ANNE-LAURE WALTER

(1) Voir LH 751, du 24.10.2008, p.13.

(2) Voir LH 749, du 10.10.2008, p.92.

Une pétition appelant l’Etat italien à protéger Roberto
Saviano est en ligne sur le site de La Repubblica:
www.repubblica.it/speciale/2008/appelli/saviano2

A l’empri -
son nement,
la torture,
la mort, vient
se substituer,
quand il ne
s’y ajoute
pas, le
harcèlement
judiciaire. 

Inde
Salman
Rushdie
Objet d’une
fatwa lancée
par l’ayatollah
Khomeyni
lorsqu’il publie
Les versets
sataniques,
l’auteur
britannique
d’origine
indienne est
devenu un
symbole de la
lutte pour la
liberté
d’expression.

Bangladesh
Taslima
Nasreen
Menacée par des
fondamenta -
listes islamiques
à la suite de son
premier roman,
elle a été obligée
de quitter son
pays en 1994.
Sa tête a été
mise à prix  pour
9 000 euros par
un groupe
islamiste indien.
Elle est
désormais
réfugiée en
Europe.

Myanmar
Aung Than
& Zeya Aung
Ces deux
étudiants ont
été condamnés
en 2006 à 19 ans
de prison pour
avoir écrit et
publié Dawn
Mann, The
Fighting Spirit of
the Peacock, un
recueil de
poèmes
antigouverne -
mentaux. 

Chine
Shi Tao
Essayiste et
poète, activiste
sur le Net, il a
été condamné
en 2005 à dix
ans de prison
pour avoir
appelé à une
réforme de
l’Etat et
dénoncé la
censure sur
Internet. 

Tibet
Dolma Kyab
A cause de son
ouvrage
Himalaya on
Stir, qui
dénonçait la
présence
militaire des
Chinois au Tibet,
cet écrivain et
professeur se
trouve dans un
camp de travail
au Xining depuis
juillet 2007. 

Zimbabwe
Chenjerai Hove
Enseignant, auteur puis éditeur, il
s’est engagé parallèlement dans le
mouvement démocratique et
l’opposition à Robert Mugabe. Il ne
peut plus publier dans son pays et
est édité uniquement à l’étranger.
Exilé en France depuis 2001, il est
constamment menacé.

Turquie
Orhan Pamuk
L’écrivain turc,
prix Nobel de
littérature, a
reconnu dans la
presse en 2005
la culpabilité de
la Turquie dans
les génocides
kurde et
arménien, ce qui
lui a valu une
assignation à
comparaître
devant les
tribunaux et des
menaces de
mort. Il vit
toujours sous
protection.

Russie
Edouard
Limonov
Leader des
National-
bolcheviks et
maintenant allié
de Garry
Kasparov,
l’auteur russe a
purgé trois
années de prison
avant d’être
libéré en 2003.
Le maire de
Moscou l’a fait
condamner pour
diffamation. Il
risque d’être
banni s’il quitte
son pays. 

Ouzbékistan
Mamadali
Mahmoudov
Ecrivain, auteur
en 1981 d’un
roman,
Immortal Cliffs,
critiquant la
domination
soviétique, et
activiste d’un
parti de
l’opposition, il a
été condamné à
14 ans de prison
en 1999 et
torturé. 

Iran
Shahla Lahiji
Aujourd’hui
libérée, Shahla
Lahiji a été
condamnée à
3 ans et demi de
prison pour avoir
participé à une
conférence sur
les dangers
auxquels sont
confrontés les
écrivains en
Iran. Elle a été
la première
femme
iranienne à
diriger une
maison
d’édition.

Egypte
Nawal
El Saadawi
Après La chute
de l’iman, en
1987, publié
au Caire, elle a
commencé à
recevoir des
menaces de la
part de groupes
fondamenta -
listes. En 1993,
elle est jugée
pour hérésie et
condamnée à
mort. Elle vit
toujours
au Caire.

Italie
Roberto
Saviano
Depuis la
publication de
son roman-
enquête sur la
Camorra,
l’auteur vit
caché et reclus.
La Mafia
napolitaine a
menacé de le
tuer avant Noël.
Il a annoncé son
intention de
quitter l’Italie. 


