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IAVANT-CRITIQUES

L’ homme qui part

Lydie Salvayre
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Lydie Salvayre fait le portrait
de son compagnon, Bernard
Wallet, en homme et en édi-
teur ivre de littérature.

Deés les premiéres lignes, on la recon-
nait bien, elle, son phrasé, son esprit rail-
leur. Page apres page, on le découvre lui,
que l'on ne connait pas mais dont on
connaitles livres, ceux qu'il a publiés, ces
treize derniéres années, a la téte de sa
maison d’édition, Verticales, soutenue
par le Seuil, puis, entrée en 2005 dans
le giron de Gallimard. Désigné par les
initiales de son nom, Bernard Wallet,
63 ans, est le compagnon de Lydie Sal-
vayre depuis pres de 25 ans et travaille
dansI'édition depuis plus longtemps en-
core. Lannée derniere, alors qu'’il est at-
teint d'une brutale cécité, I'écrivaine dé-
cide de lui faire raconter sa vie, entre
deux opérations. Disons
plutot ses vies, les vies
antérieures a leur ren-
contre, qu’elle découvre.

BWestun livre curieux,
intrigant et touchant, un
peu portrait, un peu bio
(ni autorisée, ni dirigée),
un peu journal (reconsti-
tué), un peu hommage,
un peu déclaration, un
peu bilan. Mais c’est aussi, écrite dans
l'urgence par un scribe aimant et inter-
ventionniste, une lettre de rupture, un
adieu alascene, douloureux et résigné, a
tout un monde, plus qu'un métier, aimé
au-dela du raisonnable, un adieu dont
BW ne pouvait pas sans doute se charger
tout seul, lui qui part, est parti, tant de fois,
apprend-on ici, en quittant tout, du jour
au lendemain, sans donner la moindre
explication.

Partir. Fuir. Abandonner. Se saborder
parfois, voila I'histoire de la vie de BW,
homme sans modération. C’est BW lais-
sant derriere lui Clermont-Ferrand et sa
famille a la fin des années 1960 pour un
voyage de deux ans vers 'Inde. BW quit-
tant peu de temps auparavant le centre
ou s'entrainaient les athletes sélection-
nés pour les jeux Olympiques de Mexico
et fermant définitivement la porte a une
carriere de coureur de 800 metres. BW dé-
missionnant au début des années 1990
d’un poste de directeur de développe-
ment chez Christian Bourgois. C'est BW
représentant Gallimard en 1978 dans le

BW est un livre
curieux, intrigant
et touchant, un peu
ortrait, un peu bio
ni autorisée, ni
dirigée), un peu
journal (reconstitué),
un peu hommage,
un peu déclaration,
un peu bilan.

Liban en guerre dont les images de mort
ne finiront jamais de le poursuivre. BW
en dernier des Mohicans, triste, malheu-
reux, aigri, diront sans doute certains (il
sait cela, elle lui fait dire), jetant un regard
a tout le moins désabusé sur un milieu
éditorial dont il ne supporte plus les
codes etles meeurs, trop excessif pour ac-
cepter les dérives qui enterrent la littéra-
ture telle qu’il la concevait. Un peu seul.
«CarBW pense|...] qu'il est avec quelques
autres, le dernier spécimen d’une histoire
ot lavaleur d’un texte se mesurait encore
asavaleur littéraire.» Les déceptions plus
personnelles aussi, comme le sentiment
qu'ilavoue ici d’avoir été évincé de sa pro-
pre maison, trahi. BW en mélancolique
périodique, en homme en colere, en
écorché vif, en « exagéré avide d'endroits
exagérés», en escaladeur d’'Himalaya, « en
alpiniste dans l'édition »,
en fou de Kim Novak. En
enfant de quatre ans in-
capable d’attraper le
pompon sur le manege.
En lecteur de Debord et
de tant d’autres. Car « BW
ne lit pas comme les au-
tres », dit Lydie Salvayre
dans un constat o1 'ad-
miration amoureuse est
toujours bien planquée derriere 'habi-
tuelle protection de I'écrivaine : I'ironie,
la dérision.

Connaitre ces deux-la pour entrer dans
ce livre n'apporte rien. D’ailleurs, le lec-
teur du sérail n'y trouvera au fond que tres
peu d’os mondains a ronger. N'importe
quellecteur innocentpourras’attacher a
ce beau portrait d’homme qui a nourri
son ame tourmentée, briilée plus souvent
qu’a son tour, a sa passion pour la litté-
rature. Et a ce couple enviable, leur pu-
deur, « leur lien d’'amour farouchement
gardé », ot chacun brille sans faire de
I'ombre al'autre. Deux soleils dont 'un
estnoir.

VERONIQUE ROSSIGNOL

e Lydie Salvayre
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Garde a vue

Frédéric Beigbeder passe 48 heures
en garde a vue. Une situation qui le
méne a se poser des questions sur
son identité, sa famille, son enfance.
Une nuit de janvier 2008, Frédéric Beigbeder
est arrété en plein Paris, pour consommation
de stupéfiants sur la voie publique. Les policiers
savent immédiatement a qui ils ont affaire, mais
sa carte VIP va, pour une fois, lui jouer un tour.
La préfecture et le parquet ont décidé de faire
un exemple, pour tenter d’endiguer la consom-
mation croissante de cocaine. Il va passer
48 heures en garde a vue, menotté et toutle tou-
tim. Dans son « cachot », il gamberge. Le jour
meéme, il avait appris que son frére venait de dé-
crocher la Légion d’honneur. Comment expli-
quer ces différences de parcours ? Ce Roman
frangais, ¢’ estnotamment cela : « Lhistoired'un
grand frére qui a tout fait pour ne pas ressembler
a ses parents, et Uhistoire d’un cadet qui a tout
fait pour ne pas ressembler a son grand frere.»
Des lors, le récit se construit en alternant les
souvenirs familiaux, qu'il tente d’agréger dans
sa mémoire, faute de papier et de stylo, et ses
différents interrogatoires avec les policiers. Les-
quels constituent le fil rouge savoureux du livre
—et]'un des arguments massues de son suc-
ces assuré en librairie. On voit déja les lectures
d’extraits chez Ruquier ou au « Grand Journal » :
face a un gros poisson qui a de la repartie, les
flics (notamment 'un d’entre eux) savent se
montrer ala hauteur. Au passage, les tenants de
la moralité seront évidemment dégus. Surpris

le nez dans la schnouffe, Beigbeder ne mani-
feste pas la moindre contrition pour son geste.
Ilrevendique méme haut et fort « Le Droit de me
briler les ailes» et de « Tomber bien bas». Pour-
quoi pas, méme s'il est toujours plus facile de
rentrer dans les rails, quand on s’en fait juste-
ment un, de rail, avec une carte Platinum sur
un capot de limousine avenue Marceau,
qu’avec un ticket de métro sur un bout de toile
cirée a Gonesse.

Pourles souvenirs, c'est plus compliqué. Beig-
beder s’apercoit qu'iln’en a pas. Ousipeu. « Les
enfances confortables sont toutes les mémes, elles
ne méritent peut-étre pas qu'on sen souvienne»,
suggere-t-il. La sienne fut frésconfortable. Certes
ses parents ont divorcé lorsqu'’il était gamin,
certes il a croisé un jour un exhibitionniste pé-
dophile (sauf que, dans son cas, ce n’était pas a
Outreau, mais en sortant d'une partie de tennis
auPolo de Bagatelle...), mais ces «drames » sont
d'une confondante banalité. Georges Perec avait
ressuscité tout un monde avec ses « je nme sou-
viens ». Beigbeder ne sait que dire « je ne me sou-
viens pas». Etil réussit le prodige de tenir tout
un livre la-dessus.

« Je ne parlerai pas de moi, pour ne pas me
condamner a parler de vous », écrit-il, citant
Mauriac (Mémoires intérieurs), expliquant qu'il
a « horreur des autobiographies trop exhibi-
tionnistes, des psychanalyses déguisées en livres»,
avant de reconnaitre qu'il va justement y céder.
Renvoyons-lui Duras (Un barrage contre le
Pacifique) : « Pour que vous vous intéressiez a
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moi, il faut que je vous parle de vous.» Et ¢a, Beig-
beder ne sait pas faire. A 42 ans, il est resté un
gamin égotiste (mais doué), habitué a casser ses
jouets, et qui s'imagine que le monde tourne
autour de sa personne.

Et pourtant, il est impossible de détester ce
livre. Beigbeder est trop malin et déjoue toutes
les chausse-trapes que pourrait lui tendre la cri-
tique. Il arrive méme a nous émouvoir (I'his-
toire incroyable de cette Mme Ratel, méme si,
laencore, ilramene tout alui : « La derniére per-
sonne qui a peint mon portrait est morte assas-
sinée.») S'il échoue, a trop contempler son men-
ton en galoche dans un miroir, a donner, en
évoquant sa famille, ce « roman frangais» qu'il
ambitionnait, le roman des « catholiques mo-
narchistes devenus des capitalistes mondiali-
sés», il parvient a se rendre attachant. Un roman
frangais ? C'est'histoire d'un garcon mélanco-
lique qui cache bien son jeu. DANIEL GARCIA

Frédéric Beigheder
Un roman francais
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Moissons tardives

Dans le Massif central, Marie-Héléne
Lafon observe la rencontre et I'appri-
voisement de deux abimés de la vie.
La douceur, c’est ce qui enveloppe ce cin-
quieme roman de Marie-Hélene Lafon. Une
douceur presque insolite qui perce sous la ru-
desse des vies. Moins chargé que le remarqué
Les derniers Indiens, Lannonceplante une nou-
velle fois son décor dans le Cantal, peuplé de
vieux, d’hommes célibataires et taiseux. Ot,
quand on cherche une compagne pour tenir
chaud a des vieux jours, on passe une annonce
dans Le Chasseur frangais.C'est ce qu’a fait Paul,
agriculteur, 46 ans, qui vit et travaille depuis son
adolescence avec sa sceur cadette a Fridieres,
dansla ferme de leurs deux oncles octogénaires.
Annette, 37 ans, arépondu a I'annonce et s’est
installée, avec son fils de onze ans, Eric, mettant
ainsi des centaines de kilometres entre elle et
son Nord natal. Elle a, a vrai dire, pratiquement
changé de pays et, en fait de terre d’accueil, a
trouvé une chasse gardée, un territoire hérissé
de frontieres invisibles ot elle et son enfant,
pour toujours étrangers, intrus, doivent
conquérir leur place. Leurs armes : une bonne
volonté, lasse d’avoir été trop souvent abusée,
une vieille habitude de la résignation. Heureu-
sement, il y a Paul, ce « doux », comme il s’est
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décrit dans I'annonce, d'une douceur qui ne
passe pas par les mots qui font a tous défaut.
Seuls parlent les corps miris par le travail, le
manque de tendresse. D’ailleurs, la douceur
vient aussi paradoxalement de cette usure, du
frottement du temps sur les sentiments bles-
sés, qui les a émoussés, rendus ronds et lisses.
1l s’agit de prendre soin de cet amour fait de
reconnaissance et d’accommodements, cet
amour d’occasion, qui se présente quand il n’est
plus temps d’en espérer un neuf. « On n'avait
pas seize ans, ni vingt [...]. Il faudrait sarranger
de cet homme calme et décidé qui la prenait elle
avec l'enfant, le fils, et lui faisait une place pour
durer; peut-étre. » Les premieres lignes, d'une
grande force, o1 la romanciére décrit la nuit a
travers les yeux de la « réfugiée» Annette, don-
nent le ton de ce roman éclairé d'une belle lu-
miéere changeante. V.R.

MARIE-HELENE N .
LAFoN Marie-Hélene Lafon
L'annonce
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LLe corps machine

Début du nazisme. Un peintre recoit la
commande d’une allégorie de la
blonde enfance allemande. Il en fera
une créature utopique digne de Kafka.

A Munich, en 1933, tandis qu'Hitler prend le
pouvoir, un artiste recoit la commande qu’il es-
pérait. Il devra peindre « une enfant resplendis-
sante et pure qui incarne lavenir d'un peuple tra-
vailleur...».On devine dés les premieres lignes
de son monologue - c’est lui le narrateur — que
ce personnage claustral a un tout autre dessein
et cette commande va lui permettre de le réali-
ser. Le peintre a obtenu, pour sept mois, les
moyens de travailler. Les nazis lui apportent son
modele : une petite fille, dont le peintre ne sait
rien et ne veut rien savoir. Car le rituel qu'il exé-
cute n'a pas pour but de faire vivre une créature
idéale mais de la transformer en objet. C’est
pourquoi il « équipe » I'enfant d'une machi-
nerie réalisée en collaboration avec son ami
Troost, un prothésiste virtuose.

Tout autour, a Munich, le Grand Reich s'ins-
talle. Le narrateur dissimule son modele de-
venue « poupée » aux inspecteurs venus en-
quéter sur 'avancement de I'ceuvre comme a
labelle Dora, une jeune femme qu’il arencon-
trée. Pendant ce temps, des plaies apparaissent,
dues aux protheses. Petit a petit, le modéle se
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déshumanise, se modélise, tandis que s’éten-
dent « les froids espaces de notre monde ».
Comme dans I'inexorable enchainement lo-
gique de |'écriture d'un Kafka, le narrateur se
métamorphose, se réduit en matiére corrom-
pue et corruptible.

Ecrit avec toute la raison qu’exige la déraison,
le premier roman de Stéphane Velut est un cé-
rémonial hanté parla peste brune. Né en 1957,
neurochirurgien, professeur d’anatomie, Sté-
phane Velut a contribué a I'édition de La fa-
brique du corps humainde!’anatomiste Vésale.
Il est également I'auteur d'un essai sur la dés-
humanisation qu’entraine la systématisation
croissante des soins médicaux. Cadence s'ins-
crit dans cette réflexion, mais avec la puissance
du songe. Un livre oppressant, écrit avec I'in-
quiétante perfection qui s'impose. J.-M. M.

dohare Stéphane Velut

cadence Cadence

CHRISTIAN BOURGOIS
EDITEUR
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Nous deux encore

Les aimants est le sixieme roman de
Jean-Marc Parisis, toujours dans cette
veine plus ou moins autobiographique
qui lui sied bien. Cette fois, il n'est plus
question de frasques post adoles-
centes, mais d'une histoire d'amour,
belle et triste. Celle qui I'a uni, des I'age
de vingt ans, a une femme, Ava, exi-
geante, integre, intelligente, ame sceur
plus que maitresse. Puis ame sceur
seulement, puis amie de ceeur, jusqu’a
sa mort, brutale, d'un cancer. Cette
Ava, qui I'a accompagné, méme d'un
peu loin a la fin, dans tout son parcours
d’homme, a qui il pense et parle
chaque jour, conscient de I'abime ver-
tigineux qu'elle a laissé en Iui, il la res-
suscite, devenu aujourd’hui écrivain,
avec pudeur et exactitude. Et se rend
compte qu’elle fut la femme de sa vie.
Certes ils eurent bien des orages. Ava
n'était pas femme facile. Elle aimait les
poetes altiers, comme Saint John
Perse, et ne supportait pas les com-
promissions. Aussi, quand son
compagnon lui apprit un jour qu'il
abandonnait le journalisme pour la lit-
térature et la misére, mit-elle un point
d’honneur a I'encourager, a l'aider.
Mais pas question de la décevoir, de
se montrer petit, de la tromper. Dans
ces cas-la, Ava pouvait disparaitre plu-
sieurs mois, ne serait-ce que pour
écrire elle aussi. Elle parvint a mener
a bien deux romans, avant que la ca-
marde I'emporte. A qui elle a résisté
héroiquement, never explain, never
complain, avant d'étre vaincue, pour la
premiere et derniere fois.

«En général, il n'y a pas d'amour heu-
reux », écrit Parisis, comme Aragon
chanté par Brassens. Et c'est bien dans
ces tonalités-Ia, nostalgiques et élé-
giaques, qu'il évoque I'amie disparue.
Avec humour aussi, et ce blues qu'il a
chevillé & 'ame. Lorsqu'un autre pogte,
Henri Michaux, perdit son épouse
dans un accident, il écrivit un texte su-
perbe et désespéré, qu'il se refusa a
laisser ensuite rééditer, parce que bien
trop intime. Ca s'appelait Nous deux
encore. Parisis le connait sGrement.
Son projet est le méme : tenter de dé-
fier la mort avec pour seule arme la lit-
térature. Combat perdu d'avance, mais
c'est dans cette lutte que I'écrivain, de-
puis la nuit des temps, transcende son
humaine condition. C'est sa raison
d'étre. JEAN-CLAUDE PERRIER

Jean-Marc Parisis
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Bienvenue au club

Le club des incorrigibles optimistes
marque le retour en force de Jean-
Michel Guenessia qui n’avait rien
publié depuis 1986.

Ce livre va peser de tout son poids sur la
rentrée littéraire. Fort pavé de sept cent
soixante pages, Le club des incorrigibles opti-
mistes est un pur régal. Tout commence en
1980 au moment d'un enterrement fameux
au cimetiére Montparnasse.

Le défunt a été philosophe, auteur de théa-
tre et romancier, il s’est trompé « sur tout ou
presque, fourvoyé avec constance et a mis son
talent a défendre l'indéfendable avec convic-
tion », estime le narrateur, Michel Marini. Ce
jour-1a, Michel recroise Pavel Libulka. Le
Tcheque fut ambassadeur en Bulgarie avant
de s’exiler a Paris et d’y devenir gardien de
nuit dans un hotel de Saint-Germain-des-
Prés.

Michel et Pavel se connaissent depuis la fin
des années 1950. Né en 1948, le petit Marini
était alors un adolescent intéressé par « le
rock'n’roll, la littérature, la photographie et
le baby-foot ». Par Bill Haley et Elvis Presley,
La condition humaine de Malraux et Faren-
heit 451 de Bradbury.

Eleve a Henri-1V, lecteur compulsif ensuite
émerveillé par Dostoievski et Henry James,
Michel se formait tandis que sévissait la
guerre en Algérie et que la Chine faisait la ré-
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volution. En rébellion contre sa famille pe-
tite-bourgeoise, Michel allait avoir la chance
de pousser la porte du Baltot. Un bistrot de
Denfert-Rochereau tenu par un couple d’Au-
vergnats ol gravitait une majorité de per-
sonnages peu banals venus des pays de I'Est.

Derriére un rideau, on y trouvait une porte
sur laquelle quelqu’'un avait inscrit : « Club
des Incorrigibles Optimistes ». Michel y verrait
Sartre et Kessel s’affronter aux échecs en ri-
golant comme des collégiens, avant de deve-
nir a son tour un habitué des lieux. Médecin
a Leningrad reconverti en chauffeur de taxi,
Igor Markish allait lui apprendre a jouer aux
échecs...

Ancien avocat a la cour d’appel de Paris,
consultant, 'auteur de cette chronique im-
possible a lacher est né en 1950. Egalement
scénariste pour la télévision, Jean-Michel
Guenassia avait publié chez Liana Levi un po-
lar remarqué en 1986, Pour cent millions,
avant de se consacrer a ses autres activités.

La gestation du Club a été longue. Il
s’écoula six ans et demi entre le plan, I'écri-
ture, la documentation et'évolution de I'his-
toire. Guenassia a longtemps porté en lui son
projet avant de se lancer. « Il n’y a rien dedans
d’autobiographique a l'exception d’une scene
quej'aivécue a onze ou douze ans » raconte-
il, celle ou1 Kessel et Sartre jouent aux échecs
etrient ensemble.

Vendetta tamihiale

Une ile Maurice bien loin des clichés
touristiques.

Ah, Maurice, ses plages paradisiaques, sa
douceur de vivre, ses paysages de cartes pos-
tales... Certes. Mais, peut-étre parce qu'il est
mauricien et fut journaliste d'investigation (fon-
dateur du Mag, il a été emprisonné en 1994
pour avoir révélé des « secrets-défense »), Alain
Gordon-Gentil a entrepris de mettre a jour, a
travers des romans tres réalistes bien que fic-
tifs, la vraie réalité de I'lle ouril est né en 1952
etouil vit toujours. Bien plus apre et complexe,
violente, que ce qu’en pergoivent les touristes
quand ils sortent un peu de leurs hotels de luxe.

La société mauricienne est multiethnique,
fondée sur des communautarismes ala fois ra-
ciaux et sociaux qui semblent toujours régler la
vie du pays. Ainsi, il y a de riches planteurs
blancs qui détiennent tous les pouvoirs, comme
Jérome Martin-Régnaud, et en abusent sans au-
cun scrupule. Aussi, lorsque sa jeune sceur Ré-
becca est retrouvée barbarement assassinée un
soir dans sa baignoire, fait-il ce qu’il doit faire,
ce qu'on a toujours fait dans sa caste : corrom-
pre la police afin d’étoufter I'affaire.

Lascene du crime est nettoyée, la victime in-
cinérée (elle, une catholique, qui s’y était ex-
pressément opposée), et un coupable tout dé-
signé : Raju, un jeune pécheur hindou qui était
I’ami de Rébecca, se trouve étre le dernier a
'avoir vue vivante, et a pris la fuite. Tout I'ac-
cuse, et il passe aux aveux. Sous 'emprise de
'alcool, il aurait voulu violer la jeune fille. Or
Raju ne buvait pas, et leur relation est toujours
restée platonique. Rébecca était éprise d'un cer-
tain Jason, a qui elle s'était donnée, mais que sa
famille avait préféré envoyer tres loin, en
Afrique. Elle lui écrivait des lettres et des poémes
énamourés. Alors, qui a réellement assassiné
Rébecca, et pour quelle mystérieuse raison ? Si

Alain Gordon-Gentil
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Jean-Michel Guenessia

Jean-Michel Guenessia ne cherche jamais
a faire du style, son écriture est fluide, ses
phrases tombent juste. Il possede un souffle
évident, une maniere trés habile a marier la
chronique familiale avec la description d'une
époque et de héros au passé tumultueux.
Arrivé par la Poste chez Albin Michel, son
formidable Club ne devrait pas manquer
d’adhérents ! AL.F.

Jean-Michel Guenassia

Le club des incorrigibles
optimistes
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lavérité venait a étre connue et qu'un scandale
éclate, les dégats pour les puissants Martin-
Régnaud etleurs amis seraient considérables. ..
La seule qui puisse faire éclater la vérité, c’est
Devina, la servante et confidente de Rébecca.
Une Hindoue pieuse qui va mener son enquéte,
au péril de sa propre sécurité, voire de sa vie. Au
passage, chacune des deux principales com-
munautés de I'ile, les Blancs et les Hindous, va
prendre position surl'affaire. Des émeutes me-
nacent, risquant de mettre a mal la fragile dé-
mocratie mauricienne. Seule contre tous, De-
vina, celle par qui le scandale risque d’arriver,
fera-t-elle triompher la justice, face al'omerta
et ala collusion des puissants ?

Alain Gordon-Gentil méne de main de mai-
tre son roman psychologico-politico-policier,
s'attachant surtout a la relation affectueuse, fa-
miliale, qui unissait Rébecca et Devina, la mai-
tresse juste et sanounou dévouée. Et le tableau
qu’il dépeint de Maurice, en micro-république
bananiére, est sans concession. Son livre va sans
doute faire grincer quelques dents 1a-bas. Mais
sa portée est évidemment universelle.

J.-C.P.
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26 aolit > ROMAN France

Jeune et mhiliste

Alexandre Lacroix poursuit son
autobiographie, avec les
« exploits » de sa seizieme année.

Aseize ans, comme le narrateur d’Alexandre
Lacroix, son double, on peut étre a la fois tres
sérieux et parfaitement immature. Eprouver un
authentique mal-étre, surtout quand son pére
s’est suicidé a I’age de quarante-quatre ans,
celui de Nietzsche quand il a sombré dans la
folie. Se montrer cruel par désespoir, se reven-
diquer impitoyable, au sens propre.

Découvrir Nietzsche et se trouver en phase
totale avec son pessimisme, son nihilisme, son
mépris des faibles. Puis se constituer les bases
d’'une solide culture philosophique qu’on
concrétisera plus tard par une licence. Et dont
on finira par faire son métier. Mais aussi se li-
vrer a de grossiéres blagues de potaches en
compagnie de Franck, mauvais génie et meil-
leur ami, jamais en peine d’inventivité : comme
gazer les passants a la bombe lacrymogene
place de la Concorde, ou dérober de vieux
cranes dans les catacombes d'un monastere
grec de I'lle de Chios ! Quelques actes gratuits
de nos modernes Lafcadio. Gide aussi avait lu
Nietzsche.

Alexandre pratique encore le déreglement
rimbaldien de quelques sens, des beuveries ho-
mériques quile ménent al’alcoolisme absolu,
et de maladroites tentatives pour jeter sa
gourme, avec Claire par exemple, dont il ne sait

19 aoiit > ROMAN France

pas bien s’il est amoureux. Mais il y a surtout,
qui contribue ale marginaliser, larencontre de
Pierre-André, dit Piéran, un jeune dandy qui se
voudrait le diabolique ensorceleur de tendres
proies, mais se laisse prendre a son propre
piege. Ce fétard munificent, ce clochard élégant,
cet as du flipper toujours entouré d'une cour
d’admirateurs paAmés et paumés tombe en fait
raide amoureux du bel Alexandre, dont il se fait
le Pygmalion. Il lui fait lire Platon et Bergson,
le caline sur du Schubert. Ca n’ira guére plus
loin : le giton fera atrocement souffrir son
«vieux » maitre.

Quinze ans plus tard, Alexandre, qui s’en est
sorti, est devenu adulte, pére — et rédacteur en
chef de Philosophie magazine -, revisite son
adolescence chaotique, ce « temps des copains»
qui aurait pu déraper. Franck, lui, ne s'en est ja-
mais remis : il a poussé son nietzschéisme
jusqu’au bout, la folie. Piéran lui, fricoterait avec
I'extréme droite. Les « chevaliers du Verre di-
vin et du Verre a pied » se sont perdus dans ce
passé que le narrateur évoque avec un mélange
d’humour, de nostalgie, et une sincérité qui
confine parfois au masochisme. Depuis De la
supériorité des femmes, son précédent roman
paru chez Flammarion en 2008 et présenté
comme le premier d'une trilogie autobiogra-
phique dont Quand j'étais nietzschéen consti-
tue le deuxieme volet, Lacroix se dépeint en sale
type, prenant le lecteur a témoin des comptes

Les copains d’abord

Dans Le réve entouré d’eau,
Bernard Chapuis proméne

le lecteur entre Paris, le Cap-Ferret,
le Sahara et le Japon.

Lesromans de Bernard Chapuis ont toujours
un charme fou. Lancien billettiste du Monde
qui collabora a Combat et au No26uvel Obser-
vateurapeu a peu bati une ceuvre a la fois élé-
gante, mélancolique et joyeuse ou plane un hu-
mour contagieux. Apres Vieux gar¢on (Stock
2007, repris en « Folio »), merveilleux opus sur
les émois de I'adolescence, le revoici avec Réve
entouré d'eau.

Petit homme un peu rond « enveloppé hi-
ver comme été dans un imperméable mastic a
boutonnage droit », Francois Bichot est ar-
chiviste et documentaliste au sein du cabinet
juridique de son ami Talbeau, un riche avo-
catinternational. A quarante-huit ans, le hé-
ros de Chapuis se décrit comme liant mais as-
sez réservé, monotone, d'une nature de
« forcené tranquille ». Lorsqu’il lui arrive de
quitter son appartement parisien, ce céliba-
taire confie immanquablement son gros chat
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Aramis aux bons soins de sa voisine et amie
Valentine Florent, une élégante de soixante-
sept ans capable de vous emmener pique-ni-
quer a l'autre bout de la ville en plein milieu
de matinée.

Bichot et ses vieux copains — outre Talbeau,
il convient de citer Sébastien Canit et Luca
Dalema, menuisier exceptionnel de 1,97 m
également imbattable en électricité et en
plomberie — se délocalisent des que possi-
ble au Cap-Ferret, dans le bassin d’Arcachon,
ol leur programme comporte flaneries, pa-
potages, promenades sur |’eau avec huitres,
saucisson et bonnes bouteilles.

Lorsqu'un Boeing 747 a naguere explosé en

Bernard Chapuis
Le réve entouré d’eau
STOCK

TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX : 20,99 EUROS ; 396 P.
ISBN : 978-2-234-06085-2
SORTIE : 19 AOUT

BERNARD CHAPUIS

Stock

ARNAUD FEVRIER/FL@MMARION

qu’ilaarégler avec lui-méme, et avec quelques
autres. Peu importe. Le principal, c’est qu'il en
fasse des livres aussi réussis que celui-ci : drole,
acide, intelligent, servi par un style enlevé et
plein de trouvailles. Alexandre Lacroix en irri-
tera peu-étre quelques-uns, mais c’est'un des
meilleurs écrivains de sa génération, au-
jourd’hui trentenaire. J.-C.P.

Alexandre Lacroix

Quand j’étais
nietzschéen

FLAMMARION

TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 18 EUROS ; 256 P
ISBN : 978-2-0812-2167-3
SORTIE : 26 AOUT

Alexandre Lacroix
Quand j'étais
nietzschéen

pleinvol et 6té la vie de Julien et Clotilde Cézat,
la petite bande a recueilli et élevé leurs enfants
alabonne franquette — tous sont désormais
adolescents ou adultes et droits dans leurs
bottes. Difficile a résumer tant il séduit surtout
par son ambiance et ses personnages, Le réve
entouré d'eau est une formidable variation sur
I'amitié et]'amour, les souvenirs et les lieux qui
nous aident a respirer.

Onylevele coude avec générosité et une co-
pieuse assiette y est toujours la bienvenue. Hote
parfait, Chapuis prend qui plus est son lecteur
par lamain et le fait voyager. Outre le Cap-Fer-
ret, on le suivra en Suisse, sur les traces d'un lit
en érable blanc et amarante, signé en 1929 par
Ernest Boiceau ; dans le Sahara, a la recherche
d’une tacouba, une épée touareg ; et enfin au
Japon ot Bichot est en quéte d'un matsu, un pin
local. La, Maiko, « Japonaise au caractere de
merde », lui demandera d’essayer de « calmer
son calme ». Un vrai défi pour quelqu’'un qui
se verrait bien rouler a quarante-cinq kilome-
tre heure qu'il neige ou qu'il vente !

AL.F.



1¢septembre > ROMAN France

Parce que c’était lui

Derriére son personnage, c’est Gérard
Oberlé qui parle, a peine masqué.

Connu de nos jours seulement par quelques
érudits spécialistes des poetes de la Renais-
sance, Marc-Antoine Muret fut pourtant I'une
des gloires de son époque. A dix-neufans, ce Li-
mougeaud autodidacte amoureux de I’Anti-
quité latine enseignait déja, colportant sa
science a Auch, Poitiers, Bordeaux ol il eut pour
éleve un certain Michel Eyquem de Montaigne,
agé alors de quatorze ans, puis a Paris. Au col-
lege de Coqueret puis de Boncourt, il compte,
parmi ses disciples et amis, ses ainés Joachim
du Bellay, Pierre de Ronsard et Jean-Antoine de
Baif, ses cadets Rémi Belleau ou Etienne Jodelle.
Avec ce dernier, d’ailleurs, il partage d’autres
gotts. Celui pour la débauche, la paillardise et
les beaux garcons, souvent un peu canailles, qui
battaient le pavé parisien. Passion qui causera
sa disgrace.

En 1553, Muret est arrété en pleine partouze
dans les catacombes, emprisonné au Chatelet
puis chassé de Paris, n’'échappant de peu au bii-
cher réservé aux « bougres » que grace a ses
puissantes relations. Il se réfugie a Toulouse, en
compagnie de Memmius, son éléve, son ami de
ceeur et 'amour de sa vie. Mais s’en voit chassé
un an apres pour la méme raison : ses maoeurs
«scandaleuses ». Les deux amis gagnent alors
I'Ttalie, ot les « amours grecques » étaient bien
mieux tolérées que dans la France d'Henri I
et des guerres de Religion.

13 aouit > ROMAN €tats-Unis

A Venise, Muret et son Memmius coulent
quatre années de félicité, avant que le garcon,
en proie a la mélancolie et a de douteuses fré-
quentations, périsse assassiné. Désespéré, Mu-
ret gagne alors Ferrare, puis Rome, ot le car-
dinal d’Este le fait nommer professeur de
philosophie morale al'université. Le vieux paien
s’assagit et entre méme dans les ordres. Il écrit,
en latin toujours, des commentaires sur Platon,
Séneque, Aristote. Et, en 1581, il revoit son an-
cien éleve, Michel de Montaigne, en deuil lui
aussi de son ami La Boétie. Muret mourra ci-
toyen romain, en 1585. « Parce que c’était lui,
parce que c’était moi», Gérard Oberlé a com-
posé ces Mémoires de Marc-Antoine Muret avec
talent et sensibilité. On retrouve a chaque page
ce qui faitle charme de 'auteur du trés beau Re-
tour a Zornhof (paru chez Grasset en 2004, qui
obtint le prix des Deux-Magots) : son amour fou
pour notre langue, un francais charnel et sa-
voureux dont il jouit comme d’un grand vin,
d’un plat de succulentes cochonnailles, et d’au-
tres plaisirs plus capiteux encore. Oberlé, qui
adéja travaillé sur les poetes néo latins, n'a pas
choisi par hasard la Renaissance, époque a la
fois plus libre et aussi chaotique que la notre,
aussi paienne et empreinte de religiosité, voire
de fanatisme.

Mettant en scene un poete vieillissant dont
le corps lui commande désormais la modéra-
tion voire |'abstinence, un solitaire qui pleure a
jamais son compagnon défunt, et un homme

L’ interro gatoire

Nouveau roman de Richard Price,
Souvenez-vous de moi raconte une
curieuse histoire survenue dans le
Lower East Side.

Né dans le Bronx en 1949, Richard Price a
toujours navigué dans des eaux sombres. A
Hollywood, il a travaillé avec Martin Scorsese
pour lequelil a écrit le scénario de La couleur
de l'argent, ou avec Ron Howard le temps de
La rangon. Celui que I'on a pu voir faire des
apparitions en tant qu’acteur dans des polars
comme Kiss of Death de Barbet Schroeder ou
dans Mad Dog and Glory de John McNaugh-
ton arécemment collaboré a la série culte The
Wire, devenue Sur écoutepour les spectateurs
francais. Soit cing saisons qui creusent les en-
trailles d’'une ville, Baltimore, en montrant le
trafic de drogue dans les cités, le business des
syndicats, la corruption de la presse et des po-
liticiens.

Price a surtout de longue date prouvé qu’il
était un romancier particulierement doué
pour mettre en scéne le monde de la rue, ra-
conter |'envers du décor américain. On se sou-

vient de Clockers que Spike Lee a adapté a
I'écran, de Ville noire, ville blanche, ou du Der-
nier samaritain (tous traduits aux Presses de
la Cité et repris en 10/18), solides et puissants
romans noirs et urbains. Le dernier en date,
Souvenez-vous de moi, est un excellent cru.
Eric Cash a trente-cinq ans. Le héros de
Price est gérant du Berkmann, « fleuron de ces
établissements ot le personnel a des espérances
artistiques ». Lui-méme a jadis publié des
nouvelles, briilé les planches et travaille a un
scénario sur I'histoire de son quartier, le mé-
tissé Lower East Side. Cet homme quel’on dé-
crit comme un type bien, trés bon dans ce

Richard Price
Souvenez-vous de moi
PRESSES DE LA CITE

TRADUIT DE LANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR JACQUES MARTINACHE
TIRAGE : 8 000 EX.

PRIX : 21,50 EUROS ; 548 P

ISBN : 978-2-258-07737-9
SORTIE : 13 AOUT

Gérard Oberlé

quine se reconnait pas dans la vulgarité de son
temps, le livre de Gérard Oberlé a des accents
d’une sincérité qui ne trompent pas. Marc-An-
toine Muret, c’est un peu 'auteur, qui joue,
comme souvent (toujours ?) dans ses livres, sur
la fiction et]'autobiographie. Ces vrais-faux mé-
moires sont un bel exercice de style, un des ro-
mans les plus jubilatoires de cette rentrée. Qui

pourrait bien séduire tel ou tel jury. J.-C.P.
Gérard Oberlé
.y Memoies Mémoires .
i de Marc-Antoine Muret
GRASSET

TIRAGE : 7 000 EX.

PRIX : 18,50 EUROS ; 288 P.
ISBN : 978-2-246-...
SORTIE : 158 SEPTEMBRE

qu’il fait, va se retrouver impliqué dans une
curieuse histoire.

Une nuit, alors qu’il se trouve avec Isaac
Marcus, barman al’essai au Berkmann, et'un
des amis de ce dernier, Steven Boulware, pas-
sablement saoul au moment des faits, Eric
Cash prétend avoir été agressé dans Eldridge
Street par deux Noirs (ou Dominicains, il ne
sait plus au juste) armés. Des coups de feu ont
été tirés, un homme a été tué. Or deux té-
moins affirment que c’est Cash qui tenait
larme...

La grande maitrise qu’a Richard Price des
codes cinématographiques lui permet une
nouvelle fois de soigner sa construction, de
batir des scénes tres visuelles. Le romancier
donne corps a des personnages bien campés
tout en ne lésinant pas sur les dialogues qui
sonnent juste. Mais le coeur de I'excellent Sou-
venez-vous de moi, ou le lecteur n’arréte pas
de s’interroger sur ce qu’il est vraiment ad-
venu ce soir-1a, est certainement son décor.
Un coin de New York en pleine mutation.

AL.F.
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FAVANT-CRITIQUES

2 septembre > ROMAN Grande-Bretagne

[ 'ombre de Sparte

Un jeune archéologue se joint a
une équipe pour fouiller les ruines
de Sparte. Dans I’'ombre de I'an-
cienne cité guerriére, en plein
XXIle siecle, I’esprit de terreur
réderait-il encore ? Une nouvelle
réussite de Tobias Hill.

Le récit s'ouvre sur des notes prises en 2003
par I'archéologue Ben Mercer lors d'une
conférence sur 'ancienne Sparte. Derriere
I’élégance de la synthese, on sent le jeune
homme fasciné par I'élitisme égalitaire et
guerrier de la « cité sans murailles » que les
Anciens, déja, jugeaient énigmatique. Bien
qu’elle ait dominé la Grece et triomphé

Tobias I'HII

d’Athénes, Sparte n'a laissé que peu de traces :
ni vestiges significatifs, ni littérature — ou
presque pas. Comme I'écrit Ben Mercer ces
restes « ne sont pas tant les morceaux man-
quants du puzzle que les seuls morceaux sub-
sistants d'un puzzle qui a disparu, si bien que
la nature du puzzle - la nature de Sparte — est
elle-méme devenue problématique ».
Jusqu’ala fin du roman ces notes sur Sparte
alterneront avec I’étrange intrigue dans la-
quelle se trouve pris Ben Mercer, apparem-
ment irrésolu et influengable. Il est parti d'Ox-
ford pour la Gréce apreés un divorce dont les
causes ne sont pas claires. Officiellement, il
poursuit sa these sur le terrain. En réalité, au
lieu de se mettre au travail, Ben Mercer trai-
nasse dans des petits boulots tandis
qu’Athénes prépare les jeux Olympiques
2004. Le voici serveur dans un grill a viandes
plutot minable de la banlieue d’Athénes, a
Métamorphosis. Un lieu bien nommé. C’est
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13, en effet, que s’opere son progressif chan-
gement intérieur.

Ben observe les rapports de force entre les
patrons grecs et le personnel albanais qu'’ils
méprisent. Il songe a son ex-femme, a safille
(mais qu’a-t-il fait au juste ?). Il rédige des
notes pour sa these. Il observe les tensions
politiques, ethniques, s'intéresse vaguement
au caréme orthodoxe (tout est toujours vague,
chez lui). Le lecteur sent néanmoins s’accu-
muler des signes, des indices : les éléments
d’'un puzzle se mettent en place en un étrange
suspense dont on ne sait exactement dans
quelle direction il s’oriente. Une menace se
précise...

Ainsi donc, Ben rencontre-t-il parmi les
clients du grill I'un de ses professeurs d’Ox-
ford. Celui-ci est en route pour Lacédémone
ol se trouve un chantier de fouilles. Ben va
bientot rejoindre 1'équipe. Elle se découvre
aussi hiérarchisée que la société spartiate : les
ouvriers grecs, agés, sont soumis a un groupe
de cinq jeunes chercheurs étrangers — trois
hommes, deux femmes ravissantes.

Ben s’efforce d’étre reconnu par les Cing.
Cela se fera apres une chasse au chacal -
comme il en allait jadis pour tout jeune guer-
rier destiné a rejoindre les Egaux, ceux qui,
dans 'ancienne Sparte, dominaient les Ilotes,
le peuple asservi. De méme, les Cinq enten-
dent-ils rétablir la crypteia (le « caché »), une
autre épreuve initiatique au cours de laquelle
les jeunes guerriers se dissimulaient le jour
pour traquer toute la nuit leur gibier : les
Ilotes. Ces meurtres périodiques étaient cen-
sés enrayer I'accroissement démographique
des « serfs d’Etat ».

La tension monte parmi les Cinq et sur le
chantier, au fur et a mesure qu’approche la
grande Paque grecque. Au terme d’'un lent
tour d’écrou la fin s’accélére, surprenante, im-
placable.

Remarqué d’abord pour sa poésie, Tobias
Hill né en 1970 a Londres) en a gardé 'art du
paysage, de la description des lieux et du
temps suspendu. Le contraste avec la géo-
métrie de I'intrigue est d’autant plus fort.
Dans Le cryptographe (Rivages, 2006) 1'écri-
vain montrait le passage a I'acte d'un imagi-
naire fondé sur I'économie et la finance. Cette
fois, c’est un imaginaire politique : 'incons-
cient de la Terreur. Une réussite. J.-M. M.

1as Hill

lia cité
“sans murailles

Tobias Hill
La cité sans murailles
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1 septembre > RECIT Etats-Unis
Ses parents

Entrée I'année derniere au catalogue
d'Actes Sud avec Ce livre va vous sau-
ver la vie, AM. Homes revient avec un
récit autobiographique ou flotte un cu-
rieux mélange de rage, de mélancolie
et d’humour.

L'écrivaine américaine, qui collabore a
Granta, Vanity Fair et au New Yorker,
commence par y raconter ce qui lui ar-
riva lorsqu'elle rentra a Washington a
Noél 1992. Elle avait alors trente et
un ans, vivait a New York avec son
chien, était déja écrivaine.

Ce jour-la, ses parents adoptifs la
convoquerent dans le salon pour lui
annoncer que sa mere biologique sou-
haitait prendre contact avec elle. Le
choc passé, Homes allait remonter le
courant. En apprendre un peu plus sur
le parcours d’Ellen Ballman, jeune et
célibataire lorsqu’elle eut une liaison
avec Norman Hecht, un homme plus
agé et marié, déja chargé de famille.
Liaison qui donnerait lieu a la nais-
sance, en décembre 1961, d'un bébé
brun ensuite adopté. « Jai fini par com-
prendre qu'il n'y avait pas de pureté —
Je ne suis pas I'enfant de ma mere
adoptive, je ne suis pas I'enfant d’Ellen.
Je suis un amalgame. Je serai toujours
quelque chose qu’on a recollé, quelque
chose d'un peu félé », confie I'auteure
du torchon brile (Belfond, 2001). A
cette Ellen, elle commenca a télépho-
ner régulierement tout en refusant
d'abord de la voir.

Rapidement, celle-ci lui demanda de
I'adopter et de s'occuper d'elle, trouva
son adresse, se mit a lire ses livres. ..
A.M. Homes brosse le portrait d'une
femme soucieuse des apparences.
Elle ne rate pas non plus celui de son
pere biologique, Norman, ex-gloire du
football et ancien combattant.

Au fil du livre, on suivra A.M. Homes
en train d'imaginer la relation de ses
parents biologiques, de chercher a en
savoir davantage sur qui elle était, d’ou
elle venait. Confessant en chemin
qu'elle a toujours eu une grande peur
de 'attachement et une peur non
moins constante de la perte, la ro-
manciére et nouvelliste s’acquitte d'un
texte vibrant ou elle a cherché a faire
la lumiere sur sa généalogie. On ne
sera pas étonné d'y retrouver la vio-
lence et I'étrangeté qui font toute la
force de son ceuvre de fiction  AL.F.

A.M. Homes

Le sens de la famille,
une histoire personnelle
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25 aoit > ESSAI France

Détense et 1llustration du roman

Au travers d’essais allant de Kun-
dera a Philip Roth ou Karen Blixen,
en passant par Conrad, Camus,
Vassili Grossman ou Henry James,
Alain Finkielkraut réagit contre le
nivellement indifférencié d’un age
de I'apres-littérature et nous
exhorte a ne pas oublier '’énigme
du monde que restitue le roman.
Pascal nous aura prévenus : « Qui veut faire
l'ange fait la béte. » Lépoque contemporaine
qui au nom de I'idéal démocratique entend
éradiquer toute distinction risque bien d’ef-
facer jusqu’ala singularité des étres et la com-
plexité du monde. Contre le style du roman,
elle oppose la concrétude des faits qui, eux,
ne mentent pas. Mais que serait un monde
réduit a sa propre prose, incapable d’étre
transcendé par un au-dela de la poésie ou de
la fiction ? Bref, que serait un monde sans lit-
térature ? Au travers de « neufétudes » portant
sur des romans aussi divers que Les carnets
du sous-sol de Fedor Dostoievski, Histoire
d’un Allemand de Sebastian Haffner ou en-
core La tache de Philip Roth, Alain Finkiel-
kraut continue son combat contre le nivel-
lement indifférencié de 'age technocratique.

26 aoiit > BD France

Chaque lecture chez Alain Finkielkraut donne
lieu a une réflexion sur I'écrivain et son ceu-
vre qui dépasse le scolaire commentaire de
texte. Sile ton est parfois lyrique (il ne fait nul
doute que le philosophe soit un passionné de
littérature), 'analyse est lucide. Le titre Un
coeur intelligent renvoie a cette priére du roi
Salomon ou il supplie I'Eternel de lui accor-
der cette « perspicacité affective ». Une intel-
ligence au-dela de la pure fonctionnalité et
douée de pitié pour le pauvre coeur des
hommes. Ainsi la figure du traitre chez Vassili
Grossman ne se détache-elle pas en ligne
claire sans mélange d’ombre et de lumieére,
personne n'est au-dessus de la morale mais
chacun a ses raisons, qui ne sont parfois pas
sans cceur. Car la littérature, contrairement a
la politique ol l'action exige moins de
nuances, nous prévient des catégories toutes
faites. « Le roman de Kundera, La plaisante-
rie, a ruiné en moi l'idée triomphale que la vie
—individuelle mais aussi collective—est un ro-
man et que la philosophie consiste a élargir
aux dimensions de U'histoire universelle l'in-
trigue du Comte de Monte-Cristo. » C'est que
la réduction abstraite ignore la personne et
partant le tragique. Et qui d’autre mieux que

Camus eut conscience que le destin indivi-
duel fait souvent vaciller sur ses bases les cer-
titudes historiques. C’est un hommage sen-
sible que l'auteur d’' Un cceur intelligent rend
al’auteur du Premier homme : « Camus est
l'un des rares penseurs du XX¢ siecle qui ait
posé des limites a l'empire de I'Histoire, c'est-
a-dire de ’Homme. » Dans cet ouvrage, on re-
tiendra d’autres tres belles lectures : celle de
Lord Jim, chef-d’ceuvre de Conrad, grace au-
quel on découvre que « le pathétique de la
condition humaine consiste moins tant dans
le fait de vivre pour la premiere fois que dans
l'absence d'une premiére fois véritable » (Jim
était victime de son donquichottisme mari-
time) ou celle du Festin de Babette de Karen
Blixen, « cette Schéhérazade des temps mo-
dernes [qui] dépayse son lecteur pour mieux
linstruire sur sa condition ». ~ SEAN JAMES ROSE
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Un coeur
intelligent

Comme un arbre dans la mer

Fred Bernard adapte lui-
méme en bande dessinée
un conte maritime, entre
piraterie et mystere orien-
tal, qu’il avait initialement
congu pour la jeunesse.

Adepte dunoir et blanc pour ses
précédentes bandes dessinées au
Seuil (La tendresse des crocodiles,
Livresse du poulpe) et chez Cas-
terman (Lily Love Peacock, Little
odyssée), Fred Bernard passe a la
couleur pour un conte fantas-
tique. Adapté d'un de ses propres
romans pour la jeunesse (Albin
Michel, 2003), Lhomme bonsai
surfe sur des vagues souvent chevauchées
pour alimenter la boite a fantasmes : les pi-
rates du XVIII¢ siecle, les bandits chinois, les
mysteres des mers du Sud, les iles désertes et
leurs Robinson Crusoé. Mais il parvient ay
puiser un récit suffisamment original, et ale
mener avec suffisamment d’habileté pour te-
nir de bout en bout son lecteur en haleine,
sous le charme.

Restituée par la bouche du capitaine
O’Murphy, un flibustier plutét débonnaire,
I'histoire a pour héros un certain Amédée le
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Voild qui dEfilait devant nos yeux vends. De haut en bas et de bas
en havt, au vythme de 1a hovle.

potier. Le jeune artisan, qui ne connait rien a
la chose maritime, est enr6lé de force sur un
vaisseau pirate. Souffre-douleur de ses com-

Fred Bernard
L’homme bonsai
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pagnons de navigation, il est mar-
tyrisé et torturé, n'échappant que
par miracle a lamort. Il finit par étre
abandonné « avec un fusil, un peu
de plombs, une poire a poudre et un
tonnelet d’'eau » sur la page d'un ilot
inhabité dominé par un arbre gi-
gantesque. Or un jour qu’il passe
au-dessous de cette espece de
Flamboyant, une graine lui tombe
sur le sommet de la téte, ou elle
prend racine, se transformant peu a
peu en un petit arbre solidement ar-
rimé a son crane.

Ainsi végétalisé, Amédée n’en
mene pas large. Il s’affaiblit au fur et
amesure que la plante qui lui parasite I'or-
ganisme le vide de sa seve. C’est alors qu'il est
recueilli par une jonque pirate et soigné par
ses marins chinois. Il devient alors un colosse
invincible, puissant et respecté. Mais sa tra-
jectoire peu banale sur toutes les mers de
Chine va épouser les étapes de la lente et édi-
fiante transformation de son corps. Fred Ber-
nard convoque aventure et amour, humour
et fantaisie pour une réflexion ludique et sans
prétention sur la grandeur et les vicissitudes
de la puissance. FABRICE PIAULT
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