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Patrick Besson

Espionnage, affaires, politique et dérives en Afrique. Les deux Congo
et le Rwanda sont au cceur du roman choc de Patrick Besson.

Depuis son premier livre, paru en 1974 (il
avait dix-sept ans), Patrick Besson publie
énormément : des articles, bien stir, mais
aussi des romans de toutes sortes — pas tous
réussis. On sait son goit pour la
polémique et la politique. Ses en-
gagements lui ont valu d’étre
contesté, notamment sur le dos-
sier yougoslave. A quoi s’ajoute
souvent un machisme provoca-
teur dans le traitement des per-
sonnages féminins qui font hurler plus d’'une
et d’'un. En général, Patrick Besson y répond
en remettant ca, d'un bon gros coup de
louche.

Mais le fleuve tuera ’homme blanc—beau
titre inspiré d'une chanson congolaise — res-
pecte cette logique. Dans ce gros roman sur
I'Afrique équatoriale, tantot SAS, tantot Cé-
line, on retrouve les ingrédients chers au mé-
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Patrick Besson
n'épargne pas
I'Afrique, certes,
mais moins encore
I’Occident.

chant Patrick : la politique avec les imbroglios
francafricains, la polémique avec la descrip-
tion de 'establishment culturel tiers-mon-
diste et les femmes avec plusieurs héroines
qui créent une sacrée am-
biance, d’autant que le narra-
teur n'est pas du genre a s’au-
tocensurer.

Bien str, Patrick Besson a
pris soin de ne pas confier la
narration a un héros positif.
Christophe, quadragénaire, a de la bouteille.
Avocat, il travaille pour une compagnie pé-
troliere, voyage beaucoup et se prendrait vo-
lontiers pour le prince Malko (SAS, en per-
sonne). Bref, Christophe navigue en eaux
troubles, gouailleur et désabusé. Son dada, ce
serait d’étre espion ou agent des « services »,
toutes personnes que sa profession lui per-
met de fréquenter.
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Besson au Congo

Justement, dans'avion qui le méne a Braz-
zaville, Christophe reconnait une ancienne
du Service Action de la DGSE, jadis compro-
mise dans un scandale : Blandine de Kerga-
lec. Il s’amuse a la prendre en filature a tra-
vers les rues turbulentes de Brazza. Ce qui,
tres vite, va lui faire croiser divers de person-
nages, souvent peu recommandables, qu’ils
soient africains ou non.

Le jeu devient dangereux. Christophe se
trouve dans un panier de crabes. Laffairisme,
la chasse aux matiéres premieres, les trafics,
les réseaux postmarxistes décomposés, les fi-
lieres non moins décomposées des anciennes
puissances coloniales, le systeme D africain,
les croyances occultes et bien d’autres
ombres entrent dans la danse. Avec, bien sfir,
au premier rang les ranceeurs ethniques ou
tribales, le Rwanda, les Tutsis et les Hutus.

Ni Christophe, ni Patrick Besson ne se trou-
ventla pour en parler avec tact, et ménager le
politiquement ou féministement correct.
Cette fois, pourtant, le mélange détonant
fonctionne. Les intrigues entrecroisées sont
tres bien portées par I'indignation et la rage
du narrateur. Il n”'épargne pas 'Afrique, certes,
mais moins encore I'Occident. Surtout, I'on
découvre dans Mais le fleuve... une passion
pour la littérature, 'art et la musique de
I'Afrique d’aujourd’hui ou Patrick Besson se
révele grand connaisseur et généreux. Ne ci-
tons, par exemple, que les pages sur I'écrivain
Sony Labou Tansi.

Evidemment, Besson ne peut s’'empécher
d’étre haffreux (c’est samarque de fabrique).
On sent toutefois dans les descriptions des
villes, des nuits et des différents milieux o1 le
narrateur évolue un enthousiasme non feint
pour ce que Ionesco ett appelé « ce formida-
ble bordel». Ses personnages sont attachants,
méme les plus caricaturaux. Alors pourquoi
bouder ? JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Mais e fleuve Patrick Besson
:‘I‘f""'_l homme Mais le fleuve tuera
yanc 7|
I'homme blanc
- FAYARD
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Anne Wiazemsky
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Le prince

Anne Wiazemsky relate la rencon-
tre de ses parents a Berlin a la fin
de la Seconde Guerre mondiale.
Claire a vingt-sept ans en 1944. Cette « tres
Jjolie jeune femme avec de grands yeux som-
bres et de hautes pommettes slaves » s’est en-
gagée comme ambulanciere a la Croix-Rouge
francaise un an et demi plus tot. Patrice, son
fiancé, se trouve quant a lui prisonnier en
Allemagne depuis le début de la guerre.
Lhéroine du nouveau roman d’Anne Wia-
zemsky a pour pere un écrivain célébre, Fran-
¢ois Mauriac de'’Académie francaise, que I'ex-
tréme droite de Darnand, le chef de la Milice,
menace régulierement de mort a cause de ses
articles dans Le Figaro. Lauteur de Génitrixet
les siens habitent 38, avenue Théophile-Gau-
tier dans le XVIe arrondissement. Sa piece Les
mal-aimés s’appréte a étre montée ala Co-
médie-Francaise par Jean-Louis Barrault.
ABéziers, la belle Claire qui aime le danger
a continué a tenir son journal. Des cahiers ou
elle raconte ce qu’elle voit et ce qu’elle pense :
les Allemands, les FFI, les mitraillages, et
méme quelques lignes sur un jeune lieute-
nant auquel elle a fait tourner la téte. Rentrée
a Paris, mademoiselle, elle, tourne en rond.
Libéré, Patrice revient a ses cotés mais celane
lui fait guere plaisir, bien au contraire.
Comment échapper a un mariage qui lui
fait horreur « mais qui devait se faire et qui
se ferait » ? En partant a Berlin, « gigantesque
machine a trier les réfugiés », ot I'intrépide
s’installe 96 Kurfiirstendamm. Dans la ville
enruine, « Clarinette » va aider a récupérer les
Alsaciens prisonniers des Soviétiques. Des Al-
saciens francais enrolés de force dans'armée
allemande, les « malgré nous ». Loccasion de

charmant

croiser le chemin d’'un Francais d’origine
russe dont elle va tomber folle amoureuse au
premier coup d’ceil.

Authentique prince doté d'un charme ir-
résistible, Yvan Wiazemsky est né en 1915 a
Saint-Pétersbourg. « Wia » a été mobilisé des
la déclaration de guerre, puis fait prisonnier
dans un camp dont il a été libéré par les So-
viétiques aux cotés desquels il s’est battu
avant de rejoindre Léon de Rosen dont il est
devenu ala fois le bras droit et le meilleur ami.

Yvan et Claire n’ont aucun point commun,
ils vivent sur deux planetes différentes mais
ils vont pourtant s’aimer et donner naissance
aun « enfant de Berlin »... En se servant du
journal intime de sa mere et de la correspon-
dance que cette derniere entretint avec son
peére, Anne Wiazemsky nous plonge dans la
téte d'un singulier et tétu personnage auquel
Francois Mauriac disait : « C'est que tu es dif-
ficile, ma petite fille, tres difficile... » Sous la
plume alerte de la romanciere qui sait par-
faitement allier humour et romantisme, le
lecteur découvrira le destin peu banal d'une
femme au sacré caractere. Cette Claire qui
avait peur de « s'enfoncer de facon définitive
dans une vie tracée d’'avance » voulait « se sen-
tir utile, peut-étre méme indispensable ».

ALEXANDRE FILLON

Anne Wiazemsky
Mon enfant de Berlin
GALLIMARD
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Salade

de crimes

On s’ennuie rarement en lisant legor
Gran. Gringant et drdle, I'auteur d'lpso
facto (POL 1998, repris en Folio) a
toujours manifesté un go(t prononcé
pour I'humour noir. Le revoici en
grande forme avec Thriller, un mélange
réussi de polar caustique, de traité
d’'économie sociale et d'étude de
moeurs.

Professeur d'économie sociale a Ber-
keley, Californie, Norman Mayfield est
un universitaire auquel on doit no-
tamment La microéconomie sociale ap-
pliquée — trois cents exemplaires ven-
dus et quelques critiques dans ses
revues spécialisées —, un ouvrage
« que personne ne lit, pas méme les
crénes d'ceuf qui y contribuent ». Nor-
man dine chez lui avec le respecta-
ble doyen Lorch — deux fois divorcé et
tombeur d'une centaine d'étudiantes
en trente ans de carriere — et son ami
Lafayette, journaliste gay du Cal
Monthly qui se définit comme un anar-
chiste de droite — le genre d'insolent
a prétendre que : « Le journalisme, c’est
'excrément de l'existence. »

La maitresse de maison, Suzanne, en-
tretient une liaison avec le doyen. Mé-
nagere de moins de quarante-six ans
gagnant sa vie comme chargée des
relations presse d'une maison d'édi-
tion, madame Mayfield a fini par dé-
couvrir que son époux est a la fois « un
médiocre au long cours » et « un dadais
honnéte ». Ce soir-la, Suzanne a servi
une grande et belle salade avec du
saumon, « vous savez, de gros cubes
rouges, ce genre de salade », comme
le précise Norman.

Lequel se moque gentiment de La-
fayette qui délaisse la verdure et dé-
vore le poisson. Le ton ne tarde pas
a monter, le journaliste allant jusqu’a
prétendre que le professeur a volé le
portefeuille en cuir beige d'un clochard
somnolant sur un banc ! Le roublard
et savamment construit Thriller de Gran
met également en scene Syd, le fils
des Mayfield porté sur le piratage in-
formatique, et un psychopathe pré-
cautionneux dont la bibliotheque
contient un Updike et un Bellow dé-
dicacés ! AL.F.

legor Gran
Thriller
PO.L
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I’enter de I'enfer

Apres I'évacuation d’un camp par les
nazis, les ex-détenus s’organisent en
« république » : un cauchemar.

Niché dans un coin inaccessible des Car-
pates, en Slovaquie, non loin de la frontiere
polonaise, Medved n’est pas un camp de
concentration, mais un camp de travail ot
sont détenus des « politiques », tcheques, slo-
vaques, hongrois, pour la plupart commu-
nistes, et qui se sont opposés au régime pro-
nazi de M#' Tiso. Il y a aussi un contingent
d’Ttaliens antifascistes, arrivés suite a par une
erreur d’aiguillage, et qui sont traités par les
autres comme des sous-hommes, parias
parmi les parias. Medved est aussi un bordel
pour les officiers du Reich et une poupon-
niere, avec comme pensionnaires des pros-
tituées choisies pour leur « aryanité », et les
quelques bébés blonds aux yeux bleus qu’elles
ont mis au monde. Mais ils sont tous tarés !
Durant quatre ans, la machine a fonctionné,
sous la férule du colonel Krebs (« Cancer »). Et
puis, un beau jour, les nazis décampent, non
sans avoir piégé tous les acces au camp, afin
que leurs anciens prisonniers se retrouvent
completement coupés du reste du monde. Au
point de ne méme pas savoir que I’Allemagne
est en train de perdre la guerre, et que les Al-
liés sont tout proches.

20 aoiit > ROMAN France

Durant quatre ans, le jeune Matthias, treize
ans, fils de la prostituée Anja, a vécu cette hor-
reur, et a commencé de la raconter par écrit,
dans des cahiers. C’est luile narrateur, ce sera
lui le scribe officiel de la suite des événements.

Lorsqu'ils se retrouvent livrés a eux-mémes,
les prisonniers de Medved, terrorisés, détruits,
déstructurés, déshumanisés par leurs bour-
reaux (c’était 1a la grande idée de Himmler),
mais vivants, ne savent pas d’abord quoi faire
de leur liberté recouvrée. Mais bientot, il faut
s'organiser, se chauffer, manger, s’abriter du
froid, s’'occuper. Quelques-uns prennent en
mains le destin collectif, de facon informelle,
puis s'imposent comme chefs. A leur téte,
Dansko, un ancien commis de cuisine anal-
phabete, qui se fait nommer « Kapitan ». Sous
I'apparence d’'une petite « république » auto-
nome, il va instaurer une autre forme de dic-
tature, insidieuse, mais aussi violente et barbare
quel’autre. Les exécutions arbitraires se multi-
plient ainsi que les meurtres, dont celui d’Anja,
la meére du gamin que Dansko et les autres sur-
nommaient au début affectueusement « Petit
lézard ». Aujourd’hui ils redoutent son intelli-
gence et son témoignage. Matthias est en dan-
ger, il doit s’enfuir. Il y parvient, et vivra ensuite
a Prague, hanté a jamais par ce qu'il a vécu, et
espérant, un jour, pouvoir se venger...

De chair et de cendre

Troisi€éme roman de Thierry Hesse,
Démon nous entraine a Grosny, en
pleine guerre, a la recherche d’un
passé étouffé par le silence.

Soutenus par la presse et les libraires, Le ci-
metiere américain (Champ Vallon, 2003) et Jura
(Champ Vallon, 2005) avaient imposé le talent
romanesque de Thierry Hesse. Lécrivain établi
a Metz revient, cette fois aux éditions de 1'Oli-
vier, avec un livre aussi ambitieux que réussi.
Thierry Hesse a entrepris ici de raconter un dou-
ble destin de fils abandonnés tout en se livrant
aune relecture de I'Histoire du XX¢ siecle et de
celle d'un début de XXIe¢ siecle .

Blessé en Tchétchénie ot il a regu plusieurs
balles de fusil d’assaut dans la jambe droite,
Pierre Rotko est soigné au Val-de-Grace. Jour-
naliste qui a un gott certain pour les apoca-
lypses, qu’elles soient naturelles ou politiques,
le héros de Thierry Hesse a souvent été « dans
la guerre—commeondit : dans lanuit». La qua-
rantaine venue, Pierre se trouve a un moment
de savie ot il a besoin de comprendre qui il
est et d’ol1il vient, de ferrailler enfin avec ses
fantomes familiaux. D’autant que son pere, Lev
Rotko, a fini par se pendre dans le salon de son
appartement de la rue Dupin...
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Avocat, il était un homme taciturne et blessé,
veuf depuis que son épouse avait été emportée
par un cancer en moins d'un mois. Lev avait ap-
pris le francais a vingt-deux ans aprés avoir
quitté sa terre natale le 6 mars 1953, ala fin du
regne de Staline, « l'aiguilleur supréme». Le lec-
teur sera ramené dans ces années d’horreur.

Thierry Hesse
Démon
EDITIONS DE L'OLIVIER

TIRAGE : 8 000 EX.
PRIX: 20 EUROS ; 464 P
ISBN : 978-2-87929-656-2
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Philippe Carrese

Onn’en dira pas plus, préservant la tension
dramatique que Philippe Carrese est parvenu
a maintenir tout au long de son livre, aussi
beau que grave. Connu pour ses nombreux
polars et romans noirs, réalisateur, Carrese a
le sens du récit : certaines scenes d’ Enclave,
comme celle de la locomotive qui tente de
franchir un pont branlant au-dessus d'un ra-
vin, sont d’anthologie. Son écriture est ner-
veuse, sans fioritures, d'une totale fluidité.
Quantalalecon qui se dégage de son livre, elle
est pessimiste : 'homme est faible, manipu-
lable, cruel par nature et, méme confronté a
I'horreur absolue, alabarbarie, il n'en tire au-
cun enseignement et ne s’améliore pas. Lhis-
toire du siecle dernier a de quoi lui donner rai-
son, hélas. JEAN-CLAUDE PERRIER

Philippe Carrese

Philippe Carrese
Enclave
PLON

TIRAGE:7000EX.
PRIX : 20 EUROS ; 322 P
ISBN : 978-2-259-20975-5
SORTIE : 20 AOUT

Découvrira Franz et Elena, les parents de Lev.
Lui fut un ingénieur juif amené a diriger la fa-
brique d’ampoules Bosniev de Stavropol, elle
croyait «au Parti, en l'armée,a la terre, aux sai-
sons, a l'inusable résistance du peuple russe ».

En 1942, devant I'arrivée des Allemands, les
Rotko ne purent faire autrement que d’aban-
donner volontairement le petit Lev, lequel fut
recueilli et nourri par Riss Pilnaritza, épouse
Koubova. A la mort de son pére, abandonné a
son tour, Pierre replonge dans les eaux sombres
de la Seconde Guerre mondiale, se penche sur
I'extermination des juifs soviétiques dans tous
les territoires envahis de Russie, d Ukraine, de
Biélorussie, de Lettonie, de Lituanie et d'Esto-
nie. Héritier du «démon », il aura besoin de par-
tir sur le terrain d'un autre drame, a Grozny en
ruine, croisant la notamment Zeirap, femme-
renarde au visage de madone.

Embrassant également les événements du
11 septembre 2001 etl'attentat meurtrier dans
un théatre de Moscou, I'étourdissant roman de
Thierry Hesse ne laisse pas souffler le lecteur.
Aussi fort dans la narration que dans la ré-
flexion, Démon constitue certainement 'une
des propositions littéraires les plus saisissantes
de récente mémoire. AL.F.
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3 septembre > ROMAN lle Maurice

Autopsie d'un monstre

Une histoire de famille d’une rare
cruauté, derriére laquelle est
dépeinte une apre réalité mauri-
cienne peu connue ici.

Mauricienne issue d'une famille hindoue de
I’Andhra Pradesh, au sud de I'Inde, Ananda
Devi a commencé a écrire treés jeune, et a pu-
blié son premier recueil de nouvelles en 1977,
avingt ans. Elle est ensuite passée au roman,
éditée d’abord dans des maisons africaines (elle
a elle-méme un temps vécu au Congo), puis
chez Gallimard a partir de 2001 (Pagli, dans la
collection « Continents noirs »). Traductrice
pour une organisation affiliée a I'Onu, elle vit
en France depuis 1989 avec sa famille, non loin
de la frontiere suisse. Et continue d’écrire sur
ses fondamentaux, I'lle Maurice, son ile Mau-
rice. C'est-a-dire pas celle des touristes. Mais
une réalité que 'on commence a percevoir ici,
grace a ses écrivains, complexe, violente par-
fois. C’est cette extréme violence, a la fois dans
la sphere privée et a I'extérieur, qui sous-tend
tout Le sari vert, treizieme roman d’Ananda
Devi, et qui impressionne le lecteur. Pourquoi
tant de haine ? en quelque sorte.

Le narrateur de ce qu’elle appelle une « sob
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story» (une « histoire triste ») n'a pas vraiment
de nom. On l'appelait autrefois « Dokter-
Dieu », lorsqu’il parcourait I'ile pour tenter de
sauver ses patients, pauvres en général, avec
dans ses bras sa fille Kitty, la rudoyant, la mal-
menant. Car le docteur est veuf depuis long-
temps. Il 'est devenu dans des circonstances
jusque-la demeurées ténébreuses. Mais au-
jourd’hui, extrémement malade, il est revenu
chez Kitty pour mourir. Sa fille fragile, soumise,
qu’il a toujours terrorisée, et sur qui il compte
pour adoucir ses derniers instants. A vrai dire,
il a surtoutl'intention de la torturer encore un
peu, de 'humilier, de se moquer d’elle. Car si
son corps est détruit, son esprit, lui, reste intact,
comme sa méchanceté. Mais Kitty n’est pas
seule. 11y a la sa propre fille, Malika, plus évo-
luée, plus rebelle. Révoltée par le comportement
de ce grand-pere qu’elle connait peu et abhorre,
elle va commencer par lui avouer qu’elle est les-
bienne, puis par le traiter aussi mal que sil était
dans un mouroir, entrainant sa mere dans son
sillage. Chumble femme se révolte, et elle finira
par apprendre la vérité, atroce, surla mort de sa
mere, et ses raisons. Dés sa naissance, son pere,
se sentant exclu de son couple, s'était mis a hair

sa femme, lui reprochant d’étre une souillon,
une exécrable cuisiniére, une mauvaise épouse,
la frappant régulierement, avec une sauvagerie
sadique et froide. Elle est morte brilée vive,
dans ce sari vert qu’il détestait tant. Mais qui a
allumé 'incendie ?...

Construital’aide de nombreux retours en ar-
riere, Le sari vertse déroule surtout dans la téte
du narrateur, qui se révele n’'étre qu'un pauvre
type, un macho en guerre contre toutes les
femmes, parce qu’il doute de sa propre viri-
lité. Serait-il représentatif de I'ensemble des
males del'lle ? C'est ce que laissent entendre les
femmes du Sari vert, et la romanciere elle-
méme. Avec ce constat final sans appel : « Il ny
a qu'un mot pour la violence, Pére. C'est la vio-
lence. » J.-C.P.

Ananda Devi
Le sari vert
GALLIMARD
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LE SARI VERT
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LLEspagne perdue des républicains

La guerre d’Espagne et les années
franquistes sont trés présentes, cette
rentrée. Deux regards surprenants

de la nouvelle génération : celui du
Gallois David M. Thomas et du traduc-
teur Serge Mestre.

Actiflors de la grande gréve des mineurs bri-
tanniques dans les années 1980, David M. Tho-
mas (né en 1959), fils d’'un Gallois, vit mainte-
nanta Limoges. Il écrit en francais. Peut-étre ses
origines nationales et syndicales expliquent-
ellesle relief que prennent dans Un plat de sang
andaloules conflits identitaires et idéologiques
qui compliquérent la tache des républicains lors
deleur lutte contre le soulevement nationaliste.

Le narrateur londonien et son ami allemand,
transfuge de la Luftwaffe, tentent d’enrayer
l'avance franquiste du coté d’Almeria. Ils
constatent I'imbroglio politique au sein de la
gauche, des communistes moscovites jusqu’aux
anarchistes. Ils captent aussi les nuances d’ac-
cent et les préjugés qui divisent Andalous, Ca-
talans, Valenciens, etc., méme si la lutte, main-
tenant désespérée, les mobilise tous. Méme
labyrinthe chezle déserteur italien dont les pre-
mieres pages du livre content superbement 'ar-
rivée. Dans le corps expéditionnaire de Musso-
lini, les Sardes détestent les Siciliens, les
Florentins méprisent les Siennois, etc.

Fondé sur des descriptions fortes et seches,
sur des dialogues au rythme juste et soutenu,
Un plat de sang andalou célébre la résistance
oubliée d’Almeria, ville médiatiquement sans
importance ol le combat, les haines, les grands
idéaux, I'héroisme etla cruelle médiocrité s’en-
tremélent comme sur d’autres « théatres » plus
célebres de la guerre civile. Premier d'une trilo-
gie qui meénera jusqu’a la défaite, a l'exil, aux
camps francais puis nazis et aux années noires
d’'un franquisme interminablement vindicatif,

|
David M. Thomas

Un plat de sang
andalou
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ce roman « européen » témoigne d'une inspi-
ration renouvelée chez ceux qui n'ont pas
connu directement cette période.

Meéme élaboration originale dans La lumiére
et l'oubli de Serge Mestre, fils d'un républicain
espagnol réfugié dans le Sud-Ouest. Son récit
alterne les années 1950 et la fin des années 1980
en une série de bréves séquences consacrées
tant6t a Esther, tant6t a Julia, tantdt aux deux
amies — deux adolescentes qui se sont échap-
pées en 1953 des couvents-prisons ou1l'on «ré-
éduquait » les enfants des vaincus, morts ou
exécutés. A ces moments de leur vie, présen-
tés selon le puzzle chronologique des souve-
nirs — qui n’est pas I’écoulement continu du
temps—, se mélent d’autres voix : mémoires ou
cahiers ou1 se révele peu a peu le poids du si-
lence chezles enfants de 'exil, du secret, des
camps et de la déportation.

Fondé sur de récents travaux consacrés au
sort que I'éducation religieuse et la psychia-
trie officielle réservaient aux fils et filles des ré-
publicains, La lumiére et I'oubli analyse en fi-
nesse le destin des générations nouvelles
hantées par la quéte de vérité. C’est aussi une
belle plongée dans la France de I'art et de la
culture au sein de laquelle Esther, Julia et leurs
amis tentent de se reconstruire et de trouver
la piece manquante. J.-M. M.
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20 aoiit > ROMAN Togo

Cantique de I'errance

Un deuxiéme roman moins
« africain » que centré sur la quéte
d’une identité.

Togolais installé au Québec, Edem Awumey,
qui signait alors simplement de son prénom,
apublié en 2006 chez Gallimard un premier ro-
man, Port-Mélo, peinture ala fresque et al’'acide
d'une ville d’Afrique, qui obtint le Grand prixlit-
téraire de I’Afrique noire. Apres un essai consa-
cré a Tierno Monénembo, il revient, sous son
nom complet, au roman, avec Les pieds sales. Et
ses personnages, cette fois, ont franchi le pas.
Ils ont quitté le continent pour'étranger, I'exil,
la galere. Mais aussi, pour certains comme le
héros, un anonymat garant de leur survie. ..

Askia, donc, né en 1962 dans un pays du Sa-
hel, est chauffeur de taxi a Paris, exercant sa pro-
fession légalement mais sous un nom d’em-
prunt. On en apprend bientot les raisons : il est
venu en France alarecherche de Sidi Ben Sylla
Mohammed, alias « 'homme au turban », son
peére, qui a disparu de la circulation, comme
happé par la grande ville. Et puis aussi, Askia a
intérét a se faire oublier : avant de quitter son
pays, il avait, en 1984, appartenu a la Cellule,

27 aout > ROMAN Canada

une organisation obscure, a la fois officine de
renseignement et milice spécialisée dans I'en-
levement, la torture et le meurtre de tous ceux
qui osaient s’'opposer au pouvoir.

Mais méme a Paris, tandis qu’Askia remonte
la piste de son pére photographié dix ans au-
paravant par Olia, I'énigmatique Bulgare qui
avait fui les derniers feux du communisme, il
semble a son tour traqué par Zak le Terrible, un
de ses anciens collegues envoyé par la Cellule
pour liquider ceux qui, désertant, I'ont trahie,
et restent potentiellement dangereux car sus-
ceptibles de parler.

Dans ce récit halluciné, on finit par ne plus
distinguer la réalité du fantasme, par ne plus
savoir qui est la proie, et qui le chasseur. Sidi
Ben Sylla Mohammed est-il encore en vie, ou
a-t-il péri dans I'incendie de son squat, comme
ces Africains briilés vifs dans I'incendie de leur
hotel insalubre du quartier de'Opéra ? Fait di-
vers qui défraya un temps la chronique, mais
que 'on a préféré oublier depuis. « Pied sale»,
c’est-a-dire migrant a jamais, Askia peine a
trouver sa place dans le monde. Son passé lui
saute ala figure. Laquelle n’a pas'heur de plaire

La terre des ancétres

Autour de ses ancétres écossais et
de sa propre jeunesse, Alice Munro
livre un recueil de nouvelles toujours
aussi aigués mais plus personnelles.

Cette année, il n’est plus question d’atti-
rer 'attention des lecteurs sur Alice Munro.
Fugitives qui marquait son arrivée aux édi-
tions del'Olivier a, I’année derniere, mis fort
justement en lumiere la grande nouvelliste
canadienne. Et les jurés qui viennent de lui
attribuer le Man Booker International Price
n’'ont pas manqué de rendre hommage a « la
profondeur, la sagesse et la précision de son
travail ». On ne saurait mieux dire.

Du coté de Castle Rock est un recueil un peu
a part, fait d'une matiere peut-étre plus per-
sonnelle, un recueil toutefois généalogique
plus que rigoureusement autobiographique.
« Ce sont deshistoires. On pourrait dire que de
telles histoires accordent plus d’attention a
la vérité d’'une vie que ne le fait d'ordinaire la
fiction. Mais pas assez pour en faire un té-
moignage sous serment », prévient Alice
Munro en avant-propos.

Les premieres nouvelles reconstituent I’his-
toire des ancétres écossais de I'écrivaine, la
branche de la famille Laidlaw, des bergers qui
ont quitté la vallée de I'Ettrick au sud-est de
I'Ecosse. Etla descendance de son ancétre di-
rect, William Laidlaw ditWill O’Phaub, gloire
locale reconnue « pour ses exploits de luron,
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Alice Munro

son agilité, sa force [qui] fut sans égal de son
temps», comme |'affirme I'épitaphe sur sa
pierre tombale. Des ancétres venus s'instal-
ler en Amérique au début du XIXe siecle et
dont Alice Munro écrit en quelque sorte la 1é-

Alice Munro
Du coté de Castle Rock
EDITIONS DE L'OLIVIER

TRADUIT DE LANGLAIS (CANADA)
PAR JACQUELINE HUET ET JEAN-
PIERRE CARASSO

TIRAGE : 12 000 EX.

PRIX: 22 EUROS ; 464 P

ISBN : 978-2-87929-565-7
SORTIE : 27 AOUT
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Du coté de
Castle Rock

aune bande de skinheads racistes, particulie-
rement nuisibles et violents. Délit de sale
gueule.

Avec une belle maitrise de I'art romanesque,
Edem Awumey superpose les histoires, déroule
son récit qui peut se lire a plusieurs niveaux.
Alafois fiction sur la quéte du pere et de 'iden-
tité qui pourrait méme comprendre une his-
toire d’amour, mais aussi réflexion sur une pro-
blématique aussi actuelle que bralante, celle
des immigrés clandestins, des boat-people afri-
cains qui tous les jours débarquent en Occi-
dent, quelquefois simplement pour fuir leur
misere natale, quelquefois pour des raisons
moins avouables. A Paris, Askia trouvera a la
fois une sorte de rédemption et son Golgotha.

J.-C.P.
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TIRAGE : 5 500 EX.
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Edem
Awumey

gende a partir de lettres retrouvées, de jour-
naux de I'époque, avec un matériau fiction-
nel emprunté a une mémoire patrimoniale.
« Leurs mots, les miens, curieuse récréation
d’existences, dans un cadre donné aussi véri-
dique que notre idée du passé le sera jamais. »

Puis ce sont des épisodes de la jeunesse de
I’écrivaine dans I'Ontario rural des années
1940, revisités a la mode Munro, avec ce ton
de détachement qui exclut tout sentimenta-
lisme, ce trait aigu : le destin de son peére,
d’abord trappeur puis éleveur de renards ar-
gentés et de visons et qui, apres la Grande Dé-
pression, travaille comme veilleur de nuit
dans une fonderie, la mere vendant les four-
rures tannées dans des hotels, aux touristes
américains, atteinte tres jeune de la maladie
de Parkinson — « sa vie avait cessé d’étre soli-
dement liée en quelque point que ce soit avec
celle de la famille». La jeune Alice s’allongeant
sous les pommiers...

La campagne, la nature, le travail, le
couple, la famille, tout I'univers d’Alice Munro
estla. Lanouvelliste en herbe aussi, avec son
besoin de donner a la vie la saveur de la fic-
tion, comme dans la nouvelle intitulée « Lem-
ployée de maison », o1 une jeune fille enga-
gée comme bonne pourI'été dans une famille
aisée écrit a une amie une lettre ou elle ra-
conte son quotidien de facon pour le moins
romancée. VERONIQUE ROSSIGNOL



27 aoitt > ROMAN Etats-Unis

Le petit comptable

et 'intim

Le plus grand génie mathématique
de tous les temps fut un modeste
comptable indien, sujet colonisé
de Sa Trés Gracieuse Majesté bri-
tannique. De sa vie extraordinaire,
David Leavitt a fait un roman.

Dans le sud de I'Inde, tout le monde ou
presque connait Srinivasa Ramanujan : pour
les intellectuels comme pour les tireurs de
pousse-pousse, ¢’est un héros national. En
Angleterre, les murs prestigieux de Trinity Col-
lege (université de Cambridge) se souvien-
nent de sa présence en leur sein. Dans le reste
dumonde, le nom de Ramanujan ne parlera

David Leavitt

qu’aux mathématiciens de haute volée, qui
pres d’'un siecle apres sa mort, en 1920, res-
tent toujours médusés par ses intuitions phé-
noménales. Et quelques lettrés anglo-saxons
auront lu la biographie que lui avait consa-
crée en 1991 Robert Kanigel chez Scribner’s
Sons. David Leavitt fut probablement du
nombre. Lui qui maitrise I'art de la nouvelle
(Quelques pas de danse en famille) s’est lancé
cette fois dans un roman-fleuve (plus de
700 pages) pour nous conter I'histoire roma-
nesque de ce personnage inclassable.
Ramanujan était un génie a I'état pur.
Comme Mozart. Sa musique a lui, tout aussi
céleste, mais difficilement audible pour le

DR/DENOEL

commun des mortels, c’était les mathéma-
tiques. Précisons : les mathématiques fonda-
mentales. Sans mathématiques fondamen-
tales, pas de mathématiques appliquées. Sans
mathématiques appliquées, pas de fusées
dans l'espace, pas de satellites de commu-
nication, et pas de téléphones ou d’ordina-
teurs portables qui vous permettent de rece-
voir la lettre quotidienne de Livres Hebdo a
n'importe quel endroit du globe.

Né en 1887, pres de Madras, dans une fa-
mille de brahmanes pauvres, Ramanujan
souffrit a I’école. On attendait de lui qu’il
sache compter pour devenir un bon fonc-
tionnaire au service de '’administration co-
loniale. Pas qu'il réinvente entierement les
approches de Pi. Incompris, raillé, méprisé,
Ramanujan se retrouve comptable dans les
bureaux du port de Madras. Il en profite pour
lancer quelques bouteilles a la mer, adressant
ses équations a deux professeurs anglais de
renom. Qui croient a la supercherie d'un im-
portun. Ramanujan ne se décourage pas : il
recommence, en 1913, aupres de Godfrey Ha-
rold Hardy, le grand mathématicien de Cam-
bridge. Lequel reste d’abord interdit devant
sa lettre, soupconnant lui aussi la superche-
rie, avant de comprendre qu'il tient un dia-
mant de 72 000 carats dans les mains.

Plus tard, Hardy dira modestement que son
plus grand apport aux mathématiques aura
été d’avoir découvert Ramanujan. Apres un
échange de correspondance, il réussit a le
convaincre de venir en Angleterre. Difficile
d’imaginer plus gros choc des cultures, entre
ce quasi-prolétaire colonisé, religieux presque
mystique, et un Godfrey Hardy membre dis-
tingué de l'upper-upper class british, homo-
sexuel « non pratiquant », comme dira de lui
I'un de ses proches, ami de Keynes et de Ber-
trand Russel, et sympathisant du célebre
groupe de Bloomsbury. Leur attelage, pour-
tant, sera sans faille, et fera exploser bien des
résistances intellectuelles et raciales : Rama-
nujan sera nommé membre de la Société
Royale de Londres (autant dire, membre de
I'Institut chez nous), avant de rentrer mourir
en Inde, de la tuberculose. A 32 ans.

DANIEL GARCIA

David Leavitt
Le comptable indien
DENOEL
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20 aoiit > ROMAN Espagne

Radieux Soler

L'hétel Regina, 302 Yonge Street a
Toronto, compte trente-quatre cham-
bres réparties sur trois étages. A six
mois de la retraite, le narrateur du
nouveau roman d'Antonio Soler en
est le plus vieux réceptionniste. Veuf
qui ne cherche pas la consolation,
notre homme n’'a jamais vibré que
pour cette Vera qui lui avait intimé,
apres leur premier baiser : « Nous se-
rons libres et nous ne parlerons ja-
mais d'amour. » Ce solitaire qui af-
firme que « [sa] vie est un train qui
avance dans la nuit » n'a pas eu un
passé tres lisse — on sait qu'il a taté
de la prison pendant pres de dix ans.
Voila que se présente a la réception
quelgu’un qu'’il a jadis bien connu.
Luis Bielsa, Barcelonais né en 1919,
a réservé la chambre 108 avec sa
lampe faux-rococo. Pendant la Se-
conde Guerre, ce dernier sortit d'Es-
pagne a la chute de I'armée de Ca-
talogne pour se battre en France
avec les résistants contre les Alle-
mands. Bielsa se trouvait a Paris
quand la ville fut libérée. Le narra-
teur devait faire sa connaissance
quelques années plus tard au cours
de I'été 1956. Il travaillait tour a tour
pour une fabrique de textile a Ma-
laga, dans le marché des Ataraza-
nas, dans une fonderie, croyait alors
a la révolution et aux mots.
Communiste de bonne famille, Bielsa,
lui, était « un enfant gété qui partageait
son temps entre Barcelone et Paris. |/
était agent de liaison et transmettait le
courrier » bien qu’on le taxait volon-
tiers de frivolité et d'incurie. Il fré-
quentait la cellule terroriste anti-fran-
quiste ou gravitait le narrateur. Une
bande qui complotait de prendre d'as-
saut la poudrerie militaire de Boba-
dilla, dans la province de Malaga, mais
serait dénoncée a la police...

La petite musique d’Antonio Soler
est toujours aussi lancinante et vé-
néneuse. L'auteur des Danseuses
mortes (Albin Michel, 2001) et du
Chemin des Anglais (Albin Michel,
2007) prouve une nouvelle fois qu'il
est I'un des plus singuliers et im-
portants prosateurs ibériques. AL.F.

Antonio Soler
Le sommeil du caiman
ALBIN MICHEL

TRADUIT DE LESPAGNOL
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TIRAGE : 5 000 EX.
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13 aouit > ROMAN Irlande

I ’acrobate
du roman

Le nouveau Colum McCann est
aussi funambulesque que le point
de départ qui I’a déclenché.

On l'avait laissé il y a deux ans quelque part
en Slovaquie, en compagnie de Zoli, sa poétesse
tzigane. Voici Colum McCann de retour chez lui,
aNewYork, laville que ce Dublinois, amoureux
tout gosse de’Amérique de Kerouac, s'est choi-
sie, o1 il vit en famille et ot il travaille a ses li-
vres, de grosses machines qui lui demandent
des années de recherches (comme Danseur, ins-
piré de la vie de Noureev), et/ou d’écriture.

A cet égard, Et que le vaste monde poursuive
sa coursefolle (titre emprunté a un poeme d’Al-
fred Lord Tennyson) ne dépare pas dans I'ceu-
vre de McCann. C’est un subtil mécano roma-
nesque, ou plusieurs histoires se suivent et
s'imbriquent plus ou moins. Avec un narrateur
ala fois contemplant, fasciné mais a distance,
le théatre ou évoluent ses personnages, mais
aussi se glissant tour a tour dans la peau, dans
la téte de chacun d’entre eux. Rien d’étonnant
a cela : le point de départ du roman, ce quil'a
déclenché, c'estla performance du funambule
francais Philippe Petit, qui, le 7 aott 1974, mar-
chasurun fil entre les tours du World Trade Cen-

tre. Voyant a ses pieds s'agiter le Grosse Pomme
et grouiller ses habitants, comme des fourmis
qui courent vers un destin qu’elles sont les
seules a connaitre.

McCann a adopté le méme principe pour son
roman : que ce soit le prétre irlandais Corrigan,
qui cherche la rédemption aupres des prosti-
tuées du Bronx, ou Jaslyn qui, venant visiter son
amie Claire, mourante, rencontre dans I'avion
un séduisant «french doctor » italien, Pino, avec
qui elle partagera une nuit d'amour en fraude,
les personnages de ce livre obéissent a leur pro-
prelogique, a une démarche souvent compas-
sionnelle. Quant a Petit, tout la-haut, sa tenta-
tive absurde sert de fil rouge al’ensemble.

Tout cela est ambitieux, complexe. La matiere
estvaste, les personnages et les histoires nom-
breux, le déroulé temporel long, puisquele der-
nier épisode (celui de Jaslyn et Pino) est censé
se passer en 2006, alors que le reste du roman
se situe dans les années 1970, quand les Twin
Towers existaient encore. .. Les inconditionnels
de McCann vont adorer cette performance
acrobatique. Les autres resteront de marbre, lui
préférant Danseur, par exemple.

J.-C.P.

26 aoiit > PREMIER ROMAN Etats-Unis

Love story, sauce soja

Une histoire d’amour compliquée,
sur fond de militarisme et de
culpabilité.

Il'y ades filles qui portent bien mal leur pré-
nom. Ainsi Sachiko, qui signifie « enfant heu-
reuse». En fait, 'héroine féminine de cette his-
toire a vu s’accumuler sur sa jeune téte un
certain nombre de nuages. Elle estla fille d'un
général américain en poste au Japon dans les
années 1980 et d'une autochtone, et cette der-
niere est morte quand elle était toute petite.
Son pére I'a trimballée partout. I1'aime a sa
facon, mais est simal al'aise avec elle qu'il ne
parvient pas a lui avouer qu'il compte refaire
sa vie avec une autre Japonaise, Miyoko, sa
maitresse depuis plusieurs années. Sachiko,
elle, supporte trés mal son métissage. Elle re-
jette son prénom américain, Virginia, se ja-
ponise le plus possible et, afin de défier son
pere, 'autorité et tout ce qu’il représente (les
Japonais n’'ont jamais oublié Hiroshima et Na-
gasaki, la défaite, 'humiliation et I'occupa-
tion américaine), elle devient’amie d'un pe-
tit caid manipulateur, Silver, qui I'’entraine
dans des coups de plus en plus tordus, des dé-
rives de plus en plus risquées.
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Face a Sachiko, Severin Boxx, fils de colonel,
semble I'ado américain parfait : sain, sportif,
docile, et al'aise dans ses baskets a crampons.
Jusqu’au jour, bien stir, ot il réalise qu'il est
amoureux de la belle hafu (« sang-mélé »), et
qu’elle accepte de sortir avec lui. Of course,
fascinée par I'histoire de Bonnie et Clyde, elle
val'entrainer dans ses conneries. Graves. Kid-
napping en 'occurrence. Mais au bord du pré-
cipice, Severin-Clyde fera le bon choix. Et Sa-
chiko-Bonnie, elle, payera pour sa faute.

Puis chacun fera sa vie de son coté. Lui, en
Californie, ot il est marié, malheureux en mé-
nage avec une femme brillante et riche, une
intellectuelle qui lui fait nettement sentir sa

Anthony Swofford

Sachiko
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Colum McCann

Colum McCann

Et que le vaste monde
poursuive sa course folle
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supériorité. Elle, au Japon, avec sa petite fille,
a qui elle a tout dissimulé de ses origines et
de son passé. En apparence, ils se sont ou-
bliés. Mais le dieu du destin, tragique et fa-
cétieux a la fois, les guette dans 'ombre.

Etles réunira, bien des années apres, dans
des circonstances rocambolesques. S’aime-
ront-ils encore adultes, ou leur love storyne
demeurera-t-elle qu'un souvenir s’estompant
au fil des années ?

Anthony Swofford s’engagea, a dix-sept ans,
dans les marines et participera a la guerre du
Golfe. De cette expérience, il a tiré un témoi-
gnage, Jarhead (Calmann-Lévy, 2004), porté en-
suite a I’écran par Sam Mendes. Il se consacre
aujourd’hui al'écriture, et Sachiko est son pre-
mier roman. Un méli-mélo a l'asiatique, ot il
imbrique a plaisir des destins américains et
japonais, avec méme un petit détour par le Viet-
nam. Swofford aurait pu tomber dans le pré-
chi-précha tendance, larepentance etle com-
passionnel, si en vogue dans son pays et méme
ailleurs. Mais il est bien plus habile que ca. Ses
deux héros, Sachiko et Severin, sont attachants,
convaincants, sonnent juste. On les verrait
bien, eux aussi, sur grand écran. J.-C.P.



27 aoiit > RECIT Turquie

Un heureux événement

A la suite d’une dépression postna-
tale, Elif Shafak s’interroge sur le
conflit entre maternité et écriture.
Troisieme livre traduit en frangais d Elif Sha-
fak, Lait noirn’est pas un roman, mais le récit
deI'écrivaine stambouliote, née en 1971 a Stras-
bourg, auteure de La bdtarde d’Istanbul (10/18,
2008) et de Bonbon palace (en 10/18 en sep-
tembre), qui revient sur ses doutes avant de de-
venir mere et sur la dépression qui a suivi la
naissance de sa premiere fille. « Limportant
pour moi était de faire un grand ménage dans
ma mémoire. Ce 'est pas pour me souvenir que
Jjel'ai écrit mais pour oublier », écrit-elle.
Remontant aux années qui ont précédé la
grossesse, elle ravive sa mémoire jusqu’a cette
apres-midi ou elle est interpellée par 1'écri-
vaine Adalet Agaoglu, grande figure de la litté-
rature turque, qui a fait le choix de ne pas avoir
d’enfant pour cause d’'incompatibilité avec
I'écriture. Elif Shafak entend alors se réveiller
« le cheeur de ses voix intérieures », des génies
donnant chacun leur avis sur la question du
jour, plaidant pour leur chapelle, quatre
femmes miniatures, querelleuses, raison-
neuses, contradictoires, péremptoires aussi :
Dame Derviche, Miss Intelligence Pratique,
Miss Ego Ambition, Miss Cynique Intello
rejointes par deux petits personnages refou-
1és, Maman Gateau et Miss Satin Volupté. Les
quatre voix dominantes passent leur temps a
se créper le chignon, s’allient pour organiser
des putschs, déclarent la monarchie. « Du
moment que tu acceptes de faire les deux a moi-
tié, rien ne t'empéche de devenir pietre mere et

26 aoiit > ROMAN Belgique

La petite fille et la mere

Anne Provoots nous fait a nouveau
partager son art des silences et de
I'intensité, ainsi que sa prédilection
pour I'enfance.

Anne Provoost (née en 1964) fut remarquée
pour Le piege (Le Seuil, 1997), adapté au ci-
némasous le titre Falling, avecJill Clayburgh
et Alice Krige. Dans Regarder le soleil, la nar-
ration est confiée a Chloé, une petite fille qui vit
seule avec sa mere dans une ferme en Austra-
lie. Chloé observe sa mere ; mais aussi le bush
environnant ol elle aime marcher au hasard
quand la surveillance maternelle se relache. Ce
qui est de plus en plus souvent le cas au fil des
jours. Linda, la mére, devient en effet aveugle.

Leregard de Chloé se pose ainsi sur le regard
de Linda qui, lentement, s’efface. La petite fille
apprend qu’on ne peut fixer la lumiére sans un
filtre, comme ces négatifs de photos qu'emploie
samere pour se protéger deI'éclat du paysage.
Etc’estainsi, par le filtre des souvenirs, liés eux-

pietre écrivain. Si tu consens a la médiocrité, li-
bre a toi de te lancer dans dix boulots a la fois »,
assene sans nuance Miss Ego Ambition.

Fille d'une diplomate, élevée sans pere, Elif
Shafak n'est pas la premiere a explorer la face
obscure de la maternité. On se souvient d’' Un
heureux événement d’Eliette Abécassis, de Lim-
placable brutalité du réveil de Pascale Kramer
ou Nulliparede Jane Sautiére, ou encore de cer-
taines nouvelles de 'Tranienne Zoya Pirzad.
Mais le tabou est sans doute plus grand encore
dans des sociétés qui glorifient la mere.

« Le romancier est par nature égoiste. La ma-
ternité élimine l'égoisme par les voies naturelles »,
note Elif Shafak qui évoque un séjourd'unan a
Boston avec une bourse d’écriture et qui lui per-
met d explorer ce vieux conflit entre création et
procréation, le sondant chez les autres, les Vir-
ginia Woolf, Sylvia Plath, Muriel Spark, Sofia la
jeune « Femme-Lune» de Tolstoi. Chez Zelda
Fitzgerald, George Eliot, George Sand, Jane Aus-
ten, Simone de Beauvoir, la Japonaise Yuko
Tsushima ou sa compatriote Sevgi Soysal. Ma-
ternité et écriture, ce dilemme féminin de tou-
jours qu'Elif Shafak semble avoir résolu. ~ V.R.

Elif Shafak
Lait noir
PHEBUS
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TIRAGE : 8 000 EX.
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ISBN : 978-2-7529-0378-5
SORTIE : 27 AOUT

mémes au filtre des photos, que Chloé se sou-
vient de I'époque ol le pere vivait encore ;
quand sa sceur Ilana se trouvait a la maison.
Desles premiéres lignes, 'émotion et I'affec-
tion sallient a I'attentive réserve de Chloé qui,
pour toutes choses, se borne a constater. On de-
vine le drame qui se noue et les pensées que la
petite fille n'exprime pas. C’est déja, au début
del’existence, le deuil du passé. Anne Provoost
traite merveilleusement la scéne finale qui
donne son sens al'ceuvre. J.-M. M.

s Anne Provoost
I Regarder le soleil
FAYARD

TRADUIT DU NEERLANDAIS
(FLANDRE) PAR MARIE HOOGHE
TIRAGE : 3 000 EX.
PRIX: 18,90 EUROS ; 269 P.
’ ISBN : 978-2-213-63811-9
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20 aoiit > ROMAN POLICIER
Grande-Bretagne

Vengeance
cubaine

Toute la police de la Nouvelle-Orléans
est sur les dents. Un cadavre impos-
sible a identifier est retrouvé dans
le coffre d'une Mercury Turnpike
Cruiser 1957. Parallelement, Cathe-
rine Ducane, la fille du gouverneur, a
été enlevée et le FBI s'en méle. Le kid-
nappeur, Ernesto Perez, débarque
alors au commissariat et exige de se
confesser a un obscur flic new-yorkais,
Ray Hartmann, avant de révéler I'en-
droit ou il I'a cachée.

Depuis son enfance pauvre en Lou-
siane, avec un pere alcoolique qui bat-
tait sa mére et I'a assassinée, jusqu’au
moment ou il devient le porte-flingue
de Don Ceriano, Ernesto Perez raconte
sa descente aux enfers. Son histoire
est aussi celle de la Mafia, qui le méne
de Las Vegas a Chicago, de Castro
et Kennedy a nos jours, d’Al Capone
a Toujours Feraud, le caid de La Nou-
velle-Orléans.

Ou est Catherine Ducane ? Pourquoi
a-t-il choisi Hartmann ? Le lecteur est
tenu en haleine jusqu’au bout dans un
roman, qui rappelle la grande fresque
sur I'Histoire des Etats-Unis entamée
par James Ellroy. Le Britannique
R. J. Ellory avoue une passion pour
I'’Amérique. Apres la Géorgie dans Seu/
le silence (prix du roman noir du Nou-
vel Observateur 2009, a paraitre au
Livre de poche le 26 ao(t), il a situé
ce troisieme roman (il en a écrit une
dizaine) en Louisiane. « L'Angleterre
est trop petite pour imaginer des crimes.
Il ny a pas de tueurs en série, de ma-
fia, de FBI ni de CIA » commente-t-il.
« Les Siciliens m’ont expliqué |...]. Situ
cherches la vengeance, creuse deux
tombes... une pour ta victime et une
pour toi», explique le tueur Ernesto Pe-
rez. Vendetta a tout du drame sha-
kespearien. Ernesto comme Ray re-
produisent le modele paternel : I'un
a le meurtre dans le sang, 'autre I'al-
cool, et ils perdent la seule femme
qu'ils aient jamais aimée. L'auteur est
aussi a l'aise avec les meurtres san-
glants qu'avec les sentiments humains.
Tout le monde a le choix, nous asséne-
t-il. A la différence d’Ernesto, Ray se
joue du destin et s'en sort grace... a

I'amour. CLAUDE COMBET
R.J. Ellory R.J. Ellory
Vendetta Vendetta
SONATINE
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20 aoiit > HISTOIRE Grande-Bretagne

1941, I'année décisive |

lan Kershaw revient avec un nou-
veau chef-d’ceuvre. Il analyse dix
décisions qui rendirent la Deuxieme
Guerre véritablement mondiale.

En 1941, I'Allemagne envahit 'Union so-
viétique et le Japon bombarde Pearl Harbor.
L'URSS et les Etats-Unis entrent donc en
guerre. Le génocide contre les Juifs change de
dimension. C’est I'année la plus décisive de
I'histoire moderne.

Lon ne sera pas surpris que I'historien bri-
tannique Ian Kershaw se soit passionné pour
ce «moment » dont les conséquences se font
sentir, aujourd’hui encore. On lui doit, en ef-
fet, dans son monumental Hitler (Flamma-
rion, 2008) des pages remarquables sur la fa-
con dont le Fiithrer passait a 'acte — analyse
trés fine des mécanismes imprévisibles et
lents de ses décisions.

Fort de ce travail et de 'immense docu-
mentation amassée, lan Kershaw propose
maintenant un livre trés différent et non
moins original sur les « dix décisions qui ont
changé le monde » en produisant les deux
chocs de 1941. Car il faut, évidemment, re-
monter a ’année précédente pour voir s’en-
clencher la machine. Cela commence alafin
de mai 1940 lorsque I’Angleterre refuse de né-
gocier une paix avec I’Allemagne.

26 aout > BD France

Des lors, I'historien conduit le lecteur du
printemps londonien de 1940 jusqu’a l'au-
tomne berlinois de 1941, lorsque Hitler dé-
cide d’exterminer les Juifs. Entre-temps, le ré-
cit passe plusieurs fois par Tokyo, Rome,
Washington et Moscou avec, évidemment,
des crochets par Berlin.

La fresque de Ian Kershaw ne se limite pas
a quelques grands personnages, isolés de leur
contexte. Choisir une succession de villes,
c’est montrer la complexité des scénes ou
évoluent de nombreux acteurs et faire sentir
concrétement le point de vue qu’ont les dé-
cisionnaires sur le monde qui les entoure.

Prendre une décision sur une guerre encore
lointaine lorsque I’on se trouve au cceur des
Etats-Unis n'est pas la méme chose que de la
prendre, comme le fait Hitler, au centre de
toutes les batailles. Et lorsque les militaires
ethommes politiques japonais se demandent,
aTokyo durant]’automne 1940, si une « occa-
sion révée » ne s’offre pas a eux, ils ne se re-
présentent pas les rapports de force géostra-
tégiques a la maniere d’'un Benito Mussolini
qui, de Rome, estimpatient de « saisir sa part».

Choix fatidiques réintroduit dans I'histoire
la dimension psychologique, sans revenir
pour autant aux vieilles recettes narratives. Il
y a dans tout événement une part de hasard

ULF/ANDERSEN

et une masse de contraintes. Parmi les

grandes scénes, on méditera les fureurs de
Staline niant — déniant — jusqu’au bout toute
possibilité d’une attaque allemande. Le
21juin 1941, il menace des pires chatiments
les « désinformateurs» qui lui annoncent une
attaque imminente. Et quand le lendemain,
a trois heures quarante, le maréchal Joukov
lui annonce 'invasion, « Staline en reste sans
voix. Tout ce que Joukov réussit a entendre au
téléphone, ce fut sa forte respiration ». Ian Ker-
shaw est aussi un grand narrateur.  J.-M. M.

lan Kershaw
Choix fatidiques
LE SEUIL

TRADUIT DE LANGLAIS
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KERSHAW

Théorie des émotions (esquisse

)) Deux doues avis, Jairequ un appel dle Laetitia, ?

Clest la mére de Sylvain qui a
dii lui donner mon muméro car
Je m'en &ais bien gardée..,

Elle me suppliait de revenit, me

disant que j'étais son dernier lien

vers 'extérieur, que sans moi dans
les parages, elle allait...

MATTHIAS LEHMANN/ACTES SUD BD

Js.-ugmedw« ot 1’y suis
retournée le vendred; suivant,

LES LARI

Matthias Lehmann
Les larmes d’Ezéchiel
ACTES SUD BD

TIRAGE : 3 500 EX.
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ISBN : 978-2-7427-8399-1
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Dans le registre sombre qui

le caractérise, Matthias Lehmann
signe un joli portrait de femme
saisie dans une difficile quéte
d’elle-méme.

De la carte a gratter qui constituait, début
2006, la marque de fabrique du fulgurant
Létouffeur de la RN 115 (1), Matthias Leh-
mann n’a gardé qu'une inclinaison pour les
hachures. Elles donnent a son dessin en noir
et blanc une texture et un relief qui rappellent
parfois le travail d'un Robert Crumb. Mais,
dans Les larmes d’Ezéchiel, le propos du jeune
franco-brésilien — 31 ans cette année — reste
emprunt de la méme noirceur que dans son
opus précédent. Tout juste se trouve-t-il 1é-
gerement dilué par les vapeurs d’alcool qui
impregnent un recueil oi1 se manifeste a nou-
veau sa troublante puissance d’expression.

Lun des quatre propheétes de I’Ancien Tes-
tament, Ezéchiel, annonga la destruction de
Jérusalem et la renaissance d’Israél. Dans le
roman graphique de Matthias Lehmann, c’est
un personnage secondaire assez lisse. Mais
pleurant plus souvent qu’a son tour, il est
posté telle une vigie aux étapes charnieres du

parcours accidenté et alcoolisé de Bette Lord,
lajeune femme dont le dessinateur compose
un émouvant portrait, entre anéantissement
etrésurrection.

Artiste peintre et bistrotiére, Bette peine a se
trouver. Elle porte son lot de traumatismes,
que Matthias Lehman reconstitue dans un dis-
positif narratif a plusieurs niveaux. A partir
d'un événement fondateur, la mort d’'un
oncle chez lequel la jeune femme s’est réfu-
giée trois ans, il développe plusieurs pistes pa-
ralleles : I'évolution de ses rapports avec ses
amis Simon et Michel ; la relecture de son jour-
nal intime dessiné, retrouvé sous le plancher
vermoulu de la maison abandonnée de ses pa-
rents ; le visionnage d'un curieux DVD évo-
quant la vie et ]'ceuvre d'un auteur de BD in-
connu aux passions troubles. ..

Peu a peu se mettent en place les pieces d'un
puzzle trés sombre auquel participent aussi
Sophie, sa sceur, une tante ou encore des cou-
sins. Bette en ressort écartelée et aveuglée, te-
naillée par des hésitations et des doutes quine
sont que partiellement balayés au terme d'une
quéte souvent éprouvante. FABRICE PIAULT
(1) Voir LH 625, du 9.12.2005, p. 42.



