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U
ne apparition. Les temps avaient
beau n’être pas bégueules, et
l’équipe réunie autour du re-
gretté Edouard de Andréis en
avoir vu d’autres en matière de

vertes, de pas mûres et de « bohème chic », il
n’empêche ; l’arrivée tonitruante dans les locaux
du magazine City, un jour du cœur des années
1980, de la très jeune, très belle, très insolente,
Simonetta Greggio, ne laissa personne indiffé-
rent. La demoiselle, toute en talons, col de four-
rure et culot, venait, en un français joliment ap-
proximatif comme piqueté de douceurs
transalpines, proposer ses services d’écriture à
la rédaction. « Chiche », répondit Andréis pour
qui l’improbable était une norme managériale…
Il s’ensuivit quelques articles joliment buisson-
niers inaugurés par une balade italienne en
Vespa. Un retour aux sources qui n’était pas le
premier, ne serait pas le dernier.
Tout avait donc vraiment commencé dans un

village près de Padoue. A l’heure où 68 fait en-
tendre ses lointains échos, où dans son collège
de bonnes sœurs (dont elle ne tardera pas à être
virée) on apprend à prier pour envoyer les gau-
chistes aux gémonies, la petite Simonetta
s’enivre des chansons des Beatles ou du Jeffer-
son Airplane que fredonne sa mère. La vraie vie
est ailleurs, bien sûr, c’est-à-dire à Rome et dans
les livres. A 17 ans, fuyant un foyer tourmenté
et un destin de « ragazza bovaryenne », elle fait
du baby-sitting pour un cinéaste français venu
assister Joseph Losey sur le tournage de Don Gio-
vanni. La Ville éternelle jette alors ses derniers
feux de dolce vita. Simonetta, qui a la sagesse de
la jeunesse et devine que tout cela n’aura qu’un
temps, en profite. Elle est dissipée, dispersée
et travailleuse. Elle passe son baccalauréat en
auditrice libre au couvent des Ursulines de Cor-
tina d’Ampezzo, où elle croise parfois Giulio An-
dreotti venu y faire retraite… Puis il y aura la fac
à Venise, qui est triste comme chacun sait, et l’ar-

rivée à Paris en 1981 pour une inscription à
l’EHESS. La vraie vie est enfin au rendez-vous
dans une réinvention constante de soi que
favorise l’époque. La suite, ascension, chute et
rédemption comprises, sera un de ces récits
générationnels comme Simonetta Greggio, de-
venue romancière, sait nous en régaler.

Fondre le romanesque dans la vie. Ainsi de ce-
lui-ci, son cinquième roman, L’homme qui aimait
ma femme. C’est un Jules et Jim pour les enfants
du baby-boom, une pauvre histoire d’amour et
de colère, un truc très français où se devine le
chagrin d’un pays peu à peu exilé de lui-même.
De 1965 à nos jours, deux frères, Yann et Alexan-
dre, aiment la même femme, Maria. Avec l’élé-
gance libertaire (libertine ?) d’une Vilmorin,
la tendresse navrée d’une Sagan, « la » Greg-
gio raconte ce rêve hippie qui se dissout dans la
crise des « subprimes ». « Nous voulions chan-
ger le monde, il nous a changés… », constate-t-
elle. Depuis son précédent roman, le très beau
Dolce vita, 1959-1979 (Stock), elle ne craint pas
de faire entrer le monde et son cortège de folie
et de mort dans ses livres. « Je n’ai plus peur. De
rien ou au moins de pas grand-chose, et surtout
pas d’avouer, comme mes écrivains de chevet, Em-
manuel Carrère, Philip Roth ou Ian McEwan,
“d’où” j’écris ».
Comme parfois Simonetta manque un peu de
sens commun, elle eut l’idée saugrenue, alors
qu’elle traversait au début de ce siècle une
« mauvaise passe » personnelle et financière, de
« rebondir » grâce à la littérature, et à sa ren-
contre chez Stock avec Capucine Ruat et Jean-
Marc Roberts… Ce sera La douceur des hommes,
publié en 2005, « lancé » par François Busnel
dans les pages de Lire et vendu à plus de
15 000 exemplaires (traduit depuis en huit
langues…). « J’ai eu l’impression qu’un voile se
déchirait. C’était, et cela demeure, une expérience
étrange et magnifique, comme s’éloigner de soi
pour mieux y revenir. » Par la suite, Dolce vita lui
permettra de franchir un cap et de fondre plus
encore le romanesque dans la vie. Cette Ita-
lienne « parisianissime », que ne dégoûte pas for-
cément la rumeur du monde, vit pourtant éloi-
gnée de tout et tous au fin fond du Luberon. Elle
y prépare les prochaines étapes, un livre sur l’Ita-
lie contemporaine, de la loge P2 au Berlusco-
nisme, un documentaire en trois volets sur les
femmes. A l’écouter vendre si joliment sa ligne
d’horizon, on songe à cette vieille chanson de
Paolo Conte qui psalmodie « Avanti, avanti
bionda/finché batte il cuor/tanto la vita è un bel
fior » (en avant la blonde/tant que le cœur
bat/parce que la vie est une belle fleur).

OLIVIER MONY

L’homme qui aimait ma femme, Simonetta Greggio, Stock,
prix : 20 euros, 302 p., ISBN : 978-2-234-06496-6. Sortie : 22 août.

Avanti, bionda!
Dans L’homme qui aimait ma femme, récit générationnel dans
la France de 1968 à nos jours, Simonetta Greggio confirme
qu’elle est bien l’aquarelliste de nos destinées sentimentales.
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