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Le chant de apocalypse

Une ville et des destinées humaines emportées par la tempéte.

Ouragan est concu a la facon d’une tragédie, ce qui n’a rien d’étonnant venant de Laurent Gaudé,
romancier certes, mais aussi auteur de dix pieces de théatre. Et c’est beau comme I’antique.

Comme dans une tragédie classique, donc, un événement extérieur, en l'occurrence un cyclone jamais
nommé, vient s’abattre telle une malédiction sur une ville, La Nouvelle-Orléans, et ses infortunés
habitants, dont certains, pas forcément remarquables mais choisis par 'auteur, véritable deus ex machina,
pour héros. Il y a la Josephine Linc. Steelson, « la vieille négresse plus que centenaire et increvable », qui
finira par enterrer tous les autres et transmettre I'espoir d’'une renaissance. Rosa Peckerbye, qui tente
d’élever seule son fils Byron, qu’au début elle a bien du mal a aimer. Keanu Burns, son ancien amoureusx,
parti bosser six ans comme un esclave sur une plateforme de forage pétrolier, qui y a vécu des drames
atroces et a failli perdre la raison ; en dépit de 'ouragan, il a décidé de retourner a La Nouvelle-Orléans,
de reprendre son histoire avec Rosa la ot elle n’aurait jamais di s’interrompre, de refaire leur vie ; mais le
destin le permettra-t-il ? Buckeley, le taulard qui, panne d’électricité aidant, parvient a s’évader de sa
prison en compagnie de quelques autres, dont certains vont devenir de véritables fauves enragés. Le
Révérend, enfin, qui a totalement disjoncté et se croit chargé par Dieu d’une mission d’extermination des
hommes afin de leur faire expier leurs péchés. Tous ces gens finissent par se croiser, se faire du bien ou du
mal, en fonction des ficelles tirées par Laurent Gaudé.

Plusieurs fois, 'apocalypse est proche, ainsi quand une armée d’alligators échappés du bayou envahit la
ville, quand les bagnards en cavale menacent de tout faire péter, ou quand les digues lachent, provoquant
I’évacuation forcée des habitants (dont Josephine) revenus dans leur maison aprés une premieére
accalmie. Mais, au dernier moment, quelque chose sauve la ville du naufrage total. Dieu, diront certains.
L’homme, diront d’autres. Dont le petit Byron, dans un final superbe et lyrique, apparait comme
I'incarnation, le réceptacle de tous les espoirs.

Le sujet, déja abordé par d’autres (dont Gilles Leroy et sa Zola Jackson, paru au Mercure de France en
janvier 2010), n’était pas facile. Le pathos menacait a chaque instant. Mais Laurent Gaudé a su I'éviter, en
ouvrant le récit a de nombreuses histoires adventices, en variant les points de vue selon les protagonistes,
qui prennent la parole tour a tour, comme au théatre justement. Ce théatre-roman recele de belles scénes
symboliques, ainsi Josephine se drapant fierement dans le stars and stripes au moment de quitter sa
maison, ou Keanu recherchant Byron a travers toute la ville inondée.

Sensibilité, inspiration et humanité, les vertus cardinales de Laurent Gaudé sont toujours a ses cOtés.
Quant a La Nouvelle-Orléans, c’est une nouvelle marée, noire, qui la remet en ce moment sous les
projecteurs de I’actualité la plus sinistre. JEAN-CLAUDE PERRIER
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