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AVANT-CRITIQUES

Lenfer du décor

Virginie Despentes signe un retour explo-
sif avec Apocalypse Bebé, thriller social
ol deux détectives privées suivent les pas
d’une fugueuse adolescente et se perdent
dans le dédale d’une vérité infernale.
Jusqu’a trente ans, Lucie est li-
bre comme I’air, mobile, chan-
geant sans cesse de boulot:
« Linstabilité était une richesse,
une occasion de découvrir com-
ment les choses fonctionnent, en
coulisse. » Lennui n’existait pas,
les contrats s’enchainaient sans
qu’elle efit a se soucier du lendemain. Passé
trente ans, pas d’'un coup mais sournoisement,
aun moment flou et incertain, 'énergie s’est ta-
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rie : le travail est le méme et le salaire aussi. Lu-
cie sait qu’elle ne retrouvera pas d’employeur de
sitot car que vaut une femme mfire sans quali-
fication. Lucie est détective privée et se cantonne
aux petites affaires : en ce moment, elle surveille
une ado, fille unique de Francois Galtan, « grand
écrivain » sur la touche, et élevée par sa grand-
mere paternelle lorsque sa mere 1’a abandon-
née. Violente, nymphomane, droguée, Valen-
tine est problématique (elle terrorise entre
autres la éniéme femme de son pére), mais
jusque-la la mission est sans trop grande diffi-
culté : Lucie doit étre discrete et rédiger les rap-
ports sur les frasques de la rebelle. Et puis un
jour tout bascule. Valentine disparait. Kidnap-
pée, en fuite ? Les Galtan sont riches et puissants
et proposent une grosse prime pour qu'on la re-
trouve au plus vite. Loin d’étre délestée de I'af-
faire, Lucie se voit confier cette mission impos-
sible. Elle est désemparée. Ses collegues lui
conseillent de faire appel a la Hyéne dont les dis-
paritions sont la spécialité : « La Hyéne, c’est du
tragique pur, quand tu Uapproches de pres, tu sais
vraiment ce que c’est que la solitude, la tristesse et
Uinaptitude. » Apparait cet étre énigmatique et
androgyne, longue femme a la poigne de fer et
a ’homosexualité revendiquée. Voila la narra-
trice flanquée d’une coéquipiére de choc sur les
pas de la fugitive. Premiére piste : la mére de Va-
lentine. La banlieue ot habite encore sa famille
d’origine immigrée du Maghreb, puis Barce-
lone ot la génitrice de la fugueuse a refait
sa vie. L'enquéte va plonger ces Starsky et
Hutch au féminin et 1égérement décatis dans
une réalité qui les dépasse — un véritable « en-
fer » du décor — et faire explorer a Lucie des
voies insoupconnées.
Si Virginie Despentes fait des films (elle est
actuellement en cours de tournage de Bye Bye
Blondie (Grasset, 2004) avec Béatrice Dalle
et Emmanuelle Béart, et on se souvient du
trés trash Baise-moi adapté de son roman
éponyme, paru chez le méme éditeur en
1999), quand elle écrit, 'auteure est au-
teure. Et Apocalypse Bébé n’a rien d'un scé-
nario de road-movie mais est un roman ot
le role principal est tenu par la langue.
Une langue apre, argotique, scandée par
les émotions de personnages formida-
blement bien campés : la narratrice, dé-
tective paumée, a une voix d'une justesse
bouleversante. Chez Despentes, le sens
de la provocation ne se déploie pas juste
pour amuser la
galerie ou le sa-
lon, il n’est que le —
symptéme d’'une Apocalypse Bébé
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