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Discours de Vincent Monadé à l’occasion des vœux  

du Centre national du livre 

Prononcé lundi 26 janvier au CNL (Seul le prononcé fait foi) 

 

Lorsque j’étais tout jeune libraire, un livre est paru. En librairie, me direz-vous, 

quel évènement ! 

Ce livre, pourtant, était un évènement. Non qu’il fut meilleur que beaucoup 

d’autres, il l’était, mais parce que son auteur, Salman Rushdie, avait été 

condamné à mort par des fanatiques pour l’avoir écrit.  

C’était une époque étrange. D’autres fanatiques brûlaient des cinémas qui 

projetaient La Dernière Tentation du Christ et le corps vivant de la République 

ne réagissait que mollement. Et, déjà, certains religieux justifiaient 

l’inqualifiable. 

Il y eut un long débat, ce jour-là dans la librairie, devant ce livre. Ces milliers de 

mots écrits par un homme qui avait la prétention de pouvoir s’exprimer 

librement.  

Heureusement, les temps ont changé… 

Que fallait-il en faire de ce livre ? Le vendre sous le manteau, comme on 

vendait autrefois les romans licencieux ? Le vendre sans le dire, le garder en 

réserve, comme nous avons moralement soutenu sans rien dire ceux qui, à 

Charlie Hebdo, se battaient jour après jour pour notre droit de dire ? Ou le 

mettre en vitrine. 

C’est la directrice générale des librairies Gallimard d’alors qui a tranché contre 

la peur. Les Versets Sataniques ont pris leur place en vitrine, sans ostentation et 
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sans ostracisme. C’était un livre, c’était une nouveauté, il devait être traité 

comme les autres. Ni plus, ni moins. 

C’était une autre époque. Une époque où, déjà, certains étaient courageux et 

d’autres l’étaient moins. 

Le 11 janvier 2015. J’espère nous garderons cette date en mémoire. Celle où 

notre courage est revenu. Celle où nous avons rappelé au monde que la 

République est une et indivisible, démocratique et laïque. 

Je suis croyant. Je n’en parle jamais. C’est mon intimité, la sphère inviolable de 

ma vie privée.  

Tout pour ma foi en tant qu’individu, rien pour ma foi en tant que citoyen. 

Cette ligne de conduite, ce n’est pas seulement la mienne. C’est celle qui fonde 

la laïcité, pilier de la République. 

Je me suis tu trop longtemps. Nous nous sommes tus. Quand Charlie a brûlé. 

Quand nous avons su, comme une évidence, que ceux qui y travaillaient étaient 

devenus des cibles, nous aurions dû être 4 millions dans les rues. 

Quand une petite fille de 8 ans a été assassinée dans sa cour de récréation 

parce que née juive, nous aurions dû être 4 millions dans la rue.  

Quand, et même si cela n’est pas comparable et ne doit pas être comparé, on a 

prétendu mettre un livre pour enfants à l’index sous prétexte qu’il montrait des 

gens nus, quand des groupes de pression intégristes ont agi pour qu’on retire 

des livres des bibliothèques publiques, nous aurions dû être dans la rue. 

Je pèse chacun de mes mots et rejoins ce faisant l’analyse remarquable de 

Boualem Sansal dans Libération : nous n’avons pas mieux agi que ceux qui, 

devant la montée des totalitarismes du 20ème siècle, se sont tus. 

Nous ne nous tairons plus. Nous ne serons plus indifférents. Nous ne 

délèguerons plus à une poignée de femmes et d’hommes courageux notre droit 

au blasphème, à la caricature, à l’insolence, au rire. Nous ne les enverrons plus 

combattre seuls pour nos valeurs, comme nous l’avons fait.  

C’est cela que nous devons aux 17 victimes de la barbarie, tuées pour avoir 

dessiné, accueilli, protégé ou pour être nées Juives. Tuées pour rien. 
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Ami, si tu tombes, 4 millions d’amis sortent de l’ombre, prennent ta place. 

« Nous sommes un peuple », titrait Libération au lendemain du 11 janvier. 

Puisse ce peuple, puissions-nous, rester debout à présent. Regarder la terreur 

en face et ne rien lui céder, jamais.  

Plus encore que d’autres peut-être, nous qui sommes le monde du livre, nous 

qui écrivons, nous qui traduisons, nous qui éditons, nous qui vendons des livres 

et nous qui en prêtons, nous héritons aujourd’hui d’une lourde responsabilité. 

La défense, partout, toujours, de la liberté d’expression. L’insolence, le droit au 

blasphème, la liberté de l’Art ne se négocient pas. 

Je veux ici rendre hommage à ce monde du livre qui n’a jamais renoncé à 

publier les dessinateurs de Charlie Hebdo, à vendre leurs livres, à les prêter. Je 

veux rendre hommage aux auteurs, qui ne lâchent rien, jamais, de liberté 

d’écrire, aux éditeurs qui publient Taslima Nasreen, Salman Rushdie, Alaa Al 

Aswany, Roberto Saviano ou Malala, aux libraires qui les vendent, aux 

bibliothécaires qui les prêtent, aux organisateurs de manifestations littéraires 

qui les invitent pour débattre. 

Et je veux rendre hommage aux organes de presse qui ont toujours été aux 

côtés de Charlie Hebdo. J’ai une pensée forte, ce midi, pour Libération et pour 

Marianne. 

 J’ai une pensée particulière, aussi, pour ceux qui, dans cette salle, ont perdu 

des amis dans ces attentats. Comme j’ai une pensée pour les musulmans de 

France, par d’aucuns forcés de se justifier alors même qu’ils sont frappés par 

l’horreur comme nous tous. 

Il faut maintenant dire un mot de cette année 2015 dont, déjà, nous voudrions 

tous effacer le début.  

J’ai d’abord cru que ce serait difficile, et puis non, finalement. Car cette année 

2015, pour nous, elle ne peut avoir qu’un objectif, défendre le livre et le plaisir 

de lire, nous battre pour que plus de gens lisent et partagent, discutent et 

débattent de leur lecture. Plus que jamais, il faut faire le pari de l’intelligence. 
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C’est pourquoi nous nous chargerons résolument, fièrement, de l’organisation 

de la fête du livre pour la jeunesse voulue par Fleur Pellerin, Ministre de la 

Culture et de la Communication. Car cette fête est aussi une réponse.  

Je suis un grand naïf, attaché à ces mots de Victor Hugo, en incipit des 

Misérables, « tant qu’il y aura sur terre ignorance et misère, des livres de la 

nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles ». C’est ainsi, je crois que la 

lecture est un vecteur de progrès humain, de démocratie et de tolérance. 

Nous l’avons vu lors des incidents dans les établissements scolaires à l’occasion 

de l’hommage national aux victimes, le chantier est immense. Il doit 

commencer par les plus jeunes. Alors, une fête au cœur de l’été, une fête 

lorsque les jeunes sont en vacances, une fête pour ceux qui partent mais aussi 

pour ceux qui ne partent pas, a un sens.  

C’est même une des réponses, certes festive, certes moins essentielle que 

d’autres, que la République peut apporter au 7 janvier. Je crois que lorsque les 

gens lisent, ils sont moins malheureux.  

En mars, lors du Salon du Livre, nous serons en mesure de détailler les grandes 

lignes de cette fête et j’espère que Fleur Pellerin, qui porte l’évènement, 

pourra les rendre publiques.  

Je crois, plus que jamais, qu’il faut défendre le livre. Pour cette raison, comme 

je l’avais déjà annoncé, le Centre national du livre entend en 2015 promouvoir 

la lecture lors d’une campagne nationale de communication. Il ne s’agit pas de 

défendre un pré carré, de faire valoir un monde, celui de la chaîne du livre. Il 

s’agit, modestement, à notre place, de promouvoir le livre et la lecture, de faire 

le pari de l’intelligence plutôt que celui de la bêtise. 

Et c’est le même pari, bien plus ambitieux que celui de Pascal finalement, 

puisque nous faisons celui de l’homme et non celui de Dieu, qui conduira le 

CNL à se battre pour la défense du droit d’auteur en Europe. Là encore, il ne 

peut pas y avoir de « oui, mais ». 

Le droit d’auteur est un droit de l’homme. Vincent Montagne le rappelait à 

l’occasion de l’hommage du SNE aux victimes de l’attentat de Charlie Hebdo. Le 

droit d’un homme à vivre de sa création, et donc à pouvoir continuer de 
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s’exprimer librement, sans être dépendant du pouvoir politique ou des 

puissances de l’argent. Ce droit est inaliénable.  

J’engagerai résolument, en 2015, avec d’autres institutions et des sociétés 

représentant tous les auteurs, le Centre national du livre dans le grand 

mouvement de défense de la culture et du droit d’auteur qui se dessine autour 

de la Ministre de la Culture et de la Communication. Et je remercie Christine 

Revault d’Allonnes Bonnefoy, députée européenne, de sa présence aujourd’hui 

à nos côtés. 

Prétendre abattre le droit d’auteur pour le profit des peuples est un mensonge. 

C’est prétendre interdire l’école pour le bénéfice de la démocratie. C’est 

vendre du temps de cerveau disponible. La logique de l’ultralibéralisme vêtue 

de probité candide et de lin blanc. La source même du livre, la source de 

l’intelligence, la source de la connaissance et de la diffusion des idées, c’est le 

droit d’auteur.  

Un combat est à mener contre ceux  qui veulent, à tous crins, détricoter le droit 

d’auteur, arrêter le progrès de l’homme au nom du progrès technique. 

Politique de gribouille. Ce combat sera bref, ce combat sera dur. Mais nous ne 

cèderons pas. 

Comme nous ne lâcherons rien sur la librairie indépendante et Laurence Engel, 

médiatrice du livre, que je salue, sera à nos côtés. Le CNL au contraire, par le 

biais de ses conventions avec les Régions et les Directions Régionales des 

Affaires Culturelles, soutiendra plus encore celles qui défendent le livre, donc la 

liberté de toutes les expressions, là où il ne serait pas sinon.  

Comme nous ne lâcherons rien sur la réorientation des aides en bibliothèque à 

destination, notamment, des bibliothèques pénitentiaires. Car elles sont une 

des réponses à la radicalisation dans les prisons : notre devoir est de les 

soutenir. 

Voilà, chers amis, ce que je voulais mettre en avant.  

Dans le contexte de ce mois de janvier à jamais dans nos mémoires, comment  

souhaiter une bonne et heureuse année à chacun d’entre vous ? Quand tant 

sont endeuillés. Quand tant de nos amis pleurent des proches et que nous 

pleurons à leurs côtés, comme pour les soutenir de larmes dérisoires. Quand 
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nous même ne savons plus trop s’il n’aurait pas fallu la supprimer, tout 

bonnement, cette année 2015. 

 Nous le savons déjà, 2015 ne pourra plus être juste heureuse. Je vous souhaite 

tout le bonheur du monde, alors, pour compenser un peu cette semaine de 

folie et de malheur que nous avons vécue. Il faut dire aux gens qu’on aime 

qu’on les aime et le leur prouver.  

Et je vous dédie ces mots de Jerzy Loc : « ne succombez jamais au désespoir, il 

ne tient pas ses promesses. »  

Pour conclure, je voudrais vous décrire une photo que j’ai vue, prise dans la 

manifestation de dimanche 11 janvier. Vous comprendrez qu’en présence de 

Valentine Goby, Marie Sellier et Vincent Montagne, de tant d’auteurs et 

d’éditeurs, je n’aie pas voulu en faire 200 copies illégales pour vous les 

remettre. 

Cette photo, c’est celle d’un tout petit bonhomme, si petit qu’on ne voit, 

derrière la pancarte qu’il tient, que le haut de sa tête. Il a cinq, six ans peut-

être. Sur sa pancarte, il y a écrit, avec une orthographe encore très lointaine, 

« on a le droi de secprimé. » Et en haut, à gauche, dans un petit carré, on 

reconnait vaguement, très vaguement, le dessin d’un lapin, ou un ours, avec 

écrit, dessous, caricature de doudou. 

Ce tout petit bonhomme, c’est déjà un géant. Et il n’y a qu’une réponse, pour 

nous tous, à ce qui s’est passé le 7 janvier : nous hisser à sa hauteur. 

Je vous remercie. 
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