
Sur la route sera l’un
des films événements
du Festival de Cannes
qui s’ouvre mercredi. Pour
la première fois, le récit
culte de Jack Kerouac,
à la fois autobiographique
et fantasmé, est transposé
sur grand écran. L’esprit
de la Beat Generation fait
vibrer la jeunesse de
ce début de siècle.

ur la route, le film. Ce sera d’abord l’un des évé-
nements du 65e Festival deCannes (16-27mai),
où le film est en compétition. Cinquante-cinq
ans après sa publication, le roman culte de la
BeatGeneration est adapté au cinémapar le Bré-
silien et francophile Walter Salles (Central do
Brasil, Carnets de voyage). Un exploit en soi
puisque le livre a été convoité par les plus grands
cinéastes, Francis Ford Coppola, Jean-Luc Go-
dard et Gus Van Sant.
Il aura fallu attendre l’époque propice. Cette gé-
nérationd’auteurs qui rejetaient le passé comme
le futur et se rebellaient contre toute autorité or-
ganisée fascine de plus en plus. Précurseurs,
ils n’ont jamais été aussi contemporains. Pour

preuve,Hollywood, toujours opportuniste, s’ap-
prête à sortir les adaptations cinématogra-
phiques deBig Sur, un autre romandeKerouac,
et de Kill your darlings d’Allen Ginsberg.
MaisSurlaroutecroiseaussid’autres tendancesde
notresociété.AvecCarnetsdevoyage,WalterSalles
avaitouvert lechemin:uneodyssée initiatique, li-
bre,enruptureavec lesoriginesbourgeoisesdeson
héros. IntothewilddeSeanPennpoursuivait cette
voie avec le succès que l’on connaît.
Ici, le voyage sert à regarder autrement, plutôt
qu’à regarder ailleurs. Les personnages ne ces-
sent de se cultiver, de lire, de converser. Dans
le film, les références littéraires (Céline, Proust)
semélangent aux influences de l’époque (le jazz,
essentiellement). Le mouvement perpétuel des
protagonistes est propulsé par une énergie aussi
bien intellectuelle que sensorielle et sexuelle. De
quoi interpeller la jeunesse du XXIe siècle, nos-
talgique des mythes d’hier et en quête d’icônes
donnant un sens à la vie. Dans Sur la route, les
précaires sont des héros « solaires » et l’ordre éta-
bli est unemenace pour leur liberté. Cette aver-
sionpour ce qu’ils se savent être, «hommesblancs
désabusés », écrit Kerouac, cette fraternité rêvée
et vécue avec « les parias et les révoltés », rappelle
les combats des Indignés d’aujourd’hui, comme
l’explique le spécialiste de la Beat Generation
Jean-François Duval (voir p. 15). Un message
aussi politique que poétique.< V. T.
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Le cinéaste brésilien de 56 ans explique
comment il a découvert Sur la route, et
comment le roman se rapproche de son

film Carnets de voyage, l’un et l’autres des récits
« sur la jeunesse et ses idéaux ».
Livres Hebdo – Quand avez-vous
découvert le livre de Jack Kerouac?
Walter Salles – J’ai lu Sur la route alors que je
rentrais à l’université, au Brésil. J’ai été
immédiatement épris de cette liberté que les
personnages cherchaient, par le mouvement
constant au cœur du livre, par ce désir
d’expérimenter à fleur de peau, et d’aller
jusqu’aux limites à travers le sexe et la drogue.
Tout cela contrastait fortement avec le Brésil
de la dictature militaire des années 1970. Les
livres, la musique, les films étaient sous la
censure, et d’ailleurs Sur la route n’était pas
publié à ce moment-là dans le pays. La
parution du livre de Kerouac coïncide avec
l’ouverture politique, qui prend corps en 1984.
Quelles ont été vos premières
impressions?
La forme m’a marqué autant que le contenu:

Walter Salles: « J’ai aimé
immédiatement cette liberté »

Walter Salles pendant le tournage du film.
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A l’écran, Garrett
Hedlund est Dean
Moriarty, le
personnage central
de Sur la route.

Kristen Stewart est Marylou.

GR
EG
OR
Y
SM

ITH
/M
K2

M
K2

///

l’écrivain qui improvise comme s’il était un
jazzman, qui fait des « riffs » et se confond
avec ses personnages, sans jamais les juger…
tout cela était foncièrement nouveau pour
moi, et m’a beaucoup marqué.
En voyant votre film, on se demande si
c’est l’aspect cinématographique du
road-movie, thème central de votre
œuvre, ou le portrait d’une génération
qui vous a le plus intéressé…
Il y a des éléments différents, et
complémentaires. Tout d’abord, le
mouvement comme nouvelle façon de mieux
appréhender le monde – comme le dit le poète
Gary Snyder : c’était une époque où l’on faisait
mille kilomètres pour avoir une bonne
conversation. Mais aussi, le thème de la perte
du père et de la difficulté d’être soi-même
père, ce portrait saisissant de ces jeunes qui
passent de l’adolescence à l’âge adulte. Et qui,
au contraire de la « Lost Generation » de
Hemingway, essayent de donner un sens à
leur vie. Leur errance est désordonnée,
parfois très douloureuse… ce qui lui donne un
vecteur est le fait que le narrateur écrit un
livre sur ce qu’il vit. Ce livre dans le livre rend
l’expérience fascinante.
Sur la route était réputé inadaptable.
Francis Ford Coppola s’y est essayé en
vain durant de nombreuses années.
Comment avez-vous réussi à le
convaincre que vous pourriez le faire?
Lorsque Carnets de voyage a été projeté au
festival de Sundance, un des directeurs de
Zoetrope [la société de production de Francis
Ford Coppola, NDLR] était dans la salle. Nous
nous sommes rencontrés par la suite à Los
Angeles et nous avons longuement parlé de
Sur la route. En fait, il y avait eu une dizaine
de tentatives d’adaptation depuis la parution
du livre, en 1957. Les premières versions en
changeaient d’ailleurs la fin, et se terminaient
par la mort du personnage de Dean, le héros
incandescent du livre. Ses mœurs n’étaient
pas acceptables dans la société américaine de
la fin des années 1950. Francis Ford Coppola
a acheté les droits bien plus tard, dans les
années 1980, à une époque où la société nord-
américaine redevenait de nouveau très
conservatrice. C’est peut-être pour cette
raison que le film ne s’est pas fait dans les
années 1980 et 1990.
Adapter un tel monument littéraire, c’est
forcément décevoir les adorateurs du
livre…
D’abord, il faut regarder un peu en arrière, ce
que le documentaire m’a aidé à faire, et
comprendre à quel point Kerouac a été
attaqué à la sortie de On the Road – à
commencer par ses pairs. Truman Capote s’est
exclamé que ce n’était pas de la littérature
mais de la dactylographie. John Updike et
Gore Vidal ont été aussi négatifs. Des critiques
ont écrit que le livre avait la densité des
publications de grandes surfaces. Et pourtant,
si nous sommes ici en train de parler de



14. Livres Hebdo n° 909 - Vendredi 11 mai 2012

Kerouac et de Sur la route, c’est que ce qu’il
a écrit a résisté à l’épreuve du temps. Quand
on fait un film inspiré d’une œuvre comme
celle-ci, ce qu’on peut espérer de mieux c’est
qu’une nouvelle génération découvre le livre
et en tombe amoureuse. Pour un réalisateur,
espérer cette découverte du livre est essentiel,
car seul Kerouac peut parler pour Kerouac. Et
il le fait de manière extraordinaire.
Mais en quoi Sur la route, qui a été écrit
après la guerre, en pleine paranoïa
anticommuniste et dans une Amérique
ultra-conservatrice, trouve-t-il un écho
aujourd’hui?
Sur la route est un livre sur une génération qui
a eu le courage d’expérimenter au point de
« brûler, brûler, brûler comme des cierges dans
la nuit ». Ces jeunes vivaient à fleur de peau et
non par procuration. L’art de l’improvisation,
de la spontanéité, du « courant de
conscience », tout comme la machine à écrire
comme extension de l’écrivain sont au cœur
de ce voyage initiatique qui annonce
l’explosion créative des années 1950 aux
Etats-Unis. L’action painting de Jackson
Pollock, l’Actor’s studio de James Dean et
Marlon Brando, le New Journalism du Village
Voice, les cartoons de Jules Feiffer ne sont pas
loin. Cette vitalité-là, ce désir radical de
redéfinir le monde par la culture, les livres, la
musique, est encore très inspiratrice
aujourd’hui.
Comment avez-vous travaillé avec le
scénariste José Rivera pour condenser
cette histoire en un film?
J’ai tout d’abord demandé à Zoetrope la
possibilité de réaliser un documentaire sur
Kerouac, Sur la route et la Beat generation.
Ce travail nous a pris plusieurs années, et
nous a permis de rencontrer et interviewer
les personnages du livre qui sont vivants, les
poètes proches de Kerouac, ses compagnons
de route. En arrivant à Lowell, ville ouvrière
où il a passé son enfance, nous avons
retrouvé John Sampas, son beau-frère. C’est
Sampas qui nous a montré une copie parfaite
du rouleau, qu’il gardait
avec lui. La première phrase
du scroll nous a
immédiatement séduits. La
perte du père, établie depuis
le tout début du récit,
permettait la fuite en avant
du personnage central du
livre. Ce récit plus sauvage et plus sensuel fut
la base du travail d’adaptation de José. Tous
les autres thèmes qui nous ont intéressés
sont rendus possibles grâce à cet état moral
du personnage central.
On retrouve de nombreuses passerelles
entre l’idéalisme du jeune Che Guevara
dans Carnets de voyage et les aspirations
de Sal Paradise, alias Jack Kerouac.
Ce sont deux récits sur la jeunesse et ses
idéaux, deux histoires sur une quête sans but
précis… Carnets de voyage était un récit sur les

origines d’un mouvement social et politique,
alors que Sur la route est davantage un récit
sur les origines d’un mouvement qui va
transformer radicalement la manière dont on
vit dans les années 1950 et 1960, et par
extension, de nos jours. Comme nous l’a
rappelé John Cassady, fils de Neal Cassady
[qui a inspiré le personnage de Dean Moriarty
dans le livre, NDLR], Sur la route parle de ces

huit ans avant la naissance de la Beat
generation. C’est-à-dire quand les
personnages avaient des doutes et non des
certitudes, quand ils cherchaient.
Aujourd’hui, il y a de nombreux projets
littéraires et cinématographiques autour
de cette Beat generation et de ses
principales figures (Moriarty,
Ginsberg…). Comment l’expliquez-vous?
Peut-être par le simple fait que ces poètes et
ces écrivains étaient en avance sur leur temps.
Amiri Baraka, précurseur de la « Jazz poetry »

et activiste politique, nous a dit dans le
documentaire que, pour lui, Sur la route était
un livre sur des fils d’immigrants qui ne
trouvent pas de place dans l’Amérique repue
de l’après-guerre, et qui se heurtent à elle.
Quoi de plus actuel?
Kerouac, comme Guevara, n’a pas
vraiment assumé, sur la fin de sa vie, les
évolutions dumouvement dont il a été
l’un des initiateurs. N’est-ce pas
finalement un regard désenchanté sur
l’idéalisme, sur ces rêves que nous
faisons tous quand nous sommes
adolescents?
C’est une question que je me posais aussi. Les
rencontres avec des écrivains comme
Lawrence Ferlinghetti, Gary Snyder, Diane Di
Prima ou Michael McClure m’ont fait
comprendre combien cette génération a
continué à croire et à lutter pour les idéaux
qu’ils défendaient il y a cinquante ans. J’ai
rarement discuté avec des gens aussi jeunes
d’esprit et aussi libres, c’est aussi simple que
ça. Quant à Kerouac, la fin de sa vie me
rappelle le très beau poème de Cavafis sur
Ithaque. Peut-être que lui aussi s’est dit :
« Ithaque t’a offert ce beau voyage/Sans elle, tu
n’aurais pas pris la route/Elle n’a plus rien à
t’apporter. » < V. T.

“Cette vitalité-là, ce désir radical de
redéfinir le monde par la culture, les
livres, la musique, sont encore très
inspirateurs aujourd’hui.” WALTER SALLES

Neal Cassady et Jack
Kerouac (Dean Moriarty et
Sal Paradise dans le
roman) photographiés en
1952 par Carolyn Cassady.
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Jean-Francois Duval, spécialiste de
la Beat generation, qui vient de pu-
blier aux Puf un ouvrage passion-
nant (1), faisant sentir de l’intérieur
ce qu’est ce mouvement, avec des
entretiens inédits avec Allen Gins-
berg, CarolynCassady, Joyce John-
son… « Le nom de Kerouac était
connu de certains lecteurs de Salut
les copains,mais très peudemonde
l’avait réellement lu. On lisait plu-
tôt Le loup des steppes ou Sid-
dhartha de Hermann Hesse. »

Oublié. Jusqu’aux années 1970,
les lecteurs boudent Kerouac.
« Aumilieu des années 1960, on
ne trouvait plus aucun de ses li-
vres en librairie, ni en France ni
dans les pays anglo-saxons,
poursuit-il. Nouveau revers
dans les années 1980 : Sur la
route est complètement oublié
car les nouveaux “héros”, dans
l’imaginaire public, sont dé-
sormais les managers, les
chefs d’entreprise. »
Il faut donc attendre les an-
nées 1990 et un « Beat revi-
val » pour que l’on recom-
mence à lire Kerouac. «Des
artistes comme Kurt Co-
bain, Johnny Depp (qui
acheta pour50000dollars
le manteau de Kerouac),
dirent toute leur dette à
l’égard de Kerouac et

des Beats, précise Jean-François Du-
val. Kurt Cobain amême enregistré des
morceaux commeThe Priest TheyCal-
led Him avecWilliam Burroughs. »
Selon le spécialiste du mouvement
Beat, l’engouement passe un nou-
veau cap ces dernières années.
« Pour employer un langage au goût
du jour, on pourrait dire, toutes pro-
portions gardées, que Kerouac et les
Beats étaient les premiers Indignés,
insatisfaits du monde et des voies
trop conformes que la société leur
proposait, et c’est littéralement
pourquoi ils se sont lancés sur
d’autres routes. »
Le propos de Jack Kerouac en-
tre ainsi de nouveau en réso-
nance avec les préoccupations
de la jeunesse du XXIe siècle,
un intérêt qui rejoint l’en-
gouement il y a quelques an-
nées pour Into theWildde Jon
Krakauer qui avait aussi été
adapté au cinéma. N’est-ce
pas le propre d’un livre
culte? <

ANNE-LAURE WALTER
(1) Kerouac et la Beat Generation :
une enquête, de Jean-François Duval,
publié le 2 mai par les Presses
universitaires de France.

S’il faut croire la légende,Sur la route est,
avec la Bible, un des livres les plus volés
en librairie », raconte Penny Vlago-
poulos dans la préface de Sur la route,

le rouleau original (Gallimard, 2010). Il est aussi
énormément piraté. Sur des sites commeTeam
Alexandriz, c’est l’un des rares textes « litté-
raires » de fond dont on s’échange illégalement
la version ebook scannée à partir du volume
de Gallimard. Plus que quinquagénaire, l’ou-
vrage séduit les adolescents et les jeunes gens,
de génération en génération. Depuis la publi-
cation du rouleau original en 2010, Gallimard
en a écoulé 50 000 exemplaires en France. L’an-
née dernière, l’éditeur a vendu 40 000 volumes
de JackKerouac dont 25000 exemplaires deSur
la route. Son adaptation au cinéma par Walter
Salles (voir ci-contre), avec la crème des jeunes
acteurs admirés de la jeunesse, va renforcer en-
core sa dimension de livre culte. Mais le roman
n’a pas toujours été si vénéré.

Rédigé en trois semaines. En 1951, Jack Ke-
rouac peine à trouver un éditeur pour son rou-
leau de 36mètres sans chapitre ni paragraphe,
rédigé fiévreusement en trois semaines.Mais la
parution aux Etats-Unis de Sur la route, le 5 sep-
tembre 1957, dans une version remaniée par
Viking Press (et celle que l’on lira jusqu’en
2010), vaut à son auteur une gloire immédiate,
un succès autant sociologique que littéraire, qui
lui donne un statut de véritable rock star. L’ou-
vrage est réimprimé trois fois, traduit dans le
monde entier. Il paraît le 25 février 1960 en
France chezGallimard. « Lorsqu’elle est traduite
en français, l’œuvre de Kerouac appartient déjà
un peu au passé. On la juge mineure », explique

Sur la route, culte depuis cinquante ans

Des 36 mètres que mesure le rouleau du
texte original de Sur la route, les visiteurs
pourront en voir 9. Propriété de Jim Irsay
depuis la vente aux enchères à New York en
mai 2011, il sera exposé pour la première fois
en France au musée des Lettres et
manuscrits à Paris, du 16 mai au 19 août. En
partenariat avec MK2, le MLM présentera
aussi des manuscrits d’écrivains ayant
influencé Kerouac (Proust, Rimbaud, Céline,
Artaud, Dostoïevski…), ainsi que le scénario
du réalisateur Walter Salles, des croquis et
des photos du tournage, la machine à écrire
qui apparaît à l’écran… 90 ans après la
naissance de Kerouac, Gallimard, qui vient de
reprendre en Folio SSuurr  llaa  rroouuttee::  llee  rroouulleeaauu
oorriiggiinnaall, propose deux inédits le 23 mai,
traduits par Josée Kamoun. Ecrit dès 1945 à

quatre mains avec
William Burroughs, Et les hippopotames ont
bouilli vifs dans leurs piscines n’avait jamais
paru. Et pour cause : les deux écrivains y
racontent, avec quelques modifications, le
meurtre commis par leur ami Lucien Carr en
1944. Ce dernier a poignardé son mentor
David Kammerer lors d’une bagarre dans un
parc. Après avoir jeté le corps dans le fleuve,
il est allé trouver William Burroughs, qui lui a
conseillé de se livrer à la police, et Jack
Kerouac, plus hésitant, qui l’a hébergé.
Lorsque Lucien Carr se dénoncera sur les
conseils de sa mère et de son avocat,
Burroughs et Kerouac seront arrêtés. Le
premier sort rapidement, ayant pu payer la
caution. Mais Kerouac devra passer deux
mois derrière les barreaux et épouser sa

petite amie Edie
Parker afin que sa famille paie la caution.
Lucien Carr, lui, sortira au bout de deux ans.
Ayant refait sa vie (il devient éditeur chez
United Press International), il interdit à ses
amis de publier ce texte, jusqu’à sa mort en
2005. L’exécuteur testamentaire de William
Burroughs, James Grauerholz, l’a publié aux
Etats-Unis en 2008 et en signe la postface.
Gallimard fait aussi paraître Beat generation,
pièce de théâtre en forme de conversation sur
l’amitié, l’angoisse, la vie… entre des amis
éméchés, reflet du New York des années 1950.
« Je reçois constamment des textes de Kerouac,
qui a été extraordinairement prolifique,
souligne Christine Jordis, son éditrice chez
Gallimard. Petit à petit, ses écrits sont exhumés.
C’est inépuisable. » < CATHERINE ANDREUCCI

UN TAPUSCRIT ET DEUX INÉDITS

Le rouleau
original
de Sur la route
de Jack Kerouac.
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