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Fait divers nippon
Pourquoi une femme vient-elle jouer
les intruses chezM. Shimura?

Eric Faye est unécri-
vain de la mesure et
de la sobriété, un ob-
servateurduquoti-
dien doté d’une
sensibilité
aiguë, qui, sans
jamais recou-

rir à des effets spectaculaires,
parvient à nous surprendre
souvent. Plus sushi que tour-
nedos Rossini, le Japon lui
convient bien, ainsi que le dé-
montre ce Nagasaki, inspiré
d’un authentique fait divers
nippon et traité un peu à lama-
nière dukabuki,même si c’est le
romancier qui interprète tous les
personnages, à qui il donne la pa-
role tour à tour.
A Nagasaki donc, vit Shimura-san,
unquinquagénaire solitaire, terne et
étriqué, rond-de-cuirmodèle à la sta-
tionmétéorologiquede la ville, char-

gée d’annoncer tempêtes, tornades et cy-
clones. Son existence se déroule entre sa
maison, unmicrocosmed’ordre, de pro-
preté et d’impersonnel, et son bureau,
où il ne se mêle guère à ses collègues. Il
est vrai qu’il a horreur du bruit, notam-
ment du chant des cigales qui lui fracasse
les tympans et l’obsède. Tout ce qui sort
de son ordinaire le perturbe. Aussi finit-
il par se rendre compte que certains dé-
tails sont discordants dans son environ-
nement familier : une bouilloire qui a
bougé de la place où il l’avait laissée,
un yaourt qui ne se trouve plus dans
son réfrigérateur…
Après avoir douté de lui-même, force
est de se rendre à l’évidence :
quelqu’un s’introduit chez lui en son
absence. CequeM.Shimura ressent
commeuneagression, unviol. Il dé-
cide doncd’installer dans sa cuisine
unewebcam reliée à l’ordinateur de

son bureau, devant lequel il passe dés-
ormais tout son temps. Et sa patience se

voit récompensée : il y a bien chez lui un
intrus, une intruse plutôt, à qui il envoie

la police. Laquelle l’arrête et, au cours de son in-
terrogatoire, fait un certain nombre de décou-
vertes étonnantes. L’intruse est une femmed’un
certain âge, devenue chômeuse et SDF suite à
des drames personnels, qui vit, depuis plusieurs
mois, chez les uns ou les autres. Dont Shimura-
san, chez qui elle se pelotonne au fond d’un pla-
card de rangement de son oshuri, le débarras.
Lorsqu’il part travailler, elle sort,mène sa petite
vie. Ce qui est illégal, bien sûr. Lors du procès, le
vieux garçon à qui il est enfin arrivé quelque
chose,mais d’irréversible, n’accable pas sa squat-
teuse, condamnée àunepeine légère. Aussi, à sa
sortie, lui écrit-elle pour lui donner le finmot de
toute cette histoire, qu’on lui laissera le soin, bien
sûr, de dévoiler aussi au lecteur.
Ce qui est passionnant, dans Nagasaki, c’est
l’étude minutieuse de la psychologie des per-
sonnages. Shimura sur-
tout, avec sa paranoïa,
ses terreurs rétrospec-
tives et le traumatisme
objectif qu’il subit, et qui
emporte tout sur sonpas-
sage. Comme un oura-
gan. J.-C. P.
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Sur le fil
Harold Cobert revisite un épisode trou-
blant de la Révolution.

Il est de cesmomentsdans l’His-
toire qui nous fascinent, où tout
peut basculer, et que les uchro-
nistes ont pris unmalinplaisir à
fantasmer. Par exemple : « Et si
Napoléon avait été vainqueur à
Waterloo ? » C’est un peu la
même démarche qui sous-tend

ce troisième roman « en costumes »d’HaroldCo-
bert, auteur éclectique mais aussi spécialiste de
Gabriel Honoré Riquetti, comte deMirabeau, à
qui il adéjà consacréune thèse etunessai,Le fan-
tômeduPanthéon, paru chezSéguier en2002. Et
si, donc, le 3 juillet 1790, lors de leur entrevue
secrète au château de Saint-Cloud, la reine Ma-
rie-Antoinette avait accepté l’alliance et le plan
machiavélique que Mirabeau lui proposait, les
destins de laRévolution, de la France et, partant,
dumonde, en auraient-ils pu êtremodifiés?
Sans aucun doute. Et, même si l’on sait perti-
nemment qu’il n’en a rien été, que l’affaire n’a
pas abouti, tout le talent d’Harold Cobert
consiste à nous faire douter. Commedans un ro-
man à suspense, on est captivé jusqu’au bout.
D’ailleurs, si l’on en croit Cobert, c’est un infime
détail, un bref contact physique insupportable

pour elle, ainsi qu’une irrépressible
et compréhensible méfiance, qui
ont retenu la reine de s’allier avec
le sulfureux politicien.
En 1790,Mirabeau a 41 ans. Après
une jeunesse épouvantable où ses
désordres, sa dissipation, son goût
pour le scandale ont amené ses pa-
rents, qui le haïssaient, à le faire en-
fermer durant de longues années
dans toutes les prisons du royaume
(dont Vincennes), il s’est engagé avec passion
dans la révolution de 1789. Elu député du tiers
état à l’Assemblée, il siège parmi les Jacobins,
dont il est, outre un fabuleux orateur, l’une des
têtes pensantes. Un véritable hommed’Etat, un
politique au sensmoderne du terme, ce qui im-
plique pragmatisme, manœuvres voire com-
promissions, et corruption. Peu gâté par la na-
ture, Mirabeau est admiré par les uns, haï par
bien d’autres – et aimé de toutes les femmes…
C’est un modéré, ennemi de la violence et de
l’anarchie et partisan d’unemonarchie éclairée,
constitutionnelle, telle qu’elle semble se dessi-
ner au début du processus.MaisMirabeau était
trop intelligent pour ne pas comprendre que
d’autres, dont un certain Robespierre, souhai-
taient aller beaucoup plus loin. S’il n’était pas

mort de maladie en avril 1791, il
aurait été à coup sûr guillotiné.
Sa disparition prématurée, en re-
vanche, lui valut d’abord la vénéra-
tionunanime. Il fut l’undes toutpre-
miers à recevoir l’hommage de la
nation, son cercueil transporté au
tout nouveau Panthéon. Mais, fin
1792, le procès de Louis XVI révéla
au grand jour les liens deMirabeau
avec la Cour, et notamment avec

« l’Autrichienne », et tout l’argent qui lui avait été
versé. Il fut sur-le-champ honni et, cas unique
jusqu’ici, « dépanthéonisé »!
Homme d’exception au destin rocambolesque,
écrivain à la culture phénoménale,Mirabeau est
un sujet idéal pour un romancier.HaroldCobert
lui a redonné la vie, prêtant en même temps à
Marie-Antoinette une
profondeur politique et
une densité psycholo-
giquequ’elle n’avait peut-
être pas. Cela donne au
drame qui se joue sous
nos yeux, conté avec élé-
gance et finesse, encore
plus d’intérêt.
J.-C. P.
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