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Il signe Lutz Bassmann chez Verdier,
Manuela Draeger aux éditions de
l’Olivier et Antoine Volodine au Seuil.
Ses trois livres sortiront le même jour.
Extension du domaine du post-exotisme.

« Gordon Koum se glissa à l’inté-
rieur de l’agglomération. Le cœur
serré, il pensait à nos camarades,
à Mario Gregorian, à Anton Gu-
bardak et aux autres, devant qui il
auraitdû ce matin faire un compte
rendudesamission.Ilsavaientcer-
tainementpéri. Ilsgisaientsousdes
tonnes de gravats, disloqués, dé-
chirés, le corps et l’âme mécon-
naissables, déjà en route vers la re-
naissance. Gordon Koum pensait
à eux et au Parti dont nous étions
à l’époque les derniers représen-
tants, mais s’il marchait d’un pas
si énergique dans le paysage dé-
vasté,surlescendresquicrissaient,
se dérobaient et résistaient comme
de la neige, c’était surtout parce
qu’il avait en tête la figure de Ma-
ryama Koum. »
Ainsi commence l’entrée de Gor-
don Koum, l’irradié, dans la ville
détruite au-dessus de laquelle les
drones eux-mêmes rebroussent
chemin. Il cherche sa femme, ses

enfants et ses vieux camarades
d’une Lutte finale en phase ter-
minale. Il ne trouve rien d’autre
qu’un vieux pantin plus ou moins
vitrifié et qu’un rouge-gorge mort,
frais, comme vivant dans la dé-
crépitude. Alors, par leur inter-
médiaire, il offre des stèles aux
disparus : une vingtaine d’invo-
cations, d’évocations, où l’on re-
connaît l’art des formes brèves,
asiatiques, qu’Antoine Volodine
maîtrise aussi bien que les formes
longues de ses puissantes com-
positions. Alternent les Cendres,

les hommages rendus A la mémoire de tel ou tel, et
les paradoxaux fragments Pour faire rire. D’un rire
d’après la déréliction, bien sûr.
Il fautd’ailleursparlerdeLutzBassmann,s’agissant
deceroman,Lesaiglespuent,programméchezVer-
dier: l’undeshétéronymesdel’écrivain.Bassmann,
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Volodine tricéphale

En cette rentrée, Volodine
(dont le nom est lui aussi un
pseudonyme) joue gros –
mais il aime jouer – en
publiant chez trois éditeurs
sous trois noms différents. Ce
sera Volodine lui-même pour
Ecrivains au Seuil, Lutz
Bassmann chez Verdier. Et
Manuela Draeger à L’Olivier.
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le poète, est déjà l’auteur chez Verdier d’Avec les
moines soldats et de Haïkus de prison (2008). Bass-
mannestl’undecesnombreuxcompagnonsdecom-
bat dont on peut consulter l’annuaire, noms et bi-
bliographie,dansLepost-exotismeendixleçons,leçon
onze que Volodine publia en 1998 chez Gallimard.
Lesex-votoqu’imagineGordonKoumsontdesmer-
veilles d’humour désespéré, de soleils noirs, de fan-
taisies nucléaires, voire d’autoparodies poignantes
qui se mêlent ici à la transmigration des âmes, des
identités et des idéologies chères au Bardo (or not)
Bardo du moine-chaman post-exotique. Il y a chez
Bassmann un sens épique et un humour fraternel
cachés sous le cataclysme. On peut trouver quelque
chose de balzacien à cette construction d’une Co-
médie post-humaine dont l’œuvre de Volodine est
le témoignage depuis les premiers titres parus chez
Denoël.
En cette rentrée, Volodine (dont le nom est lui
aussi un pseudonyme, ne l’oublions pas) joue
gros – mais il aime jouer – en publiant chez trois
éditeurs sous trois noms différents. Ce sera Vo-
lodine lui-même pour Ecrivains au Seuil, Lutz
Bassmann chez Verdier. Et Manuela Draeger à
L’Olivier – une auteure que les adolescentes de
L’Ecole des loisirs connaissent bien puisque Ma-
nuela a publié depuis 2002 neuf romans que l’on
peut lire « à partir de treize ans ». Antoine Volo-
dine précise toutefois que Onze rêves de suie ne
s’adresse plus à la même clientèle : « Manuela
Draeger a grandi », ajoute-
t-il. Et l’on découvre une
intrépide révolutionnaire
sous cette identité impré-
vue de l’écrivain, qui nous
réserve peut-être d’autres
surprises.
Aux trois romans de la
rentrée, les éditions de Mi-
nuit ajoutent de leur côté
la reprise en collection
« Double » du Port inté-
rieur paru en 1996. Le per-
sonnage principal, Breu-
ghel, figure parmi les
maîtres du post-exotisme.
La liste non exhaustive pu-
bliée voici douze ans est
résolument protéiforme.
Le tricéphale deviendra-
t-il l’Hydre de Lerne?
JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Lutz Bassmann
Les Aigles puent
VERDIER
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 16 EUROS ; 128 P.

ISBN : 978-2-86432-613-7

Manuela Draeger
Onze rêves de suie
L’OLIVIER
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 18 EUROS ; 204 P.

ISBN : 978-2-87-929-750-7

Antoine Volodine
Ecrivains
SEUIL
TIRAGE : 8 000 EX.

PRIX : 17,50 EUROS ; 192 P.

ISBN : 978-2-021-02240-7

SORTIE : 9 SEPTEMBRE
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Les mains sales

Le nouveau Michel Quint est une
réflexion sur la mémoire et la guerre.

Chez Michel Quint, les jardins
continuent d’être effroyables,
surtout quand ce sont des jar-
dins de mémoire, minés, han-
tés par les fantômes de ceux qui
y sont tombés. Et le romancier
de chercher, à travers les an-
goisses existentielles et les ques-

tionnements de ses personnages, jetés dans des
histoires souvent douloureuses – et même ro-
cambolesques –, à comprendre, à défaut de par-
donner. Comment, en temps de guerre puis
après, des êtres humains peuvent se comporter
comme des monstres. Des nuisibles dont le seul
plaisir réside dans la souffrance de leurs sem-
blables, le Mal. C’est cette interrogation méta-
physique qui irrigue Avec des mains cruelles, de
façon si prégnante qu’elle tend à faire passer au
second plan une intrigue et des personnages que
l’auteur s’ingénie pourtant, à grand renfort de
dialogues et d’humour ironique, à faire exister.
A Lille, un photographe de guerre, Rop Claas-
sens, est un jour invité dans le lycée, où il fut ja-
dis élève, à une exposition de quelques-uns de
ses clichés particulièrement macabres. Et mise
en scène de façon provocante, avec reconstitu-
tion d’un charnier. On se croirait à Timisoara, on
sent que la mort rôde. Et elle frappe, sous les
traits de Géry Imbrecht, un pauvre type, caporal
de la Légion étrangère qui a déserté pour sup-
plier la belle Louise de lui revenir. Laquelle
Louise vit justement une love story avec David,
un éphèbe donatellien qui possède aussi un cœur
et un cerveau sous ses belles boucles brunes. Au
bout du rouleau, Géry tire dans le tas : il tue
Louise, l’enseignante, et Rop qui s’est coura-
geusement précipité sur lui pour le désarmer. Le

GIGN fera le reste, et l’inspecteur Libert, un flic hu-
main, constatera les dégâts. Affaire classée?
En tout caspas pour Athanase(« Celui qui ne meurt
pas ») dit Dom, patron du bar Dominus, petit-fils
d’un brasseur collabo qui lui a légué son héritage
et son estaminet. Ni pour son amie de cœur Judith
Rosencrantz, une Juive dont les grands-parents ont
été gazés à Auschwitz, devenue un promoteur im-
mobilier qui exorcise sa douleur en faisant des af-
faires et en tentant de reconstituer l’appartement
familial comme il était avant. Ils sont rejoints par
Laura, une jeune femme bien trop élégante et tai-
seuse pour être vraiment la barmaid qui se fait em-
baucher au Dominus et ne laisse pas son patron in-
différent. Ainsi que par Denis, ex-journaliste à La
Voix du Nord et ami de Rop, qui s’arrange pour que
le trio se lance dans une enquête sur le parcours du
photographe, qui recèle bien des mystères.
De découverte en révélation, nos Rouletabille
amateurs tomberont sur Sonja, une jeune Alle-
mande que Rop a cachée chez lui durant vingt
ans : qui est-elle et pourquoi ? Ils remonteront
le cours de l’histoire dans ce qu’elle a de moins
glorieux, depuis la bande à Bonnot jusqu’aux ac-
tuels nazillons européens, en passant par les
Rexistes de Léon Degrelle, serviteurs du Reich au
sein de la Légion 28e SS Wallonie…
Dom, Judith et Laura en sortiront meurtris, d’au-
tant que chacun de ces épisodes a eu des consé-
quences dans leur propre
histoire personnelle. Em-
phase et mélodrame,
avec un final plein de
bons sentiments, Avec des
mains cruelles est ambi-
tieux et complexe, et peut
laisser perplexe, mais pas
indifférent.
JEAN-CLAUDE PERRIER

Michel Quint
Avec des mains
cruelles
ÉDITIONS
JOËLLE LOSFELD
TIRAGE :20 000 EX.

PRIX : 16 EUROS ; 200 P.

ISBN : 978-2-07-078785-2

SORTIE : 26 AOÛT
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Un coup de Soleil
Pierre Lepère revisite brillamment la tra-
gédie de Fouquet, brisé par Louis XIV.

Poète, essayiste, romancier, le très
éclectique et prolifique Pierre Le-
père revient à l’une de ses lignes
de force, le roman historique, ce
dont on se réjouit. Car Lepère est
nonseulementunfinconnaisseur
du Grand Siècle (il a notamment
travaillé sur Molière), un styliste

élégant, mais il est tellement inspiré par son sujet
que, sous sa plume vibrante, le lecteur vit pour de
vrai au cœur des événements qui lui sont contés.
Ainsi cette fameuse journée du 17 août 1661, où
Nicolas Fouquet, tout-puissant et éclatant surin-
tendant des finances de Louis XIV, reçut avec un
faste inouï, dans son extraordinaire château de
Vaux-le-Vicomte, lemonarque,ainsiqu’il le luiavait
commandé. Y engloutissant un budget pharao-
nique(120000livres),Fouquets’yruina,maiscrut,
dans son infinie candeur, qu’il s’était bien acquitté
de sa tâche. Mieux, il écrivit peu après au roi, lui
faisant don de son château, comme il lui avait
donné, peu de temps auparavant, le montant re-
tiré de la vente de sa charge de procureur général
au Parlement de Paris. Erreurs fatales : non seu-
lement il humiliait son Maître en s’affichant plus
munificent que lui, il créait chez cet esprit soup-

çonneux un doute taraudant (« S’il est si riche, c’est
qu’il me vole »), mais, renonçant à son impunité
de magistrat, il se plaçait ainsi à la merci de ses
(nombreux) ennemis. Dont les plus acharnés à
sa perte s’appelaient Colbert et Louise de la Val-
lière, favorite en titre du souverain, que Fouquet,
afin de faire sa cour, avait tenté de séduire !
Louis XIV n’était pas du genre à pardonner ce genre
de choses, et l’on sait ce qu’il advint de Fouquet, vic-
time de la royale vindicte: arrêté à Nantes par d’Ar-
tagnan et au débotté, tous ses biens lui furent
confisqués et il passa le restant de ses jours dans la
sinistre forteresse piémontaise de Pignerol, où il
mourut en 1680.
Les faits sont connus, bien sûr, mais une énigme
demeurait, sur quoi Pierre Lepère apporte ses lu-
mières très convaincantes. La jalousie et l’orgueil

blessé semblent en effet motifs quelque peu légers
pour justifier un traitement aussi rigoureux, voire
féroce. Le fin mot de l’histoire pourrait donc être
plus profond, et d’ordre politique: richissime, om-
nipotent, Fouquet était le maître d’une partie du
royaume, il possédait certaines terres en propre,
comme Belle-Ile, s’apprêtait à en acquérir d’autres,
recrutait des soldats et achetait des armes. Même
s’il n’est pas avéré qu’il eût voulu faire sédition, il
était un Etat dans l’Etat, et cela, l’autre – le roi qui
disait : « L’Etat c’est moi » –, encore traumatisé par
la Fronde, ne pouvait le supporter.
Ni ne le devait. Il en allait de l’avenir de la France.
Et Louis XIV avait bien des défauts, mais une réelle
vision de la grandeur du pays. Pas question qu’il le
laisse se dilapider entre d’autres mains, surtout
celles d’un roturier. De fait, il se montra plus clé-
mentavecdesprincesrétifs(commesonfrèreMon-
sieur ou la duchesse de Chevreuse), qui contes-
taientsonautorité,qu’avec
le malheureux Fouquet
que Pierre Lepère appelle
« le perdant magnifique ».
La façon dont il en fait le
héros de son roman, tra-
gédie en cinq actes comme
il se doit, l’est tout autant.
J.-C. P.

Pierre Lepère
Le ministère
des ombres
LA DIFFÉRENCE
TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 17 EUROS ; 256 P.

ISBN : 978-2-7291-1894-5

SORTIE : 19 AOÛT
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Sur les traces de la belle Helen
Prix du Premier roman pour Hôtel de Lau-
sanne, Thierry Dancourt peaufine son
univers modianesque dans Jardin d’hiver.

Il y a deux ans, Thierry Dancourt
opérait une entrée en littérature
plus que réussie à La Table
ronde. Alice Déon et Françoise
de Maulde s’y étaient emballées
pour son manuscrit envoyé par
la poste. Le très bel Hôtel de Lau-
sanne (qui ressort fin août en

poche chez 10/18), dont le souvenir n’a pas fini
de se dissiper, lui a permis d’emblée d’être salué
par le prix du Premier roman et de séduire ses lec-
teurs avec un univers flottant qui n’était pas sans
rappeler celui de Patrick Modiano.
Dancourt récidive aujourd’hui avec un texte lan-
goureux où il continue de peaufiner une am-
biance lancinante. Pascal Labarthe est arrivé en
car à Royan avec sa valise et ses sacs en plas-
tique. Le voici qui pose ses bagages à l’hôtel
Océanic dont le fantasque patron, M. Marsac,
est sur le point d’arrêter son activité. De se re-
tirer sur la pointe des pieds, sans se faire re-
marquer, sans déranger personne.
Le héros de Jardin d’hiver prétend avoir un ren-

dez-vous dans la ville, au centre
rayé de la carte en 1945 et re-
construit ensuite, et être à la re-
cherche d’une certaine villa. No-
tre homme est un écrivain d’un
genre un peu particulier. La-
barthe a publié des ouvrages sur
les Mineurs de Diélette, sur La Ca-
margue, il rédige des fascicules
« rébarbatifs destinés à une popu-
lation préadolescente », des arti-
cles documentaires.
Des années plus tôt, le jeune La-
barthe faisait la connaissance de
la belle Helen dans la salle d’at-
tente d’un cabinet d’oto-rhino parisien. Née en
France mais habitant le Devon avec son mari di-
plomate, celle-ci arborait un chignon sophisti-
qué et se trouvait en mission pour une société
de cinéma qui l’avait expédiée dans les studios
de Boulogne. Paul n’a jamais oublié l’été qu’il
a passé alors à ses côtés, au bord de la Seine.
A Royan, où l’on sent bien qu’il cherche les traces
d’Helen, l’écrivain va croiser quelques silhouettes
singulières. Serge Castel, l’autre résident de
l’hôtel Océanic, un type qui fume des Player’s et

semble prêt à enrager au moindre
grain de sable, est voyageur de
commerce pour la marque d’élec-
troménager Thomenz. Retraité,
M. Smeyers, lui, roule en Moby-
lette, mange des bananes et des
sandwichs au pâté à la biblio-
thèque municipale, ce qui a le don
d’agacer la tenancière des lieux.
Quant à Abigail Lulamae, vingt ans
et des poussières, il s’agit d’une
étudiante en logique qui, dans un
pyjama à motif floral, reprend peu
à peu des forces après ce qu’elle ap-
pelle « un incident de parcours »…

Hypnotisé, le lecteur chemine lentement dans un
monde qui ne cesse de le surprendre et de le char-
mer, un savant mélange d’humour et d’étrangeté.
On ne saurait donc trop
recommander un saut à
Royan et une visite au
square Kennedy où Pas-
cal Labarthe aime à se po-
ser sur les bancs à tra-
verses rouges et blanches.
ALEXANDRE FILLON

Thierry Dancourt
Jardin d’hiver
LA TABLE RONDE
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 17 EUROS, 170 P.

ISBN : 978-2- 7103-6733-8

SORTIE : 19 AOÛT
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Couleur chair

Dans son troisième livre, Fabienne Jacob
poursuit sa remarquable intuition des corps.

En six ans, Fabienne Jacob n’a
publié que deux livres : un re-
cueil de nouvelles (Les après-
midi, ça devrait pas exister, 2004)
et un roman (Des louves, 2007)
et c’est donc avec un plaisir mêlé
d’impatience que l’on retrouve
ses phrases courtes, sa scansion

ferme et douce dans un deuxième roman une
nouvelle fois situé dans une province de l’est de
la France, une région chère à cette Lorraine et
qu’elle sait nous faire aimer. Elle y poursuit son
exploration des corps dans des histoires d’en-
fance et d’ennui, son observation entomologiste
de vies sans relief apparent, nichées dans des
bourgs ingrats et des campagnes sans touriste,
mais l’écrivaine redistribue prénoms et rôles :
l’Adèle trentenaire, qui dans Des louves avait le
don de voir les corps à travers les vêtements, est
ici une vieille femme, tondue à la Libération,
cliente de l’institut de beauté où travaille Mo-
nika, esthéticienne. C’est elle, la narratrice, qui
connaît les corps des femmes « en dessous ». « Les
femmes, c’est mon métier, elles sont belles quand
elles sont dans leur vérité. Exactement dans la
coïncidence de leur corps et des années, ça s’ap-
pelle la vérité. » Ici pas de pin-up, mais l’ordinaire
de la féminité, sans apprêt ni retouche, toujours
décrit dans une intimité très organique. On
pourrait dire que l’héroïne pratique « le toucher
du regard » cher à Bernard Noël. Elle voit la ma-
tière, la texture, même en se tenant à la surface,
comme sur la peau marbrée de la femme du
boucher « gelée en profondeur ». Parmi les
femmes qui s’abandonnent aux mains et aux

yeux de Monika, il y aussi Alix dont le corps « ne
laisse pas passer la lumière », Grâce qui porte bien
son prénom, Ludmilla, vieille petite fille lasse
qui, juge l’esthéticienne sans méchanceté, de-
vrait arrêter les caleçons et le gloss.
Le corps inscrit tout, garde trace de tout mais au
fond ne change pas. Les plis du temps pris dans
les plis de la chair. Adèle, tondue à 19 ans pour
avoir aimé un Allemand (le récit de cette mati-
née d’humiliation est l’un des plus forts passages
du roman), éprouve encore la sensation de son
crâne nu, longtemps après que les cheveux ont
repoussé. Monika, elle, se souvient de son en-
fance en Pologne avec sa grande sœur Else :
leurs après-midi à regarder « le Trou », « rien
qu’un soupirail noir sur la façade de la ferme ». Ce
désœuvrement, ou du moins son apparence.
Filles pas encore femmes, elles cherchaient aussi
des réponses à la question jamais explicite du
désir, dans la commode de la chambre des pa-
rents, manipulant en secret les bas et les com-
binaisons couleur chair de la mère. Le versant
féminin d’Une enfance lingère de Guy Goffette,
poète de l’Est, lui aussi.
Fabienne Jacob partage avec Emmanuelle
Pagano ou Florence Ehnuel cette faculté de ren-
dre en mots une sensualité primitive. Plus sin-
gulièrement, une ambiguïté, presque un antago-
nisme, traverse ses personnages autant que son
écriture : sa lucidité n’ex-
clut pas la compassion et
sa dureté, une forme de
langueur. Elle écrit sec
mais avec quelque chose
de caressant, de fraternel,
dans une maturité atten-
drie. VÉRONIQUE ROSSIGNOL

Fabienne Jacob
Corps
BUCHET-CHASTEL
TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 13,50 EUROS ; 160 P.

ISBN : 978-2-283-02465-2

SORTIE LE 19 AOÛT
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La tentation
du Tibet

Prix Médicis pour Là où les
tigres sont chez eux (Zulma,
2008), Jean-Marie Blas de
Roblès s’imposait avec un
ample texte. Il s’était affirmé,
des années auparavant, par
d’excellents récits. Ce goût de
la forme brève se retrouve

avec La montagne de minuit, court roman
proche du conte philosophique et de
l’apologue où l’ironie se révèle un merveilleux
ressort. Non pas l’ironie voltairienne mais
plutôt celle – merveilleuse, justement – dont
les premiers romantiques allemands avaient le
secret et nommaient phantasie.
Bastien, gardien d’un collège de Jésuites
lyonnais, vit seul et reclus tout à sa lubie du
Tibet et du lamaïsme. Il se lie contre toute
attente à Rose, jeune mère du petit Paul.
Bientôt tous trois s’embarquent pour réaliser un

vieux rêve: le voyage au Tibet. Ce qui nous vaut
de magnifiques paysages et une évocation
toute en finesse de la complexité tibétaine.
Une menace se précise, toutefois, et rend le
voyage étrange, voire angoissant. Laissons à
Jean-Marie Blas de Roblès le soin de faire
découvrir comment Himmler et le nazisme
peuvent pointer du museau dans le paradis
des chromos et du mysticisme planant
d’universelle bienveillance. On y reconnaîtra
l’érudition subtile de l’écrivain et son art de
basculer imperceptiblement de la réalité à la
fiction.
Là où se trouve le
cadavre, dit l’Evangile,
là se trouvent aussi les
vautours. Ceux qui
tournent autour de La
montagne de minuit
sont particulièrement
spectraux.
J.-M. M.

Jean-Marie Blas
de Roblès
La montagne
de minuit
ZULMA
TIRAGE : 20 000 EX.

PRIX : 16,50 EUROS ; 160 P.

ISBN : 978-2-84304-520-2

SORTIE : 19 AOÛT
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Jean-Marie Blas de Roblès

Fabienne Jacob

PRÉCISION

Au confins de la Terre. Une vie en Terre de feu
d’Esteban Lucas Bridges, publié par les éditions
Nevicata, a pour ISBN 978-2-87523-002-7 et non
celui que nous avons indiqué par erreur dans
LH 822, du 14.5.2010, p. 53.
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Le spleen de l’homme-oreille
Dans un train arrêté en rase campagne,
le dialogue entre un animateur d’atelier
d’écriture épuisé et sa voisine, dans le
sixième roman du talentueux Eric Pessan.

Eric Pessan rejoint Albin Mi-
chel après trois premiers ro-
mans publiés à La Différence,
un chez Robert Laffont, et le
dernier, Cela n’arrivera jamais,
sorti au Seuil en 2007. Dans ce
sixième roman, il part de si-
tuations à haut potentiel fic-

tionnel : un train, un incident, un huis clos. Voici
donc un narrateur quadragénaire coincé dans
un TGV arrêté en rase campagne suite à un sui-
cide sur la voie. L’homme « en lambeaux » ren-
tre chez lui, à Nantes, et vient de Chypre où il
a pu vivre deux mois dans la capitale Nicosie
grâce à un travail d’animateur d’atelier d’écri-
ture. Il est défait, épuisé par le voyage autant
que par la vie, et sait que rien ne l’attend sinon
des rappels de factures impayées. Assise à ses
côtés, une jeune femme qui l’intrigue car elle n’a
pas de livre. Un mauvais point.
De l’Incident de personne qui immobilise le train
quelque part entre Le Mans et Angers, on ne
saura rien. Ce terrible euphémisme dont use la
SNCF sert seulement de déclencheur à la conver-
sation entre les deux voyageurs. Difficile d’être
anodin : le dialogue prend tout de suite un cours
grave. Car cet acte-là renvoie l’homme à d’autres

morts, d’autres suicides. Surtout, l’homme est
encombré d’histoires, tragiques pour la plupart,
celles que les participants aux ateliers d’écriture
lui déversent dessus. Tous les chagrins du monde
dont il devient le dépositaire, « un gros meuble
à tiroirs encombré de bilans », comme dirait Bau-
delaire qui ne fait pourtant pas partie des nom-
breuses références littéraires qui émaillent dis-
crètement le roman.
Entre deux annonces crachotantes des contrô-
leurs, dehors, avec l’obscurité qui tombe sur la
campagne vide, certains passagers croient aper-

25 AOÛT > ROMAN France

Le temps des colonies
Ancienne plume de Libération, Jean-
Baptiste Harang publie un roman auto-
biographique, Nos cœurs vaillants.

« Je suis le mâle aîné d’une famille
reconstituée comme on en produit
beaucoup de nos jours, père de
trois enfants, beau-père d’un qua-
trième, et compagnon d’une
femme admirable. Je perçois des
revenus modestes et réguliers, suf-
fisants pour assurer le gîte, le cou-

vert, le club de remise en forme et les cigarettes de
tout ce petit monde. Bref, je n’ai aucune excuse
d’écrire un livre et encore moins d’excuse pour le
faire », prévient Jean-Baptiste Harang dès les pre-
mières lignes de Nos cœurs vaillants.
L’ancien journaliste de Libération dont le pré-
cédent livre, La chambre de la Stella (Grasset
2006, repris au Livre de poche), rafla le prix du
Livre Inter, poursuit une veine autobiographique
qui lui va à merveille. « J’écris pour me souvenir.
Sur ordre de la faculté », indique-t-il encore. Re-
mercions chaudement son psychiatre de cou-

sin qui l’a incité à coucher sur le papier, avant de
« perdre la boule », les êtres et les lieux que le lec-
teur va ici visiter.
Le voyage vers le passé ne sera pas de tout repos.
Voici d’abord Jean-François Pétiard, copain fau-
ché par des pompiers remontant à contresens
une rue du XVIIe arrondissement de Paris alors
qu’il roulait à Mobylette, et mort sur le coup, em-
broché par la poignée de frein effilée du deux-
roues.
L’auteur des Spaghettis d’Hitler (Grasset 1994,
repris au Livre de poche) continue ensuite en re-
venant sur son éducation « militaro-catholique ».
Lorsqu’il fréquentait, toujours dans le XVIIe, le
patronage de l’église Saint-Ferdinand sise rue
Roger-Bacon. Les Cœurs Vaillants, dont il fit par-
tie, étaient des « sortes de Scouts de France en
moins bien, moins bien habillés, moins prétentieux,
voyageant moins loin et plus mélangés ». Berger
des lieux, l’abbé C. emmenait régulièrement les
petits Cœurs en colonie de vacances dans le Jura.
Des années plus tard, une lettre anonyme et dac-
tylographiée, datée d’août 2006 et postée à

cevoir des formes, et une peur diffuse gagne le
wagon… D’échanges de plus en plus intimes en
monologue intérieur, le narrateur lâche prise.
C’est là l’une des douceurs de ce roman dont on
peut croire par moments qu’il va virer au film
d’épouvante ou à la banale romance ferroviaire :
rien n’est convenu dans le rapprochement qui
s’opère peu à peu. Plus qu’une séduction, c’est
un abandon. Une autre qualité d’équivoque.
Incident de personne, portrait d’un homme plein
d’histoires et vide de désirs, est un roman déprimé
mais à la mélancolie délicate. Eric Pessan, né en
1970, qui a touché à peu près tout ce qui concerne
l’écriture (collaboration à des revues littéraires,
pièces de théâtre, fictions radio, travail avec des
plasticiens…), tire de son expérience une réflexion
attristée sur les confidences libérée, par la pratique
encadrée de l’écriture. Sur la responsabilité écra-
sante et dérisoire d’« homme-oreille », contaminé
par les drames qu’il recueille. « Je ne veux plus qu’on
me raconte quoi que ce soit. » Et Chypre, en île
divisée, où subsistent les cicatrices d’une guerre
entre les Grecs et les Turcs,
à la fois ancienne et ré-
cente (1974, c’était hier,
se dit-on, content au pas-
sage de se voir raconter
une histoire mal connue),
offre son décor, aussi bles-
sée que l’intérieur du per-
sonnage. V. R.

Eric Pessan
Incident
de personne
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TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX : 13 EUROS ; 150 P.

ISBN : 978-2-226-21519-2

SORTIE : 19 AOÛT

Neuilly par un camarade d’antan, portait des
soupçons appuyés sur la prétendue pédophilie
dudit abbé – et évoquait au passage l’époque bé-
nie où Harang découvrait les filles « avec fureur »
au point d’en délaisser les amitiés masculines.
Un an après la première, une autre missive ar-
riva, toujours de Neuilly, mais signée cette fois…
Jean-Baptiste Harang qui, bien avant d’être le
journaliste et l’écrivain que l’on sait, fut briève-
ment moniteur sportif à Neuilly – l’un des élèves
qu’il accompagnait au stade de la porte Dau-
phine devint plus tard maire de la ville, « et même
pire », vous voyez donc de qui il peut s’agir – fait
preuve d’une mémoire
phénoménale et d’une
plume singulière à me-
sure qu’il recrée une
époque. La jeunesse est
un « état passager », disait
Guy Debord. Nos cœurs
vaillants montre qu’il
ne nous quitte pourtant
jamais vraiment. AL. F.

Jean-Baptiste
Harang
Nos cœurs
vaillants
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19 AOÛT > ROMAN Salvador

Les noces barbares
Depuis Le dégoût (repris en
10/18), Les Allusifs n’ont pas
ménagé leurs efforts pour
promouvoir l’œuvre d’Horacio
Castellanos Moya, natif du
Honduras qui a passé la
majeure partie de sa vie au
Salvador. Après Le bal des

vipères (2007) et Là où vous ne serez pas
(2008), voici que nous arrive Effondrement.
Présidente du Club des dames panaméricaines,
Lena Mira Brossa ne décolère pas en ce mois
de novembre 1963, elle affirme haut et fort :
« Les Salvadoriens sont des menteurs, des
escrocs. » A l’entendre, sa fille Esther ne
penserait qu’à faire la fiesta aux frais de ses
parents, pire, elle aurait « le cerveau atrophié ».
Esther – dont la sœur jumelle est morte à la
naissance, tombée des mains d’une infirmière
maladroite – est surtout sur le point d’épouser
« cette canaille, cette nullité » de Clemente. Un
diplomate salvadorien, arrivé au Honduras
deux ans plus tôt, qui a deux fois son âge et
quatre enfants d’une première union, mais que

Lena accuse surtout d’être communiste.
Erasmo Mira Brossa, lui, est marié avec Lena
depuis vingt-trois ans, bien qu’ils fassent
chambre à part et qu’il ait par ailleurs une
maîtresse et d’autres enfants! Avocat petit et
rond, Erasmo lui répond qu’ils doivent pourtant
tous deux « faire acte de présence » à la noce,
d’autant qu’il a acheté une nouvelle cravate
pour l’occasion! Ce dernier n’est pas
seulement avocat, mais aussi chef du Parti
national et bras droit du général, il porte sur
lui un calibre 38 à canon court. Ce qui ne va
pas l’empêcher de se faire enfermer dans les
toilettes par une Lena à qui il lance : « Tu as
les nerfs en capilotade, tu es à moitié folle ! »
L’auteur de L’homme en arme (Les Allusifs,
2005, repris en 10/18) possède, on le sait,
un sens aiguisé du dialogue, de la satire,
manie à merveille le grotesque et l’outrage
verbal. Une fois de
plus, Horacio
Castellanos Moya
brosse ici un portrait
édifiant des notables
sud-américains.
Comme toujours, il le
fait d’une plume
abrasive qui emporte
tout sur son passage.
AL. F.

26 AOÛT > RÉCIT France

Le garçon et l’amour
Sensible et élégant, le portrait
d’un garçon particulier.

Il est des amours d’enfance qui ne
s’oublient jamais. Surtout les
amours particulières et inassou-
vies. Ainsi, c’est parce que Bastien,
tombé tout gosse amoureux de
Nicolas, un copain d’école plutôt
disgracieuxetmaltraitépar lesau-
tres, n’a jamais osé lui déclarer sa

flamme avant que celui-ci ne meure dans un ac-
cident de voiture, et se l’est toujours reproché, qu’il
a décidé d’offrir son corps à tous les hommes qu’il
rencontrera et qui le désireront. A commencer par
ses deux frères aînés, Emmanuel et Christophe, à
l’adolescence, à qui ce cadet un peu bizarre a pro-
posé quelques jeux sexuels dépassant la simple
connivence fraternelle au sein d’une famille unie,
aimante et sans autre présence féminine que leur
mère. Ce pourquoi, peut-être, Bastien prit vite l’ha-
bitude de se travestir en fille, à l’aide des vêtements
conservés de sa grand-mère défunte. Sa mère et
son père savaient, laissaient faire, ne s’inquiétant
paspourleurpetitdernier,donttout lemondeavait
décelé et respectait l’intelligence, le goût pour la
solitude et l’intériorité.

Plus tard encore, Bastien, jeune homme, modelant
et exerçant son corps dans la randonnée, l’escalade
à mains nues, mettra en pratique sa détermination,
la poussant même plus loin: entraîné là par un de
ses amants, il deviendra acteur de films porno gays,
où il s’offre toujours dans la même mise en scène.
C’est ainsi que le narrateur a fait la « connaissance »
de son modèle: sur des cassettes qu’il se repasse ad
libitum, sur quoi il fantasme, se bâtissant dans sa
tête d’autres histoires, d’autres films, dont il pour-
rait cette fois être le héros, participer à l’action. C’est
d’ailleurs sur cet espoir que celui qui dit « je », qui
apparaît parfois au détour d’une page, peintre
comme Vermeer se représentant dans un miroir
œuvrant dans son propre atelier, achève son livre:
« Un jour, j’irai à Bongue. »
Chacun son rêve. Celui de Mathieu Riboulet
est sensible et fragile, tout en élégance même
dans la crudité, avec
flash-back et arabesques.
Dans le grand fracas de
la rentrée littéraire, il ne
faudrait pas passer à côté
de cette petite musique
de chambre. Obscure.
J.-C. P.

19 AOÛT > ROMAN France

Au bon steak
Martin Provost avait rencontré Phébus
grâce à Séraphine, qui lui valut sept
césars. Le cinéaste y revient avec un
conte à la Marcel Aymé.

A Quimper, c’est dit, nulle viande
ne vaut hors celle de la bouche-
rie Plomeur. On y exerce de père
en fils le noble métier du steak,
sans compter la bavette que l’on
tientsavoureusementauxclients.
Et aux clientes, plus encore, si
l’on a l’heureuse nature d’André.

Celui-ci est un enfant de l’amour, comme on dit.
De cette voluptueuse origine, il tient le don de com-
bler les femmes.Cequ’ildécouvregrâce à une agui-
chante demoiselle du marché. Oui, André sait
« faire chanter la chair ».
Cela tombe bien. Nous sommes en 14-18. Les
hommes sont au front, les femmes à l’arrière. Le
jeune homme devient une fréquentation indis-
pensable: on a la viande, l’argent de la viande et le
sourire du boucher. Quand cesse la guerre, les
hommesreviennent.Moinsnombreux,certes,mais
non moins jaloux. Car André, le Mozart de la chair,
a repeuplé la ville.
Finiderire.Lescocusn’ontpasd’humour.Lesbelles
s’inquiètent. Dès l’aurore, André trouve à sa porte
les couffins et les bébés. Au grand dam de ses pa-

rents, il ne les jette pas à l’eau ni n’en fait de la chair
àsaucisse.Il lesaime.Il lesadopte.Etsetrouvel’heu-
reuxpèredeseptpoupons.Tout iraitbiensi l’undes
pèresofficielsnepoursuivait lepèreréeld’unehaine
inexpiable. André risque la mort. Et n’hésite pas:
s’inspirant de Noé, il embarque sa création dans le
Gretchen, « unCornudedouzemètresdelong,unpeu
ventru, aux voiles de grosse toile rose ». Les Plomeur
partent pour l’Amérique. La traversée sera surpre-
nante,merveilleuseetmêmegoûteuse.Pourunpeu
le monde de Gretchen serait celui du pays de Co-
cagne et autres merveilles. Encore que cette fable
n’ait rien de naïf et que, derrière la malice du
conteur,serévèleunesagesseàlabonnefranquette.
Gardons-nousdedévoiler lachutequilaissecomme
deux ronds de flan et prend le lecteur en sandwich.
Révélé au grand public par Séraphine – dont Phé-
bus a publié l’excellente évocation faite par Fran-
çoise Cloarec –, Martin Provost a choisi le même
éditeur pour publier son troisième roman. On y
découvre avec plaisir, dans
les parages de Marcel
Aymé, une écriture alerte,
précise et gourmande –
c’est-à-dire sobre, car les
vrais gourmands détes-
tent l’excès.
J.-M. M.
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18 JUIN > BD Finlande

Retour aux sources

3 SEPTEMBRE > PREMIER ROMAN France

Le pistonné

Le jeune chef de file de la bande
dessinée finlandaise, Ville
Ranta, donne une forte interpré-
tation de la genèse sociocultu-
relle de l’épopée nationale de
son pays.

Précoce – il a com-
mencé à dessiner des
bandes dessinées à
13 ans –, le jeune au-
teur finlandais Ville
Ranta, né en 1978,
s’est très vite imposé
dans son pays où il a

créé avec d’autres dessinateurs la mai-
son d’édition indépendante Asema
Kustannus. Il a aussi percé en France
en 2006 où sont parus Celebritiz, réa-
lisé avec Lewis Trondheim (Dargaud,
« Poisson pilote »), et la traduction de son Papa
est un peu fatigué (Çà et là). Portrait plus ou
moins fantasmé d’une figure de l’histoire fin-
landaise, Elias Lönnrot, L’exilé du Kalevala,
marque un retour sur les racines sociales et cul-
turelles de l’imaginaire de son pays.
Médecin, folkloriste et poète, Elias Lönnrot
(1802-1884) est connu comme l’auteur du Ka-

levala (le pays de Kaleva), l’épopée nationale
finlandaise, qu’il a réalisé par l’assemblage de
cinquante chants, des poèmes populaires re-
cueillis dans les campagnes. Egalement méde-
cin de campagne, très cultivé et honorablement
connu, le personnage campé par Ville Ranta
semble quasi enchaîné à son bourg de Kajaani,
au centre-est de la Finlande, alors partie inté-

grante de l’Empire russe. Tiraillé par
des pressions et des passions contra-
dictoires, amant indécis d’une femme
mariée, il est criblé de dettes, entraîné
dans diverses procédures judiciaires,
accablé par la charge de ses parents et
d’une ferme mal entretenue par un
frère velléitaire en même temps qu’ab-
sorbé par la quête des poèmes qui
constitueront son Kalevala.
Ecartelé, Elias Lönnrot est sans cesse sur
les chemins, bravant la neige et le froid
l’hiver, de Kajaani à la ferme de Polvila
ou au village voisin de Paltamo, jusqu’en
Carélie, toute proche. Et de ce mouve-
ment incessant, rythmé par les copula-
tions et les beuveries dans un territoire
au contraire en-
glué, pris dans

les brumes de l’hiver, les
fumées des cheminées et
les vapeurs d’alcool,
émane une mélancolie
profonde qui constitue le
livre de Ville Ranta
comme un nouveau chant
du Kalevala. FABRICE PIAULT
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Un premier roman exceptionnel, sur les
coulisses de la NRF dans les années 1950.

Grâce à la moto que lui a payée
son père sur ses propres deniers
(jamaisGastonn’aurait investi là-
dedans), Gérard Cohen est cour-
sier chez Gallimard. Avant, il y
était archiviste, mais il a pris du
galon, et puis, à 24 ans, on pré-
fère être au contact de la réalité,

surtout quand elle est à la fois si décalée par rap-
port au monde réel et si prestigieuse. « J’étais leHer-
mès d’un microcosme olympien », résume-t-il joli-
ment et non sans infatuation, en narrateur de ses
propres aventures. Et de raconter ses visites chez
Léautaud, dans sa bicoque de Fontenay, mais aussi
les obsèques de Colette, ou encore le mythique ap-
partement de Paulhan, rue des Arènes, où il était
hébergé avec sa famille. Précisons que Gérard, pour
décrocher son job, a été sacrément pistonné,
puisque son père Daniel n’est autre que le directeur
commercial des illustres éditions!
Le roman s’ouvre le 7 décembre 1954. La maison
de la rue Sébastien-Bottin est sur le point de dé-
crocher encore une fois le Goncourt, contre Gras-
set, son éternelle rivale de la rue des Saints-Pères.
Mais l’heureux élu sera-t-il Louis-Ferdinand Céline,

rentré en France – mais pas encore en grâce – en
1951, pour le faible Normance ? L’existentialiste
Simone de Beauvoir et ses Mandarins fournirent
uneclientebienpluspolitiquementcorrecteetdans
l’air du temps.
Céline, lui, s’en fout ou fait semblant. Quand ce pe-
tit futé de Gérard, qui s’est bien gardé de lui révé-
ler son nom et ses origines, se pointe chez lui, il le
reçoit fort aimablement, lui distille, depuis son
« purgatoire », quelques confidences vachardes,
et ne s’intéresse qu’à une seule chose: parmi tout
le fatras de courrier qu’on lui apporte, y aurait-il
un chèque signé par Gaston ? Entre le jeune Juif
qui a échappé au pire mais quand même vécu la
guerre, et le vieux collabo, une étrange amitié s’ins-

taure, une espèce de tendresse. Sinon, le reste du
temps, Gérard fend la bise sur son engin, sillonne
Paris à toute blinde, avec quelques escales sym-
pathiques : le Saint-Benoît, où officie son pote
Pierre, un fan de jazz qui, en bon fils de coco, ne
rêve que d’une chose: partir vivre aux Etats-Unis;
ou encore le quartier des Halles, ses bistrots et ses
pierreuses, chez qui le jeunot s’est fait déniaiser.
Mais, par-dessus tout, Gérard rêve de devenir écri-
vain, et parce qu’il est honnête, n’ose pas: avec la
position dont il jouit chez Gallimard, il serait cer-
tainement publié, mais pas pour de vraies raisons.
Lui veut faire ses preuves, et c’est pour ça qu’à la
fin, il démissionne…
Ce Réprouvé est un premier roman exceptionnel,
drôle, original, extrêmement bien écrit, qui pas-
sionnera, entre autres, les amateurs de l’histoire lit-
téraire du siècle dernier. Il faut dire que l’auteur a
puisé ses informations directement à la source.
Mikaël est en effet le petit-
filsdeLouis-DanielHirsch
qui fut directeur commer-
cialchezGallimard,etl’his-
toire de Gérard Cohen,
c’estcelledesonpère,mais
transfigurée par la magie
de la littérature. J.-C. P.
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