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Volodine tricephale

Il signe Lutz Bassmann chez Verdier,
Manuela Draeger aux éditions de

I'Olivier et Antoine Volodine au Seuil.

Ses trois livres sortiront le méme jour.
Extension du domaine du post-exotisme.
« Gordon Koum se glissa a Uinté-
rieur de l'agglomération. Le cceur
serré, il pensait a nos camarades,
a Mario Gregorian, a Anton Gu-
bardak et aux autres, devant quiil
aurait dii ce matin faire un compte
rendu de sa mission. Ils avaient cer-
tainement pért. Ils gisaient sous des
tonnes de gravats, disloqués, dé-
chirés, le corps et 'ame mécon-
naissables, déja en route verslare-
naissance. Gordon Koum pensait
a eux et au Parti dont nous étions
a Uépoque les derniers représen-
tants, mais s'il marchait d'un pas
si énergique dans le paysage dé-
vasteé, sur les cendres qui crissaient,
sedérobaient et résistaient comme
de la neige, c’était surtout parce
qu’il avait en téte la figure de Ma-
ryama Koum. »

Ainsi commence I'entrée de Gor-
don Koum, 'irradié, danslaville
détruite au-dessus de laquelle les
drones eux-mémes rebroussent
chemin. Il cherche sa femme, ses
enfants et ses vieux camarades

be . d Lutte final hase ter-
En cette rentrée, Volodine (e Lue fnate en paase ter
4 minale. Il ne trouve rien d’autre

(dOTlt le nom e_s t lui aussi un qu’un vieux pantin plus ou moins
pseudonyme) joue gros — vitrifié et qu'un rouge-gorge mort,
mais il aimejouer —-eén frais, comme vivant dans la dé-
publiant chez trois éditeurs crépitude. Alors, par leur inter-

sous trois noms diﬁérents Ce médiaire, il offre des steles aux

Volodine lui-mé disparus: une vingtaine d’invo-
sera volodine tut-meme pour cations, d’évocations, ot 'on re-

Ecrivains au S eull: Lutz connait 'art des formes bréves,
Bassmann chegz Verdier. Et asiatiques, quAntoine Volodine
Manuela Draeger a I’Olivier, maitriseaussibien quelesformes
longues de ses puissantes com-
positions. Alternent les Cendres,
leshommages rendus A la mémoire de tel ou tel, et
les paradoxaux fragments Pour fairerire. D'un rire
d’apres la déréliction, bien stir.
Il faut d’ailleurs parler de Lutz Bassmann, s’agissant
de ceroman, Les aigles puent, programmé chez Ver-
dier : 'un des hétéronymes de I'écrivain. Bassmann,

Antoine Volodine
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le poéte, est déja 'auteur chez Verdier d’Avec les
moines soldats et de Haikus de prison (2008). Bass-
mann est 'un de ces nombreux compagnons de com-
bat dont on peut consulter 'annuaire, noms et bi-
bliographie, dans Le post-exotisme en dixlegons, lecon
onze que Volodine publia en 1998 chez Gallimard.
Les ex-voto qu'imagine Gordon Koum sont des mer-
veilles humour désespéré, de soleils noirs, de fan-
taisies nucléaires, voire d’autoparodies poignantes
qui se mélentici ala transmigration des ames, des
identités et des idéologies cheres au Bardo (or not)
Bardo du moine-chaman post-exotique. Il y a chez
Bassmann un sens épique et un humour fraternel
cachés sous le cataclysme. On peut trouver quelque
chose de balzacien a cette construction d'une Co-
médie post-humaine dont I'ceuvre de Volodine est
le témoignage depuis les premiers titres parus chez
Denoél.

En cette rentrée, Volodine (dont le nom est lui
aussi un pseudonyme, ne 'oublions pas) joue
gros —mais il aime jouer — en publiant chez trois
éditeurs sous trois noms différents. Ce sera Vo-
lodine lui-méme pour Ecrivains au Seuil, Lutz
Bassmann chez Verdier. Et Manuela Draeger a
L’Olivier — une auteure que les adolescentes de
L’Ecole des loisirs connaissent bien puisque Ma-
nuela a publié depuis 2002 neuf romans que 'on
peut lire « a partir de treize ans ». Antoine Volo-
dine précise toutefois que Onze réves de suie ne
s’adresse plus a la méme clientéle : « Manuela
Draeger a grandi », ajoute-
t-il. Et 'on découvre une
intrépide révolutionnaire
sous cette identité impré-
vue de I'écrivain, qui nous
réserve peut-étre d’autres
surprises.

Aux trois romans de la
rentrée, les éditions de Mi-
nuit ajoutent de leur coté
la reprise en collection
« Double » du Port inté-
rieur paruen 1996. Le per-
sonnage principal, Breu-
ghel, figure parmi les

Lutz Bassmann
Les Aigles puent
VERDIER

TIRAGE : 5000 EX.
PRIX: 16 EURQOS ; 128 P.
ISBN : 978-2-86432-613-7

Manuela Draeger
Onze réves de suie
'OLIVIER

TIRAGE : 5000 EX.
PRIX: 18 EURQS ; 204 P.
ISBN : 978-2-87-929-750-7

maitres du post-exotisme.
La liste non exhaustive pu-
bliée voici douze ans est
résolument protéiforme.
Le tricéphale deviendra-
t-il'Hydre de Lerne ?
JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Antoine Volodine

Ecrivains

SEUIL

TIRAGE : 8000 EX.

PRIX: 17,50 EUROS ; 192 P.

ISBN : 978-2-021-02240-7

SORTIE: 9 SEPTEMBRE
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Les mains sales

Michel Quint

I

Le nouveau Michel Quint est une
réflexion sur la mémoire et la guerre.
Chez Michel Quint, les jardins
continuent d’étre effroyables,
surtout quand ce sont des jar-
dins de mémoire, minés, han-
tés par les fantomes de ceux qui
y sont tombés. Et le romancier
de chercher, a travers les an-
goisses existentielles et les ques-
tionnements de ses personnages, jetés dans des
histoires souvent douloureuses — et méme ro-
cambolesques —, a comprendre, a défaut de par-
donner. Comment, en temps de guerre puis
apres, des étres humains peuvent se comporter
comme des monstres. Des nuisibles dont le seul
plaisir réside dans la souffrance de leurs sem-
blables, le Mal. C’est cette interrogation méta-
physique qui irrigue Avec des mains cruelles, de
facon si prégnante qu’elle tend a faire passer au
second plan une intrigue et des personnages que
l'auteur s’ingénie pourtant, a grand renfort de
dialogues et d’humour ironique, a faire exister.
A Lille, un photographe de guerre, Rop Claas-
sens, est un jour invité dans le lycée, ot il fut ja-
dis éléve, a une exposition de quelques-uns de
ses clichés particulierement macabres. Et mise
en scéne de facon provocante, avec reconstitu-
tion d’un charnier. On se croirait a Timisoara, on
sent que la mort rode. Et elle frappe, sous les
traits de Géry Imbrecht, un pauvre type, caporal
de la Légion étrangere qui a déserté pour sup-
plier la belle Louise de lui revenir. Laquelle
Louise vit justement une love story avec David,
un éphébe donatellien qui possede aussi un coeur
et un cerveau sous ses belles boucles brunes. Au
bout du rouleau, Géry tire dans le tas: il tue
Louise, 'enseignante, et Rop qui s’est coura-
geusement précipité sur lui pour le désarmer. Le

GIGN fera le reste, et I'inspecteur Libert, un flic hu-
main, constatera les dégéts. Affaire classée ?

En tout cas pas pour Athanase (« Celui qui ne meurt
pas ») dit Dom, patron du bar Dominus, petit-fils
d’un brasseur collabo qui lui a 1égué son héritage
et son estaminet. Ni pour son amie de cceur Judith
Rosencrantz, une Juive dont les grands-parents ont
été gazés a Auschwitz, devenue un promoteur im-
mobilier qui exorcise sa douleur en faisant des af-
faires et en tentant de reconstituer 'appartement
familial comme il était avant. Ils sont rejoints par
Laura, une jeune femme bien trop élégante et tai-
seuse pour étre vraiment la barmaid qui se fait em-
baucher au Dominus et ne laisse pas son patron in-
différent. Ainsi que par Denis, ex-journaliste a La
Voix du Nord et ami de Rop, qui s’arrange pour que
le trio se lance dans une enquéte sur le parcours du
photographe, qui recele bien des mystéres.

De découverte en révélation, nos Rouletabille
amateurs tomberont sur Sonja, une jeune Alle-
mande que Rop a cachée chez lui durant vingt
ans: qui est-elle et pourquoi ? Ils remonteront
le cours de I'histoire dans ce qu’elle a de moins
glorieux, depuis la bande a Bonnot jusqu’aux ac-
tuels nazillons européens, en passant par les
Rexistes de Léon Degrelle, serviteurs du Reich au
sein de la Légion 28¢ SS Wallonie...

Dom, Judith et Laura en sortiront meurtris, d’au-
tant que chacun de ces épisodes a eu des consé-
quences dans leur propre
histoire personnelle. Em-
phase et mélodrame,

Michel Quint
Avec des mains

avec un final plein de
bons sentiments, Avec des
mains cruelles est ambi-
tieux et complexe, et peut
laisser perplexe, mais pas
indifférent.

JEAN-CLAUDE PERRIER

cruelles

EDITIONS
JOELLE LOSFELD

TIRAGE :20 000 EX.

PRIX: 16 EUROS ; 200 P.

ISBN : 978-2-07-078785-2

SORTIE: 26 AOUT
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Sur les traces de la belle Helen

Prix du Premier roman pour Hotel de Lau-
sanne, Thierry Dancourt peaufine son
univers modianesque dans Jardin d’hiver.

Ilyadeux ans, Thierry Dancourt

opérait une entrée en littérature

plus que réussie a La Table
ronde. Alice Déon et Francoise
de Maulde s’y étaient emballées
pour son manuscrit envoyé par
la poste. Le trés bel Hotel de Lau-
sanne (qui ressort fin aotit en
poche chez 10/18), dont le souvenir n’a pas fini
de se dissiper, lui a permis d’emblée d’étre salué
par le prix du Premier roman et de séduire ses lec-
teurs avec un univers flottant qui n’était pas sans
rappeler celui de Patrick Modiano.

Dancourt récidive aujourd’hui avec un texte lan-
goureux ol il continue de peaufiner une am-
biance lancinante. Pascal Labarthe est arrivé en
car a Royan avec sa valise et ses sacs en plas-
tique. Le voici qui pose ses bagages a I'hotel
Océanic dont le fantasque patron, M. Marsac,
est sur le point d’arréter son activité. De se re-
tirer sur la pointe des pieds, sans se faire re-
marquer, sans déranger personne.

Le héros de Jardin d’hiver prétend avoir un ren-
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dez-vous dans la ville, au centre
rayé de la carte en 1945 et re-
construit ensuite, et étre a la re-
cherche d’une certaine villa. No-
tre homme est un écrivain d'un
genre un peu particulier. La-
barthe a publié des ouvrages sur
les Mineurs de Diélette, sur La Ca-
margue, il rédige des fascicules
« rebarbatifs destinés a une popu-
lation préadolescente », des arti-
cles documentaires.

Des années plus tot, le jeune La-
barthe faisait la connaissance de
la belle Helen dans la salle d’at-
tente d’'un cabinet d’oto-rhino parisien. Née en
France mais habitant le Devon avec son mari di-
plomate, celle-ci arborait un chignon sophisti-
qué et se trouvait en mission pour une société
de cinéma qui 'avait expédiée dans les studios
de Boulogne. Paul n’a jamais oublié 1’été qu’il
a passé alors a ses cotés, au bord de la Seine.
ARoyan, ou I'on sent bien qu’il cherche les traces
d’Helen, I'écrivain va croiser quelques silhouettes
singulieres. Serge Castel, 'autre résident de
’hétel Océanic, un type qui fume des Player’s et
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Un coup de Soleil

Pierre Lepére revisite brillamment la tra-
gédie de Fouquet, brisé par Louis XIV.
Poete, essayiste, romancier, le tres
: éclectique et prolifique Pierre Le-
- pere revient a I'une de ses lignes
de force, le roman historique, ce
dont on se réjouit. Car Lepére est
non seulement un fin connaisseur
du Grand Siecle (il anotamment
travaillé sur Moliere), un styliste
€élégant, mais il est tellement inspiré par son sujet
que, sous sa plume vibrante, le lecteur vit pour de
vrai au coeur des événements qui lui sont contés.
Ainsi cette fameuse journée du 17 aofit 1661, ot
Nicolas Fouquet, tout-puissant et éclatant surin-
tendant des finances de Louis XIV, regut avec un
faste inoui, dans son extraordinaire chiteau de
Vaux-le-Vicomte, le monarque, ainsi qu'il le lui avait
commandé. Y engloutissant un budget pharao-
nique (120000 livres), Fouquet s’y ruina, mais crut,
dans son infinie candeur, qu’il s’était bien acquitté
de sa tache. Mieux, il écrivit peu apres au roi, lui
faisant don de son chiteau, comme il lui avait
donné, peu de temps auparavant, le montant re-
tiré de la vente de sa charge de procureur général
au Parlement de Paris. Erreurs fatales : non seu-
lement il humiliait son Maitre en s’affichant plus
munificent que lui, il créait chez cet esprit soup-

50.

Pierre Lepére

conneux un doute taraudant (« S’il est si riche, c’est
qu’il me vole »), mais, renongant a son impunité
de magistrat, il se placait ainsi a la merci de ses
(nombreux) ennemis. Dont les plus acharnés a
sa perte s’appelaient Colbert et Louise de la Val-
liere, favorite en titre du souverain, que Fouquet,
afin de faire sa cour, avait tenté de séduire!
Louis XIV n’était pas du genre a pardonner ce genre
de choses, et 'on sait ce qu'il advint de Fouquet, vic-
time de laroyale vindicte : arrété a Nantes par d’Ar-
tagnan et au débotté, tous ses biens lui furent
confisqués et il passa le restant de ses jours dans la
sinistre forteresse piémontaise de Pignerol, ot il
mourut en 1680.

Les faits sont connus, bien s{ir, mais une énigme
demeurait, sur quoi Pierre Lepere apporte ses lu-
mieres trés convaincantes. La jalousie et 'orgueil

Thierry Dancourt

DR/LA DIFFERENCE

semble prét a enrager au moindre
grain de sable, est voyageur de
commerce pour la marque d’élec-
troménager Thomenz. Retraité,
M. Smeyers, lui, roule en Moby-
lette, mange des bananes et des
sandwichs au paté a la biblio-
théque municipale, ce quiale don
d’agacer la tenanciére des lieux.
Quant a Abigail Lulamae, vingt ans
et des poussieres, il s’agit d'une
étudiante en logique qui, dans un
pyjama a motif floral, reprend peu
apeu des forces apres ce qu'elle ap-
pelle « un incident de parcours »...
Hypnotisé, le lecteur chemine lentement dans un
monde qui ne cesse de le surprendre et de le char-
mer, un savant mélange d’humour et d’étrangeté.
On ne saurait donc trop
recommander un saut a

.. Thierry Dancourt
Royan et une visite au o
square Kennedy ot Pas- Jardin d'hiver
LA TABLE RONDE

cal Labarthe aime a se po-
ser sur les bancs a tra-
verses rouges et blanches.
ALEXANDRE FILLON

TIRAGE : 4000 EX.

PRIX: 17 EURQS, 170 P.
ISBN : 978-2- 7103-6733-8
SORTIE: 19 AOUT

blessé semblent en effet motifs quelque peu légers
pour justifier un traitement aussi rigoureux, voire
féroce. Le fin mot de I'histoire pourrait donc étre
plus profond, et d’ordre politique : richissime, om-
nipotent, Fouquet était le maitre d’une partie du
royaume, il possédait certaines terres en propre,
comme Belle-Ile, s'apprétait a en acquérir d’autres,
recrutait des soldats et achetait des armes. Méme
s’il nest pas avéré qu'il elit voulu faire sédition, il
était un Etat dans I'Etat, et cela, I'autre —le roi qui
disait : « LEtat c’est moi » —, encore traumatisé par
la Fronde, ne pouvait le supporter.

Nine le devait. I en allait de I'avenir de la France.
EtLouis XIV avait bien des défauts, mais une réelle
vision de la grandeur du pays. Pas question qu’il le
laisse se dilapider entre d’autres mains, surtout
celles d'un roturier. De fait, il se montra plus clé-
ment avec des princes rétifs (comme son frére Mon-
sieur ou la duchesse de Chevreuse), qui contes-
taient son autorité, qu'avec
le malheureux Fouquet
que Pierre Lepere appelle
«le perdant magnifique ».
La facon dont il en fait le
héros de son roman, tra-

Pierre Lepére

Le ministere
des ombres

LA DIFFERENCE

gédie en cinq actes comme  TIRAGE: 3000 EX.

1 d . l, PRIX: 17 EUROS ; 256 P.

il se doit, I'esttoutautant. |\ g780.7901.1894%
J.-C.P. SORTIE: 19 AOUT
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Couleur chair

Fabienne Jacob

Dans son troisiéme livre, Fabienne Jacob

poursuit sa remarquable intuition des corps.
F === En six ans, Fabienne Jacob n’a
| w0 Kyblié que deux livres: un re-
cueil de nouvelles (Les apres-
midi, ¢a devrait pas exister, 2004)
et un roman (Des louves, 2007)
et c’est donc avec un plaisir mélé
d’impatience que I'on retrouve
ses phrases courtes, sa scansion
ferime et douce dans un deuxiéme roman une
nouvelle fois situé dans une province de I'est de
la France, une région chére a cette Lorraine et
qu’elle sait nous faire aimer. Elle y poursuit son
exploration des corps dans des histoires d’en-
fance et d’ennui, son observation entomologiste
de vies sans relief apparent, nichées dans des
bourgs ingrats et des campagnes sans touriste,
mais I'écrivaine redistribue prénoms et roles:
I’Adele trentenaire, qui dans Des louves avait le
don de voir les corps a travers les vétements, est
ici une vieille femme, tondue a la Libération,
cliente de l'institut de beauté ou travaille Mo-
nika, esthéticienne. C'est elle, la narratrice, qui
connait les corps des femmes « en dessous ». « Les
femmes, c’est mon métier, elles sont belles quand
elles sont dans leur vérité. Exactement dans la
coincidence de leur corps et des années, ¢a s’ap-
pellela vérité. » Ici pas de pin-up, mais I'ordinaire
de la féminité, sans apprét ni retouche, toujours
décrit dans une intimité tres organique. On
pourrait dire que I’héroine pratique « le toucher
du regard » cher a Bernard Noél. Elle voit la ma-
tiere, la texture, méme en se tenant a la surface,
comme sur la peau marbrée de la femme du
boucher « gelée en profondeur ». Parmi les
femmes qui s’abandonnent aux mains et aux
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yeux de Monika, il y aussi Alix dont le corps « ne
laisse pas passer la lumiére », Grace qui porte bien
son prénom, Ludmilla, vieille petite fille lasse
qui, juge I'esthéticienne sans méchanceté, de-
vrait arréter les calecons et le gloss.

Le corps inscrit tout, garde trace de tout mais au
fond ne change pas. Les plis du temps pris dans
les plis de la chair. Adele, tondue a 19 ans pour
avoir aimé un Allemand (le récit de cette mati-
née d’humiliation est 'un des plus forts passages
duroman), éprouve encore la sensation de son
crane nu, longtemps apres que les cheveux ont
repoussé. Monika, elle, se souvient de son en-
fance en Pologne avec sa grande sceur Else :
leurs apres-midi a regarder « le Trou », « rien
qu’un soupirail noir sur la fagade de la ferme ». Ce
désceuvrement, ou du moins son apparence.
Filles pas encore femmes, elles cherchaient aussi
des réponses a la question jamais explicite du
désir, dans la commode de la chambre des pa-
rents, manipulant en secret les bas et les com-
binaisons couleur chair de la mére. Le versant
féminin d’Une enfance lingére de Guy Goffette,
poete de I'Est, lui aussi.

Fabienne Jacob partage avec Emmanuelle
Pagano ou Florence Ehnuel cette faculté de ren-
dre en mots une sensualité primitive. Plus sin-
guliérement, une ambiguité, presque un antago-
nisme, traverse ses personnages autant que son
écriture : sa lucidité n’ex-
clut pas la compassion et
sa dureté, une forme de
langueur. Elle écrit sec
mais avec quelque chose
de caressant, de fraternel,
dans une maturité atten-
drie. VERONIQUE ROSSIGNOL

Fabienne Jacob
Corps
BUCHET-CHASTEL

TIRAGE : 3000 EX.

PRIX: 13,50 EUROS ; 160 P.
ISBN : 978-2-283-02465-2
SORTIE LE 19 AOUT

PHILIPPE MATSAS/OPALE
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La tentation
du Tibet

Prix Médicis pour La ot les
tigres sont chez eux (Zulma,
2008), Jean-Marie Blas de
Robles simposait avec un
ample texte. Il Sétait affirmé,
des années auparavant, par
dexcellents récits. Ce goit de
la forme bréve se retrouve
avec La montagne de minuit, court roman
proche du conte philosophique et de
I'apologue ol I'ironie se révéle un merveilleux
ressort. Non pas l'ironie voltairienne mais
plutét celle — merveilleuse, justement — dont
les premiers romantiques allemands avaient le
secret et nommaient phantasie.

Bastien, gardien d’un college de Jésuites
lyonnais, vit seul et reclus tout a sa lubie du
Tibet et du lamaisme. Il se lie contre toute
attente a Rose, jeune mere du petit Paul.
Bient6t tous trois sembarquent pour réaliser un

Jean-Marie Blas de Robleés
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vieux réve : le voyage au Tibet. Ce qui nous vaut
de magnifiques paysages et une évocation
toute en finesse de la complexité tibétaine.

Une menace se précise, toutefois, et rend le
voyage étrange, voire angoissant. Laissons a
Jean-Marie Blas de Roblés le soin de faire
découvrir comment Himmler et le nazisme
peuvent pointer du museau dans le paradis
des chromos et du mysticisme planant
d'universelle bienveillance. On y reconnaitra
I'érudition subtile de I'écrivain et son art de
basculer imperceptiblement de la réalité a la
fiction.

La ol se trouve le
cadavre, dit I'Evangile,

Jean-Marie Blas

la se trouvent aussi les de Roblés
vautours. Ceux qui :.Ia montagne
toument autour de L~ 9€ Minuit
montagne de minuit ~ ZULMA
sont particulierement T'RAGE:G 200000 EXS- =
PRIX: 16,50 EUROS; 160 P.
speCtraux ISBN : 978-2-84304-520-2
J-M.M. SORTIE: 19 AOUT
PRECISION

Au confins de la Terre. Une vie en Terre de feu
d’Esteban Lucas Bridges, publié par les éditions
Nevicata, a pour ISBN 978-2-87523-002-7 et non
celui que nous avons indiqué par erreur dans
LH822, du 14.5.2010, p. 53.
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Le spleen de I'homme-oreille

Dans un train arrété en rase campagne,
le dialogue entre un animateur d’atelier
d’écriture épuisé et sa voisine, dans le
sixieme roman du talentueux Eric Pessan.
Eric Pessan rejoint Albin Mi-
chel apres trois premiers ro-
i mans publiés a La Différence,
J un chez Robert Laffont, et le
dernier, Cela n’arrivera jamais,
sorti au Seuil en 2007. Dans ce
E:‘M sixié.me roman, il part de 51
tuations a haut potentiel fic-
tionnel : un train, un incident, un huis clos. Voici
donc un narrateur quadragénaire coincé dans
un TGV arrété en rase campagne suite a un sui-
cide sur la voie. Chomme « en lambeaux » ren-
tre chez lui, a Nantes, et vient de Chypre ot il
a pu vivre deux mois dans la capitale Nicosie
grace a un travail d’animateur d’atelier d’écri-
ture. Il est défait, épuisé par le voyage autant
que par la vie, et sait que rien ne I'attend sinon
des rappels de factures impayées. Assise a ses
cotés, une jeune femme qui l'intrigue car elle n’a
pas de livre. Un mauvais point.
De I'Incident de personne qui immobilise le train
quelque part entre Le Mans et Angers, on ne
saura rien. Ce terrible euphémisme dont use la
SNCEF sert seulement de déclencheur a la conver-
sation entre les deux voyageurs. Difficile d’étre
anodin : le dialogue prend tout de suite un cours
grave. Car cet acte-la renvoie ’homme a d’autres

25 AOUT » ROMAN France

Eric Pessan

morts, d’autres suicides. Surtout, ’homme est
encombré d’histoires, tragiques pour la plupart,
celles que les participants aux ateliers d’écriture
lui déversent dessus. Tous les chagrins du monde
dont il devient le dépositaire, « un gros meuble
a tiroirs encombré de bilans », comme dirait Bau-
delaire qui ne fait pourtant pas partie des nom-
breuses références littéraires qui émaillent dis-
crétement le roman.

Entre deux annonces crachotantes des contro-
leurs, dehors, avec 'obscurité qui tombe sur la
campagne vide, certains passagers croient aper-

Le temps des colonies

Ancienne plume de Libération, Jean-
Baptiste Harang publie un roman auto-
biographique, Nos cceurs vaillants.
«Jesuis le male ainé d’'une famille
reconstituée comme on en produit
beaucoup de nos jours, pére de
trois enfants, beau-pére d’un qua-
triéme, et compagnon d’une
... | femme admirable. Je pergois des
revenus modestes et réguliers, suf-
fisants pour assurer le gite, le cou-
vert, le club de remise en forme et les cigarettes de
tout ce petit monde. Bref, je n’ai aucune excuse
d’écrire un livre et encore moins d’excuse pour le
faire », prévient Jean-Baptiste Harang dés les pre-
miéres lignes de Nos cceurs vaillants.
L’ancien journaliste de Libération dont le pré-
cédent livre, La chambre de la Stella (Grasset
2006, repris au Livre de poche), rafla le prix du
Livre Inter, poursuit une veine autobiographique
qui lui va a merveille. « J’écris pour me souvenir.
Sur ordre de la faculté », indique-t-il encore. Re-
mercions chaudement son psychiatre de cou-
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sin qui I'a incité a coucher sur le papier, avant de
«perdre la boule », les étres et les lieux que le lec-
teur va ici visiter.

Le voyage vers le passé ne sera pas de tout repos.
Voici d’abord Jean-Francois Pétiard, copain fau-
ché par des pompiers remontant a contresens
une rue du XVII® arrondissement de Paris alors
qu'il roulait a Mobylette, et mort sur le coup, em-
broché par la poignée de frein effilée du deux-
roues.

Lauteur des Spaghettis d’'Hitler (Grasset 1994,
repris au Livre de poche) continue ensuite en re-
venant sur son éducation « militaro-catholique ».
Lorsqu'il fréquentait, toujours dans le XVII¢, le
patronage de I'église Saint-Ferdinand sise rue
Roger-Bacon. Les Ceeurs Vaillants, dont il fit par-
tie, étaient des « sortes de Scouts de France en
moins bien, moins bien habillés, moins prétentieux,
voyageant moins loin et plus mélangés ». Berger
deslieux, 'abbé C. emmenait régulierement les
petits Coeurs en colonie de vacances dans le Jura.
Des années plus tard, une lettre anonyme et dac-
tylographiée, datée d’aofit 2006 et postée a
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cevoir des formes, et une peur diffuse gagne le
wagon... D’échanges de plus en plus intimes en
monologue intérieur, le narrateur lache prise.
Cest la'une des douceurs de ce roman dont on
peut croire par moments qu’il va virer au film
d’épouvante ou a la banale romance ferroviaire :
rien n’est convenu dans le rapprochement qui
s’opere peu a peu. Plus qu'une séduction, c’est
un abandon. Une autre qualité d’équivoque.

Incident de personne, portrait d'un homme plein
d’histoires et vide de désirs, est un roman déprimé
mais a la mélancolie délicate. Eric Pessan, né en
1970, qui a touché a peu pres tout ce qui concerne
Pécriture (collaboration a des revues littéraires,
pieces de théatre, fictions radio, travail avec des
plasticiens....), tire de son expérience une réflexion
attristée sur les confidences libérée, par la pratique
encadrée de 'écriture. Sur la responsabilité écra-
sante et dérisoire d’« homme-oreille », contaminé
par les drames qu'il recueille. «.Je ne veux plus qu'on
me raconte quoi que ce soit. » Et Chypre, en ile
divisée, ol subsistent les cicatrices d'une guerre
entre les Grecs et les Turcs,
a la fois ancienne et ré-

cente (1974, c’était hier, Er C_ Pessan
se dit-on, content au pas- Incident
sage de se voir raconter de personne
une histoire mal connue), ALBIN MICHEL
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offre son décor, aussi bles-
sée que I'intérieur du per-
sonnage. V.R.

Neuilly par un camarade d’antan, portait des
soupcons appuyés sur la prétendue pédophilie
dudit abbé — et évoquait au passage I'époque bé-
nie ot Harang découvrait les filles « avec fureur »
au point d’en délaisser les amitiés masculines.
Un an apres la premiére, une autre missive ar-
riva, toujours de Neuilly, mais signée cette fois...
Jean-Baptiste Harang qui, bien avant d’étre le
journaliste et 'écrivain que I'on sait, fut brieve-
ment moniteur sportif a Neuilly —'un des éleves
qu’il accompagnait au stade de la porte Dau-
phine devint plus tard maire de la ville, « et méme
pire », vous voyez donc de qui il peut s’agir — fait
preuve d'une mémoire
phénoménale et d’une
plume singuliére a me-
sure qu’il recrée une
époque. La jeunesse est
un « état passager », disait
Guy Debord. Nos ceeurs
vaillants montre qu’il
ne nous quitte pourtant
jamais vraiment. AL.F.

Jean-Baptiste
Harang

Nos ceeurs
vaillants

GRASSET
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AVANT-CRITIQUES

Le garcon et I'amour

Sensible et élégant, le portrait
d’un garcon particulier.
Il est des amours d’enfance quine
e s’oublient jamais. Surtout les
v amours particuliéres et inassou-
vies. Ainsi, C'est parce que Bastien,

tombé tout gosse amoureux de
Nicolas, un copain d’école plutét
disgracieux et maltraité par les au-
tres, n'a jamais osé lui déclarer sa
flamme avant que celui-ci ne meure dans un ac-
cident de voiture, et se 'est toujours reproché, qu'il
a décidé d’offrir son corps a tous les hommes qu’il
rencontrera et qui le désireront. A commencer par
ses deux freres ainés, Emmanuel et Christophe, a
I'adolescence, a qui ce cadet un peu bizarre a pro-
posé quelques jeux sexuels dépassant la simple
connivence fraternelle au sein d’'une famille unie,
aimante et sans autre présence féminine que leur
mere. Ce pourquoi, peut-étre, Bastien prit vite I'ha-
bitude de se travestir en fille, a 'aide des vétements
conservés de sa grand-meére défunte. Sa mere et
son pére savaient, laissaient faire, ne s’inquiétant
pas pour leur petit dernier, dont tout le monde avait
décelé et respectait I'intelligence, le gotit pour la
solitude et l'intériorité.

e

19 AOUT > ROMAN France

Au bon steak

Martin Provost avait rencontré Phébus
grace a Séraphine, qui lui valut sept
césars. Le cinéaste y revient avec un
conte a la Marcel Aymé.

m A Quimper, cest dit, nulle viande
== ne vaut hors celle de la bouche-
rie Plomeur. On y exerce de pere
en fils le noble métier du steak,
sans compter la bavette que 'on
tient savoureusement aux clients.
Et aux clientes, plus encore, si
= Tonalheureuse nature d’André.
Celui-ci est un enfant de 'amour, comme on dit.
De cette voluptueuse origine, il tient le don de com-
bler les femmes. Ce qu'il découvre grace a une agui-
chante demoiselle du marché. Oui, André sait
« faire chanter la chair ».

Cela tombe bien. Nous sommes en 14-18. Les
hommes sont au front, les femmes a I’arriére. Le
jeune homme devient une fréquentation indis-
pensable: onalaviande, 'argent delaviande etle
sourire du boucher. Quand cesse la guerre, les
hommes reviennent. Moins nombreux, certes, mais
non moins jaloux. Car André, le Mozart de la chair,
arepeuplé la ville.

Fini de rire. Les cocus n'ont pas dhumour. Les belles
s'inquietent. Des 'aurore, André trouve a sa porte
les couffins et les bébés. Au grand dam de ses pa-
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Plus tard encore, Bastien, jeune homme, modelant
et exercant son corps dans la randonnée, 'escalade
amains nues, mettra en pratique sa détermination,
la poussant méme plus loin : entrainé la par un de
ses amants, il deviendra acteur de films porno gays,
ot il s'offre toujours dans la méme mise en scéne.
Clest ainsi que le narrateur a fait la « connaissance »
de son modele : sur des cassettes qu'il se repasse ad
libitum, sur quoi il fantasme, se batissant dans sa
téte d’autres histoires, d’autres films, dont il pour-
rait cette fois étre le héros, participer a I'action. Cest
d’ailleurs sur cet espoir que celui qui dit « je », qui
apparait parfois au détour d’une page, peintre
comme Vermeer se représentant dans un miroir
ceuvrant dans son propre atelier, achéve son livre :
«Un jour, j'irai a Bongue. »

Chacun son réve. Celui de Mathieu Riboulet
est sensible et fragile, tout en élégance méme
dans la crudité, avec
flash-back et arabesques.
Dans le grand fracas de
la rentrée littéraire, il ne
faudrait pas passer a coté  VERDIER

de cette petite musique TRAGE: 5000 Ex.
de chambre. Obscure, ~ T-1380.128R

ISBN : 978-2-86432-611-3
J.-C.P. SORTIE: 26 AOUT

Mathieu Riboulet
Avec Bastien

rents, il ne les jette pas a'eau ni n’en fait de la chair
asaucisse. I1les aime. Il les adopte. Et se trouve I'heu-
reux pére de sept poupons. Tout irait bien sil'un des
peres officiels ne poursuivait le pere réel d’'une haine
inexpiable. André risque la mort. Et n’hésite pas:
s'inspirant de Noé, il embarque sa création dans le
Gretchen, «un Cornu de douze métres delong, un peu
ventru, auxvoiles de grosse toile rose ». Les Plomeur
partent pour 'Amérique. La traversée sera surpre-
nante, merveilleuse et méme gotiteuse. Pour un peu
le monde de Gretchen serait celui du pays de Co-
cagne et autres merveilles. Encore que cette fable
n’ait rien de naif et que, derriere la malice du
conteur, se révele une sagesse a la bonne franquette.
Gardons-nous de dévoiler la chute qui laisse comme
deux ronds de flan et prend le lecteur en sandwich.
Révélé au grand public par Séraphine — dont Phé-
bus a publié 'excellente évocation faite par Fran-
coise Cloarec —, Martin Provost a choisi le méme
éditeur pour publier son troisieme roman. On'y
découvre avec plaisir, dans
les I?arage,s 'de Marcel Martin Provost
Aymé, une écriture alerte, —
précise et gourmande — B'ﬂfe(:k
C’est-a-dire sobre, car les PHEBUS
vrais gourmands détes- TIRAGE: 5500 Ex.
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tent 'excés.
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19 AOUT » ROMAN Salvador

Les noces barbares

Depuis Le dégodit (repris en
10/18), Les Allusifs n’ont pas
ménagg leurs efforts pour
promouvoir I'ceuvre d’Horacio
Castellanos Moya, natif du
Honduras qui a passé la
majeure partie de sa vie au
-~ Salvador. Aprés Le bal des
vipéres (2007) et La ol1 vous ne serez pas
(2008), voici que nous arive Effondrement.
Présidente du Club des dames panaméricaines,
Lena Mira Brossa ne décolere pas en ce mois
de novembre 1963, elle affirme haut et fort :

« Les Salvadoriens sont des menteurs, des
escrocs. » A l'entendre, sa fille Esther ne
penserait qua faire la fiesta aux frais de ses
parents, pire, elle aurait « /e cerveau atrophié ».
Esther — dont la sceur jumelle est morte a la
naissance, tombée des mains d’une infirmiere
maladroite — est surtout sur le point d'épouser
« cette canaille, cette nullité » de Clemente. Un
diplomate salvadorien, arivé au Honduras
deux ans plus tot, qui a deux fois son age et
quatre enfants d’une premiere union, mais que

LI'L—. III.'_

. Horacio

MOISES CASTILLO/LES ALLUSIFS

N

Lena accuse surtout d’étre communiste.
Erasmo Mira Brossa, Iui, est marié avec Lena
depuis vingttrois ans, bien qu'ils fassent
chambre a part et qu'il ait par ailleurs une
maitresse et d'autres enfants ! Avocat petit et
rond, Erasmo lui répond qu'ils doivent pourtant
tous deux « faire acte de présence » a la noce,
dautant qu'il a acheté une nouvelle cravate
pour I'occasion ! Ce demier n'est pas
seulement avocat, mais aussi chef du Parti
national et bras droit du général, il porte sur
lui un calibre 38 a canon court. Ce qui ne va
pas 'empécher de se faire enfermer dans les
toilettes par une Lena a qui il lance: « Tu as
les nerfs en capilotade, tu es a moitié folle ! »
lauteur de Lhomme en arme (Les Allusifs,
2005, repris en 10/18) posséde, on le sait,
un sens aiguisé du dialogue, de la satire,
manie a merveille le grotesque et I'outrage
verbal. Une fois de
plus, Horacio
Castellanos Moya
brosse ici un portrait
édifiant des notables
sud-américains.
Comme toujours, il le
fait d’'une plume
abrasive qui emporte

tOUt SUr SON PasSage. g or popsearor
AL.F. SORTIE: 19 AOUT

Horacio Castellanos
Moya

Effondrement
LES ALLUSIFS

TRADUIT DE ESPAGNOL
(SALVADOR) PAR ANDRE
GABASTOU
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3 SEPTEMBRE » PREMIER ROMAN France

Le pistonne

Un premier roman exceptionnel, sur les
coulisses de /a NRF dans les années 1950.
— Gréce ala moto que lui a payée
son pére sur ses propres deniers
(jamais Gaston naurait investi la-
dedans), Gérard Cohen est cour-
sier chez Gallimard. Avant, il y
était archiviste, mais il a pris du
galon, et puis, a 24 ans, on pré-
fére étre au contact de la réalité,
surtout quand elle est a la fois si décalée par rap-
port au monde réel et si prestigieuse. «Jétais le Her-
més d’'un microcosme olympien », résume-t-il joli-
ment et non sans infatuation, en narrateur de ses
propres aventures. Et de raconter ses visites chez
Léautaud, dans sa bicoque de Fontenay, mais aussi
les obséques de Colette, ou encore le mythique ap-
partement de Paulhan, rue des Arénes, ot il était
hébergé avec sa famille. Précisons que Gérard, pour
décrocher son job, a été sacrément pistonné,
puisque son pere Daniel n’est autre que le directeur
commercial des illustres éditions !

Le roman s’ouvre le 7 décembre 1954. La maison
de la rue Sébastien-Bottin est sur le point de dé-
crocher encore une fois le Goncourt, contre Gras-
set, son éternelle rivale de la rue des Saints-Péres.
Mais ’heureux élu sera-t-il Louis-Ferdinand Céline,

=

18 JUIN » BD Finlande

DR/LEDITEUR

Mikaél Hirsc

rentré en France — mais pas encore en grace —en
1951, pour le faible Normance ? Lexistentialiste
Simone de Beauvoir et ses Mandarins fournirent
une cliente bien plus politiquement correcte et dans
lair du temps.

Céline, 1ui, s’en fout ou fait semblant. Quand ce pe-
tit futé de Gérard, qui s’est bien gardé de lui révé-
ler son nom et ses origines, se pointe chez lui, il le
recoit fort aimablement, lui distille, depuis son
« purgatoire », quelques confidences vachardes,
et ne s'intéresse qu’a une seule chose : parmi tout
le fatras de courrier qu'on lui apporte, y aurait-il
un chéque signé par Gaston ? Entre le jeune Juif
qui a échappé au pire mais quand méme vécu la
guerre, et le vieux collabo, une étrange amitié s’ins-

Retour aux sources

Le jeune chef de file de la bande
dessinée finlandaise, Ville
Ranta, donne une forte interpré-
tation de la genése sociocultu-
relle de I'épopée nationale de
son pays.

Précoce - il a com-
mencé a dessiner des

Urips !
it Kl bandes dessinées a
e | 13 ans -, le jeune au-
¥ teur finlandais Ville

Ranta, né en 1978,
.- s’est trés vite imposé
= dans son pays ou il a
créé avec d’autres dessinateurs la mai-
son d’édition indépendante Asema
Kustannus. Il a aussi percé en France
en 2006 ou sont parus Celebritiz, réa-
lisé avec Lewis Trondheim (Dargaud,
«Poisson pilote »), et la traduction de son Papa
est un peu fatigué (GCa et 1a). Portrait plus ou
moins fantasmé d’une figure de I'histoire fin-
landaise, Elias Lonnrot, L’exilé du Kalevala,
marque un retour sur les racines sociales et cul-
turelles de 'imaginaire de son pays.

Médecin, folkloriste et poete, Elias Lonnrot
(1802-1884) est connu comme l'auteur du Ka-
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levala (le pays de Kaleva), I’épopée nationale
finlandaise, qu’il a réalisé par ’assemblage de
cinquante chants, des poémes populaires re-
cueillis dans les campagnes. Egalement méde-
cin de campagne, trés cultivé et honorablement
connu, le personnage campé par Ville Ranta
semble quasi enchainé a son bourg de Kajaani,
au centre-est de la Finlande, alors partie inté-

taure, une espece de tendresse. Sinon, le reste du
temps, Gérard fend la bise sur son engin, sillonne
Paris a toute blinde, avec quelques escales sym-
pathiques: le Saint-Benoit, ol officie son pote
Pierre, un fan de jazz qui, en bon fils de coco, ne
réve que d’'une chose : partir vivre aux Etats-Unis;
ou encore le quartier des Halles, ses bistrots et ses
pierreuses, chez qui le jeunot s’est fait déniaiser.
Mais, par-dessus tout, Gérard réve de devenir écri-
vain, et parce qu'il est honnéte, n’ose pas: avec la
position dont il jouit chez Gallimard, il serait cer-
tainement publié, mais pas pour de vraies raisons.
Lui veut faire ses preuves, et c’est pour ¢a qu’a la
fin, il démissionne...

Ce Réprouvé est un premier roman exceptionnel,
drole, original, extrémement bien écrit, qui pas-
sionnera, entre autres, les amateurs de I'histoire lit-
téraire du siecle dernier. Il faut dire que l'auteur a
puisé ses informations directement a la source.
Mikaél est en effet le petit-

filsde Louis-Daniel Hirsch 7, = 1

: - Mikaél Hirsch
qui fut directeur commer- - .
cial chez Gallimard, et Ihis- Le réprouvé
toire de Gérard Cohen, LEDITEUR
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cestcelle de son pere, mais
transfigurée par la magie
delalittérature. J-C.P.

grante de 'Empire russe. Tiraillé par
des pressions et des passions contra-
dictoires, amant indécis d’une femme
mariée, il est criblé de dettes, entrainé
dans diverses procédures judiciaires,
accablé par la charge de ses parents et
d’'une ferme mal entretenue par un
frere velléitaire en méme temps qu’ab-
sorbé par la quéte des poemes qui
constitueront son Kalevala.

Ecartelé, Elias Lonnrot est sans cesse sur
les chemins, bravant la neige et le froid
I'hiver, de Kajaani a la ferme de Polvila
ou au village voisin de Paltamo, jusqu’en
Carélie, toute proche. Et de ce mouve-
ment incessant, rythmé par les copula-
tions et les beuveries dans un territoire
au contraire en-
glué, pris dans
les brumes de I'hiver, les
fumées des cheminées et
les vapeurs d’alcool,
émane une mélancolie
profonde qui constitue le
livre de Ville Ranta
comme un nouveau chant
duKalevala. FABRICE PIAULT

Ville Ranta

Lexilé du Kalevala
CAETLA
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