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En France, j’avais l’impression de me
trouver face à un mur, d’être mort,
raconte Vincent Eggericx. Et ce
n’était pas un spleen baudelairien,
mais quelque chose de plus pesant. »

Alors, même s’il avoue « ne pas avoir éprouvé à
l’origine une passion pour le Japon » (juste une
certaine curiosité pour les arts martiaux, mais
sans pratiquer), il a déposé un dossier de bourse
pour la villa Kujoyama, l’équivalent nippon de
la villa Médicis.
Puis il a passé une audition pour expliquer son
projet : écrire un livre consacré au kyudô (« La
Voie de l’arc ») et à « tout ce monde mystérieux
qui se dissimule derrière le tir à l’arc, presque in-
connu des Français ». Le jury convaincu, l’im-
pétrant gagne un séjour de six mois à Kyoto,
tous frais payés, plus quelques subsides afin de
s’offrir ses sushis quotidiens. Comme notre ami
est quelqu’un de sérieux, il a commencé à pré-
parer son voyage fin 2006, à prendre des cours
de japonais. C’est là qu’il a rencontré sa femme
Midori. Coup de foudre, et c’est elle qui lui a ins-
piré le personnage de Yuki dans L’art du contre-

Made in Japan
C’est de Kyoto que Vincent Eggericx nous adresse
sa dernière autofiction.

sens. Mais attention, prévient l’auteur, « comme
mes précédents livres, c’est une autofiction ».
En janvier 2007, Vincent Eggericx arrive à
Kyoto, s’installe à la villa Kujoyama, « un endroit
assez étrange, un nid d’aigle moderne en béton
d’où l’on domine toute la ville », et se met au bou-
lot. Il lui faudra deux mois pour être admis dans
un dojo, une école de kyudô, véritable sésame
pour un Japon qui l’enchante. Et pas question,
les six mois écoulés, de revenir. Il lui faut ter-
miner son livre, et puis il y a son épouse, venue
le rejoindre alors que, originaire du nord du Ja-
pon, elle déteste Kyoto et son climat extrême,
glacial l’hiver, torride l’été. Les Eggericx em-
ménagent dans une petite maison biscornue et
pleine de fantômes, Vincent gagne ses yens en
donnant des cours à l’Alliance française et à
l’université. Et il pratique le kyudô, bien sûr. Il
est actuellement deuxième dan (sur dix), « ceux
du débutant », dit-il, modeste.
Naturellement, L’art du contresens n’est pas un
traité sur la Voie de l’arc, même si on y apprend
beaucoup sur cette discipline et ses pratiquants.
C’est un récit très personnel et très drôle sur la

vie d’un gaijin, un barbare, chez les Nippons. Et
aussi une occasion pour l’auteur de faire le point
avec lui-même, de revenir sur sa vie passée en
France et quelques souvenirs de jeunesse.
Comme ce fameux jour où, adolescent, il a vu
sa mère, une femme énergique avec qui ses rap-
ports étaient extrêmement passionnels, en « pe-
tit débardeur mauve ». Chacun ses madeleines.
Vincent Eggericx est un oiseau rare. Eggericx
n’est d’ailleurs pas son vrai nom mais, « à une
lettre près », celui de la fille dont il a été fou
amoureux, « platonique », en hypokhâgne.
Lorsqu’ils se sont quittés, il lui avait dit qu’il
lui prendrait son nom. Parole tenue, même si
elle n’en a jamais rien su : « Ma notoriété ne l’a
pas encore atteinte ! »

« Nègre très bien payé. » Né en 1971 dans une
famille bourgeoise où l’on compte quelques gou-
verneurs coloniaux proches du maréchal Lyau-
tey, très vite le jeune Vincent, pourtant bon
élève, éprouve un puissant désir de rupture. A
dix-huit ans, il annonce à ses parents médusés
qu’il sera écrivain et rien d’autre, qu’il ne met-
tra pas leur nom sur la couverture de ses livres,
et quitte le doux foyer pour tracer sa route per-
sonnelle. De 1989 à 2007, il vivra de petits bou-
lots, suffisants pour lui payer « un papier et un
crayon, c’est tout ce dont j’ai besoin ».
Mais chez un écrivain, c’est bien connu, tout fait
œuvre. Ainsi, veilleur de nuit dans les années
1990 dans un hôtel borgne de la rue Sainte-
Anne, et fasciné par cette expérience, même si
elle l’a rendu à l’époque, dit-il, « à moitié fou »,
Eggericx en fait le sujet de son premier roman,
L’hôtel de la Méduse, paru chez Verticales en
1998. S’ensuit une « période terrible » : il passe
trois ans littéralement cloîtré dans une cham-
bre de bonne minable à essayer d’écrire le
deuxième, Le village des idiots qui, « refusé par-
tout », finit par être publié chez Denoël, en
2004. Enfin, en 2006, Les procédures, paru chez
Léo Scheer, apporte à l’écrivain comme une « li-
bération de [sa] pulsion d’échec ». De plus, « un
travail de nègre très bien payé » lui permet de voir
l’avenir sous des auspices plus favorables.
Après avoir changé trois fois d’éditeur (« parce
que chacun d’eux a refusé mon manuscrit sui-
vant ! »), voici Vincent Eggericx chez Verdier,
où, confie-t-il, il resterait bien. Il a, naturelle-
ment, quelques idées… Mais, pour l’instant, il
s’apprête à venir passer le mois d’août en
France, pour savoir s’il y restera ou s’il retour-
nera à Kyoto voir rougir les érables pourpres
et les ginkgos. JEAN-CLAUDE PERRIER
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