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Mariée de force à un odieux
ministre, une jeune femme se
rebelle. Un roman d’enferme-
ment et de révolte où l’on
retrouve les grands thèmes
tragiques de Linda Lê.

Sur Zaroffcity rè-
gnent deux ordures :
Zaroff, le Grand
Guide, et Karaci son
jeune ministre de
l’Intérieur. L’un sem-
ble lointain et dé-
bonnaire, l’autre ne
cesse de s’agiter, om-

niprésent, d’une cruauté sans bornes.
Linda Lê campe les deux mafieux dès
les premières pages avec la verve des
grands satiristes. Impitoyable dans le
portrait-charge, inexorable dans
l’indignation, elle trouve le ton juste,
jouant du contraste entre le ridicule
des deux tyrans et la grandeur
tragique de ceux qui tentent de s’op-
poser.
La situation pourrait en effet tenir du
mélodrame. Afin de sauver son père,
Una – l’héroïne du roman – a dû
épouser l’infâme Karaci, « la trentaine
fringante, le visage acéré, la mâchoire
proéminente, le regard aussi perçant
qu’une vrille ». La jeune femme le
hait, s’efforçant de lutter contre lui
malgré son enfermement. Sa révolte
frémissante et son exigence radicale
d’absolu font basculer la situation : si
l’on songe à l’opéra, voire à la BD, du
côté des puissants, tout devient tragédie pure
quand Una prend la parole.
Cronos alterne des chapitres narratifs à la troi-
sième personne et les monologues d’Una – qui
sont des lettres envoyées par la jeune femme à
son frère, exilé à Satoripolis, l’autre côté, l’au-
tre pays, où ne règne pas la dictature. On
reconnaît en elle l’une de ces femmes dont Linda
Lê a le secret : vive, luttant pour rompre la
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Linda au pays
du Grand Guide

clôture, maniant la perfection du
style comme une arme, avec ce que
cela suppose de fantaisie, d’ingénuité
presque enfantine et d’extrême dé-
termination.
Una s’efforce d’aider les opposants,
notamment les auteurs de pamphlets
dont elle partage les convictions et
l’exigence. Mais bientôt la conspira-
trice découvre qu’elle va être mère,
alors même que son mari la prend au
piège ainsi que tous les comploteurs.
L’amour de la vie ne s’oppose toute-
fois pas, chez Una, au sens du sacri-
fice.
Deux autres figures s’imposent.
D’abord celle du père d’Una, un
grand astronome devenu sénile dont
Linda Lê fait un portrait plein de ten-
dresse et de tristesse : « Il ne se sent
bien qu’enveloppé dans le manteau
ouaté de la nostalgie. C’est comme s’il
progressait à tâtons le long d’un laby-
rinthe pavé de réminiscences. »
A ce personnage – qui rappelle d’au-
tres pères déchus mis en scène par
Linda Lê – s’ajoute celui, très neuf, de
Marko, un gamin des rues dont la
présence illumine les pages. Avec la
jeune femme enceinte, il est le sym-
bole d’une ouverture au monde et
d’un goût de vivre qui portent ce livre
malgré l’apparente victoire du Mal et
du Destin.
Linda Lê, manifestement, aborde avec
Cronos une nouvelle période de sa pro-
duction, tout en intensifiant son travail

stylistique. Si le lecteur re-
trouve ici les grands
thèmes de la romancière,
il est sensible à l’énergie
qui se dégage de leur mise
en œuvre et de leur évolu-
tion. Comme Una, Linda
Lê ne se taira pas.
JEAN-MAURICE DE MONTREMY
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aborde avec Cronos
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Dans le ciel du temps
19 AOÛT > ROMAN France

Normandie,
côté cœur

Ils s’appellent Délicieux,
Rochambaud, Leroy, Bayard,
Durant ou Le Cœur. Ils sont
paysans, robins, lettrés,
magistrats, médecins,
prolétaires, filles perdues,
filles retrouvées… Cela se
passe au pays d’Emma

Bovary du temps de Flaubert, du jeune
Maupassant et de Napoléon le troisième.
Tout commence en fanfare quand Brutus
Délicieux, un terreux tendre, rustaud et strict,
part pour la guerre d’Italie à la place d’un
bourgeois qui a « racheté » l’obligation de
service militaire après le tirage au sort. Il y a,
dans la vie de Brutus, une jeune femme non
moins déterminée. Délicieux n’a pas d’illusions
(le charme des illusions perdues, c’est pour les
riches). Il ne transige pas pour autant sur les
principes.

Remarqué en 1998 pour Chroniques des
quatre horizons (Albin Michel) – un
kaléidoscope de brefs récits qui faisait revivre
plusieurs générations sépharades –, Victor
Cohen Hadria procède une nouvelle fois par
montages. Mais se renouvelle. La première des
« saisons de la rage » se déroule sous forme
de lettres, entre deux médecins (un militaire,
un rural). La seconde est signée de Le Cœur (le
médecin de campagne) qui tient son journal.
La mosaïque se poursuit et se conclut avec les
notaires et les huissiers. La rage est celle que
combattit Pasteur, mais aussi celle des
révoltes.
Le lecteur visite donc le Tendre (celui de la
Carte) et le Rêche (celui de la société). Variant
avec maîtrise les voix,
les tons et les
approches, Victor
Cohen Hadria tisse
une trame subtile.
Sans jamais oublier la
passion de l’amour et
la beauté d’un monde
disparu. J.-M. M.

Victor Cohen Hadria
Les trois saisons
de la rage
ALBIN MICHEL
TIRAGE : 10 000 EX.

PRIX : 22 EUROS ; 464 P.

ISBN : 978-2-226-21515-4
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Philippe Forest

Victor Cohen Hadria
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Romançant la vie de son père, pilote,
Philippe Forest pose aussi une nouvelle
pierre dans sa méditation sur le temps.

Le père de Philippe Forest est
mort « par hasard, comme tout le
monde », le 26 novembre 1998, à
l’âge de 77 ans. Une attaque, sur
un trottoir parisien, lui qui, fou
d’aviation, pilote de long-cour-
riers pendant plus de 25 ans,
avaitpassé saviedanslesnuages.

L’homme, rappelle son fils, était indifférent à l’idée
de faire de sa vie une histoire, peu porté sur les
anecdotes, les souvenirs, toutes ces choses que les
romanciers aiment organiser. Alors souvent, dans
cet épais et dense roman, le fils va reconstituer, in-
venter, broder différentes hypothèses à partir des
quelquesfaitsavérés:naissance en1921,fiançailles
en 1942, études à l’Institut agronomique à Alger,
premier vol en solo au sein de l’Army Air force en
Alabama le 22 décembre 1943, mariage en 1945,
entrée à Air France la même année, dernier vol
en 1981 après plus de 22000 heures sur son car-
net de vol…
« Rassemblant des morceaux douteux de mémoire »,
Philippe Forest romance puisque, estime-t-il, « ra-
conter n’est jamais l’affaire de ceux qui ont vécu et qui
abandonnent à la manie mélancolique de quelques
autres le soin de faire à leur place le récit pour rien de
leur vie ». Et en écrivant le roman de la vie de son
père, il raconte tout autant celui de l’histoire de
ce XXe siècle horrifiant dont ses parents ont été
les contemporains. L’histoire aussidelacoïncidence
de leurs destins avec l’incroyable épopée des pion-
niers de la conquête de ciel.
C’est le roman d’une vraie famille française: com-
merçants de Mâcon, confiseurs du côté paternel,
libraires côté maternel. Des commerçants qui n’ap-
partiennent pourtant pas au même monde. Le fils

du confiseur décrochera le permis de piloter avant
celui de conduire une voiture. Pourtant, les 17 et
18 juin 1940, sur les routes de l’exode, c’est sans
permis, au volant d’une Peugeot, avec pour pas-
sagère sa future épouse, qu’il atteindra Nîmes. Ren-
contre dont Philippe Forest, le quatrième des 5 en-
fants de ce couple, naîtra 22 ans plus tard jour pour
jour.
Cet homme est d’une autre époque, longtemps sûr
de la validité de ses valeurs, mélange parfois pa-
radoxal de convictions chrétiennes et républi-
caines : foi active, fidélité, sens du devoir, travail,
honnêteté, tolérance… Plus que ringard voire
réac, Philippe Forest préfère le voir démodé. Etran-
ger aux principales croyances de ce père (à moins
que la compassion athée qui enveloppe ce portrait
ne soit précisément une forme du leg), le fils lui
cherche affectueusement des justifications, des
excuses, attribuant souvent ses positions morales
aux préjugés de son époque et de son milieu.
Presque désolé, pour lui, pour eux, de ne pas avoir
pu s’accorder sur une même conception de l’exis-
tence. Plus triste encore peut-être de l’avoir vu
dans les toutes dernières années de sa vie rallier
son propre chagrin, quand le sentiment de vide,
d’absurdité, le vertige du néant qui habite Philippe
Forest depuis la mort de sa fille de 4 ans, Pauline,
et a nourri ses plus beaux livres, viendra ébranler
des convictions de toute une vie. Quand ce père,
devenu vieux après son propre fils, ne sera plus
que cet homme fatigué,
« acquiesçant silencieuse-
ment à tout et souhaitant
simplement que chacun de
ceux qu’il aimait s’en sorte
au mieux et à sa manière
au milieu du désastre du
temps ».
VÉRONIQUE ROSSIGNOL

Philippe Forest
Le siècle
des nuages
GALLIMARD
TIRAGE : 12 000 EX.

PRIX : 21,90 EUROS ; 560 P.
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Poussières d’ange

Alexandre Lacroix achève le cycle de
ses romans autobiographiques.

C’est par la porte autobiogra-
phique, souvent évidente pour
les jeunes auteurs mais forcé-
ment étroite et difficile,
qu’Alexandre Lacroix avait fait
son entrée en littérature, en
1998, avec Premières volontés,
publié chez Grasset. Le récit

bouleversant d’un événement tragique, à la fois
destructeur et fondateur : le 17 avril 1986, dans
la maison du Poitou où il était né et où ils étaient
revenus vivre, Alexandre découvrait le cadavre
de son père, pendu à une poutre. Enarque, an-
cien magistrat à la Cour des comptes, ex-brillant
espoir du Parti socialiste, mystique, maniaco-
dépressif et alcoolique, Jean-Paul Lacroix avait
toujours eu des tendances suicidaires, et fait déjà
une tentative. Jusqu’à celle-ci, réussie jusque
dans son horrible mise en scène. Son fils avait
onze ans. « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus
forts », comme dit l’adage.
A partir de là, de ce ground zero personnel,
Alexandre s’est construit et élevé tout seul, d’une
certaine façon. « Orfelin » de père, donc, et peu
aidé par une mère égoïste, distante, et même cas-
tratrice. Alors que, tout gosse, il manifestait des
prédispositions pour l’écriture, l’esquisse d’une

vocation, et lui montrait ses textes, elle lui déclara
un jour sans ambages qu’il ferait mieux d’arrêter,
que son inspiration s’était tarie ! Heureusement,
Lacroix ne l’a pas écoutée. Il a continué à écrire et
à faire lire ses livres à sa mère, lesquels ne lui ont
pas toujours fait plaisir, notamment De la supé-
riorité des femmes, où il la dépeint comme une
« croqueuse d’hommes ». Aussi leurs rapports sont-
ils polaires : alors qu’elle s’est remariée et a eu

d’autres enfants, la mère d’Alexandre a refusé
de venir voir son petit-fils… Episode que l’écri-
vain raconte dans l’une de ces scènes d’une vio-
lence extrême dont il a le secret, mais où l’émo-
tion est toujours pondérée par une certaine
distance ironique. Tout dire, oui, livrer son his-
toire avec une cathartique impudeur, mais pas
n’importe comment.
Avec lucidité, et sans se donner forcément le
beau rôle. Le lisant, on pense à Fils de personne,
de Montherlant, belle formule qui correspond
bien à Alexandre Lacroix.
Père à son tour, « la boucle est bouclée », écrit-il. On
peut en effet imaginer qu’Alexandre Lacroix avec
L’orfelin, achève le long cycle autobiographique
inauguré en 1998. Depuis, il a acquis de la ma-
turité et de la confiance dans ses qualités litté-
raires. Réelles, même si ce roman n’est pas par-
fait. La première partie notamment, « In utero »,
récit d’une nuit sordide passée par le narrateur
avec une pauvre fille dépressive dans sa caravane
pourrie, résonne en mi-
neur par rapport à la puis-
sance des deux autres,
« In vivo », et « In petto ».
Allégé de son fardeau, li-
béré de lui-même, Lacroix
est parti pour un temps
majeur. JEAN-CLAUDE PERRIER

Alexandre Lacroix
L’orfelin
FLAMMARION
TIRAGE : 8 000 EX.

PRIX : 19 EUROS ; 288 P.

ISBN : 978-2-0812-4131-2
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Troisième roman de Thibault de
Montaigu, Les grands gestes la nuit
évoque l’univers et l’époque de
Françoise Sagan et de Roger Vadim.

Petite provinciale de 22 ans,
Francine Dalle est descendue
dans le Sud pour s’amuser,
bronzer et, si possible, se dégo-
ter un « jules » prêt à sortir sans
rechigner les anciens francs.
Francine est venue là avec son
amie Kiki, romancière débu-

tante appelée à devenir la coqueluche des let-
tres françaises.
Elle a un peu « fait mannequin », été standardiste
pendant un temps. La belle mène surtout une
vie de bâton de chaise dans les nuits chaudes de
Saint-Germain, animée du fol espoir que la fête
soit sans fin, bien décidée à « succomber au sen-
timent impérieux de sa propre jeunesse. Et ne ja-
mais se réveiller ».
Propriétaire d’une entreprise fabriquant des pro-
duits pharmaceutiques et écoulant « par millions
antalgiques, benzodiazépines, somnifères et au-

tres narcotiques », Antoine Braque, lui, voulait
juste voir la mer. A 36 ans, ce bourgeois, qui ha-
bite un grand appartement boulevard Flandrin
meublé Empire, est marié depuis douze ans. Née
mademoiselle de Tréville, Fanny, qu’il a « tou-
jours crainte autant qu’il l’a aimée », lui a donné
deux garçons. Nous voici dans la France des an-
nées 1950, lorsque Diên Biên Phu est tombé,
qu’Alger s’enflamme, que Paris s’éveille.
Autour des amants que deviennent vite Antoine
et Francine navigue une clique de noctambules
avertis. On y distingue le « Marquis », dandy ja-
mais avare d’extravagances, ou Jean, le frère
aîné de Kiki. Un « jean-foutre » qui a dilapidé
sa jeunesse « entre les surprises-parties du samedi
soir et les ciné-clubs du dimanche matin ». Peu à
peu Antoine va divorcer, se mettre à tenir ta-
ble ouverte boulevard Flandrin où l’on s’enivre
volontiers jusqu’au petit matin. Avant de briguer
le titre de roi de la Côte en montant l’Eden Plage,
lieu à la mode réputé pour ses noubas tapa-
geuses.
Une décennie durant, nous le verrons se sépa-
rer de Francine et la retrouver, flirter avec les

filles de Madame Claude et avec les drogues
dures. Succomber à Liliane, qu’il épousera, et
à la poussière d’ange. L’héroïne, une « passion
solitaire » selon Francine à qui il la fera partager
sans vergogne…
Journaliste qui a notamment collaboré à Libé-
ration et à L’Officiel, Thibault de Montaigu avait
déjà fait ses preuves avec Les anges brûlent
(Fayard 2003, repris en Pocket), premier roman
incarné sur les affres de la jeunesse dorée, et Un
jeune homme triste (Fayard, 2007). Plus ambi-
tieux et maîtrisé, Les grands gestes de la nuit sé-
duit d’un bout à l’autre avec son air délicieuse-
ment vintage, sa musique jazzy et mélancolique.
Cette façon que Mon-
taigu a de recréer une
époque qu’il n’a pas
connue, de citer Les rats
de Bernard Frank, de
rouler sur les plates-
bandes de Sagan, de Va-
dim ou du tandem Lanz-
mann-Dutronc.
ALEXANDRE FILLON

Thibault
de Montaigu
Les grands
gestes la nuit
FAYARD
TIRAGE : 4 500 EX.

PRIX : 19 EUROS, 320 P.

ISBN : 978-2-213-65534-5

SORTIE : 1ER SEPTEMBRE

Alexandre Lacroix



Livres Hebdo n° 826 - Vendredi 18 juin 2010 63.

AVANT-CRITIQUES

26 AOÛT > ROMAN France

Roman-pont
Maylis de Kerangal se pose cette fois
dans une petite ville californienne qui a
pour ambition de devenir une mégapole
grâce à la construction d’un pont.

Depuis son apparition à l’aube
des années 2000 dans le cata-
logue des éditions Verticales,
Maylis de Kerangal a réguliè-
rement prouvé qu’elle était une
écrivaine prometteuse. On a
aimé suivre sa prose électrique
au Havre, avec Dans les rapides

(Naïve, 2007), ou à Marseille, le temps de Cor-
niche Kennedy (Verticales 2008) qui vient de res-
sortir en Folio. La revoici bientôt en librairie avec
un texte imposant, Naissance d’un pont, qui s’an-
nonce déjà comme l’un des projets littéraires les
plus ambitieux de la rentrée.
Ici encore, Maylis de Kerangal a choisi d’accor-
der une place prépondérante au décor, de faire
évoluer un nouveau groupe de personnages. In-
génieur, Georges Diderot, le personnage princi-
pal de ce roman-fleuve ou roman-pont, a une
longue habitude des chantiers. Il a prouvé ses
compétences à Mirny, dans une mine de diamants
qu’il lui a fallu ouvrir sous la croûte glaciale ;
à Dubai où sa mission consistait à faire jaillir du
sable un palace ; lorsqu’il s’échinait sur un stade

de foot à Chengdu, un pipeline à Bakou, une sta-
tion d’épuration mobile au nord de Saigon, et on
en passe. Des lieux où il n’est resté guère plus
de 18 mois sans s’y poser vraiment, toujours bien
loin de la France et de sa mère.
Cette fois, la destination sera Coca en Califor-
nie. Une ville au nom de soda qui baigne dans
une « chaleur sèche, continentale ». John John-
son, dit le Boa, le maire local depuis 2005, a dé-
cidé de sortir Coca « de l’anonymat provincial où
elle sommeillait tranquille pour la convertir à l’éco-
nomie mondiale, en faire la cité du troisième mil-

lénaire, polyphonique et omnivore, dopée à la nou-
veauté, dévolue à la satisfaction, à la jouissance,
à l’expérience de la consommation ».
Lorsque la décision a été prise d’y construire un
pont, un appel d’offres a été lancé. Pontoverde,
groupement de sociétés française, américaine
et indienne, a raflé la mise. Autour de Diderot,
pour lequel Coca est d’abord « un trou pourri
[…] un bled dont personne n’a jamais entendu
parler », le lecteur aura l’occasion de croiser
maints participants à ce gigantesque projet.
Comme Summer Diamantis, responsable de la
production de béton pour la production des
piles. Ou Katherine Thoreau, qui vit avec ses
trois enfants et son mari, handicapé après une
chute de 7 m à San Francisco…
L’écriture sinueuse, presque physique, de Maylis
de Kerangal avance en balayant tout sur son pas-
sage, en parvenant tour à tour à être poétique et
sociologique. Difficile de
ne pas être frappé par la
force et le bouillonnement
qui se dégagent de ces
pages pleines de bruits, de
fureurs, de solitudes mais
sans cesse traversées
d’émotions et de lumières.
AL. F.

Maylis de Kerangal
Naissance
d’un pont
VERTICALES
TIRAGE : 7 000 EX.
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Palou primeur
Dix ans après Camille, premier roman
couronné par le prix Décembre, Anthony
Palou revient avec Fruits & légumes.

Anthony Palou est un cas d’école.
Le Quimpérois a fait forte im-
pression il y a déjà dix ans.
Lorsqu’il publiait son pre-
mier roman, Camille, chez
Bartillat, orné d’un ban-
deau indiquant : Un cœur
simple. Commençant

comme un Harlequin, se poursuivant
comme dans Les choses de Perec et
s’achevant comme un Simenon,
le cinglant volume (repris un
temps en poche dans la collec-
tion Pocket) qui narrait l’histoire
de Marc et de Camille lui valut
d’être salué par une presse élo-
gieuse, couronné par le prix Dé-
cembre, et d’entrer au Figaro.
Depuis Palou était resté mysté-
rieusement silencieux. Excepté
quand il proposa Allô c’est Jean-
Edern (Michel Lafon, 2007),
commentaire des écoutes télé-

phoniques du défunt trublion Hallier, et quand
il intervient dans les colonnes de son quotidien,
où il parle tour à tour de théâtre ou de télévi-
sion. Le revoici, dix ans plus tard, et cette fois

sous casaque Albin Michel, avec Fruits & lé-
gumes. Lequel se déroule à Quimper –

ville décidément à l’honneur en cette
rentrée littéraire après Bifteck de Mar-
tin Provost à paraître chez Phébus.

« Taureau du 1er mai », le narrateur se sou-
vient de sa famille et de son enfance. Papa,

le robuste monsieur Coll, était « primeurs ».
Sur pied tous les jours à trois heures du ma-
tin, il petit-déjeunait d’œufs au plat et
d’odorantes saucisses aux herbes. Avant
detraverser «labrumejaunâtredel’aube»
et de se rendre aux halles – elles devaient
partir en fumée en 1976 et sonner le glas
du moral paternel – au volant de sa 2CV
camionnette qui démarrait avec un
« drôle de bouton placé à la droite du vo-
lant ».
Chez les Coll, on était maraîcher de

père en fils. Papy, Antonio Pablo
Luna Coll, un Espagnol de Majorque
qui avait épousé une Bretonne du Fi-

nistère nord prénommée Rozenn, avait montré
la voie. Outre des oranges, il proposait à ses
clients des bocaux à confiture pleins d’une
soupe épaisse dont son petit-fils a la gentillesse
de nous donner la recette. Gamin fragile qui op-
tera finalement pour un travail différent de ce-
lui de ses aïeux, ce dernier n’a pas oublié avoir
écrasé à l’âge de sept ans le teckel familial, So-
finco, après avoir desserré imprudemment le
frein à main de la 2 CV. Ni les étés en Espagne,
à Puerto de Soller, où le jukebox diffusait des
chansons d’Abba. Ni Marie-Laure, ou simple-
ment Marie, la petite-fille au nez en trompette
d’un charcutier trois fois champion de France
du boudin noir.
« Les souvenirs ont toujours quelque chose de com-
plaisant et de répugnant : comme si on léchait de
la poussière », dit-il. L’écriture d’Anthony Palou,
elle, parvient à restituer
une époque et un milieu.
Doux-amer, Fruits & lé-
gumes fait un parfait ro-
man de saison. Un détour
par « Quimper, préfecture,
Finistère, 29000 » s’im-
pose donc. AL. F.

Anthony Palou
Fruits & légumes
ALBIN MICHEL
TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX : 14 EUROS, 160 P.

ISBN : 978-2-226-21518-5
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Le choix de Sila
Très remarqué avec son précédent
roman, L’origine de la violence, Fabrice
Humbert revient avec La fortune de Sila.

Les romans de Fabrice Humbert
racontent les quêtes de person-
nages aux prises avec la tour-
mente du monde. Professeur de
lettres et écrivain à la cote sans
cesse en hausse, Humbert a été
remarqué avec Biographie d’un
inconnu (Le Passage, 2008) et

plus encore avec L’origine de la violence (Le Pas-
sage 2009, repris au Livre de poche) qui lui va-
lut notamment le prix Orange du livre et va être
adapté à l’écran.
Le revoici en cette rentrée avec un nouveau
voyage à travers les continents et les mondes.
La fortune de Sila, son quatrième opus, entre-
croise les histoires et les destins du milieu des
années 1990 et jusqu’à aujourd’hui. Né en
Afrique, Sila a habité la « ville aux mille misères ».
Après être tombé sur un article de journal ex-
pliquant qu’un financier américain avait gagné
deux milliards de dollars dans une année, il a
décidé de tenter sa chance et a embarqué clan-
destinement sur un cargo.
Mousse puis aide-cuisinier, Sila a d’abord trouvé

du travail en France. Serveur dans un prestigieux
restaurant parisien, il s’est fait casser le nez par
Mark Ruffle. Un client américain qui n’a pas sup-
porté qu’il cherche à raisonner son enfant tur-
bulent. La scène n’a pas échappé aux autres clients
présents ce jour-là dans l’établissement. Ni à Si-
mon Judal, chercheur dans un laboratoire de ma-
thématiques, accompagné pour l’occasion de son
colocataire, Matthieu Brunel, employé quant à lui
dans un établissement de nuit. Ni à Lev Krav-
chenko, ancien conseiller de Boris Eltsine, atta-
blé avec son épouse Elena...
« Dans la vie, le problème, c’est de se réinventer. De
devenir un autre », écrit Fabrice Humbert qui en-
traîne ses différents protagonistes en ex-URSS,
à Londres, à Miami ou à Paris. Ambitieux et très
habile dans sa construction, La fortune de Sila
suit à la trace des êtres qui composent à leur ma-
nière avec la société qui les entoure. Humbert
s’attache à leur idéal de
réussite, leur rapport à
l’argent et au bonheur.
Un combat rude et inégal
qui ne s’achève jamais
sans dégâts et sans dom-
mages collatéraux.
AL. F.

Fabrice Humbert
La fortune de Sila
LE PASSAGE
TIRAGE : 20 000 EX.

PRIX : 18 EUROS, 320 P.

ISBN : 978-2-84742-154-5

SORTIE : 19 AOÛT

26 AOÛT > ROMAN France

Jeu du balourd
et du bazar
Un premier roman aux allures de par-
cours initiatique, où le jeune et gauche
protagoniste découvre le chemin chao-
tique de l’amour.

Tout commence par une fella-
tion qui se termine en coït.
Non ce n’est pas une histoire
d’amour, plutôt un odieux droit
de cuissage subi par la mère du
futur narrateur. Ainsi naît le
benjamin d’une famille déjà
composée d’un fils, Georges, et

d’une fille, Philomène. Si le petit dernier ne dé-
tonne pas trop physiquement, il diffère grande-
ment sur le plan de la sensibilité : pour éviter les
brimades de ses aînés il est envoyé en pension.
Georges, videur au Texas-Wallon, une disco-
thèque de l’autre côté de la frontière en Belgique,
vit le coup de foudre avec la sagace patronne d’une
baraque à frites, Philomène quant à elle se fait sé-
duire par son instructeur lors de son stage de gar-
dien de prison. Notre protagoniste, encore lycéen,
bien qu’élu le plus beau du bahut, ignore encore
tout de l’amour. Et s’il perd son pucelage dans les

bras de la grasse Katia lors d’une virée chez son
frère en Wallonie, c’est de la délicate Rose du
club de théâtre de l’école qu’il est épris. Il faudra
tout un roman et maints rebondissements four-
nissant le prétexte d’une formidable galerie de
portraits (colocataire transsexuelle et libérée,
mère convertie en veuve joyeuse, libidineuse prof
de théâtre, amant de la sœur devenu fou de
Dieu) pour que le jeune héros puisse réconcilier
sexe et sentiments. Et Julie Douard de signer un
premier livre au ton picaresque et à la ligne claire
qui fait partager avec le lecteur la perpétuelle
perplexité du narrateur et lui fait se demander
où il va. Les chapitres, telles des vignettes co-
casses et hautes en couleur, s’enchâssent pour
former la double quête qui traverse le livre :
l’identité du géniteur et
l’objet du désir. Mais il
s’agit bien de choisir en-
tre le mystère des ori-
gines et la promesse de
l’avenir, puisqu’à la fin il
faut grandir.
SEAN JAMES ROSE

Julie Douard
Après l’enfance
P.O.L
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 19,50 EUROS ; 336 P.

ISBN : 978-2-8180-0002-1

SORTIE : 26 AOÛT
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19 AOÛT > ROMAN France

Le châtiment
Fauré

La vengeance d’une femme –
mais une vengeance
indissociable de l’Elégie de
Gabriel Fauré. Cela fait penser
à la cruauté d’un Barbey
d’Aurevilly dans le cadre tout
en nuances et réminiscences
d’un Marcel Proust…

Il n’en est rien. Chochana Boukhobza (prix
Méditerranée pour Un été à Jérusalem, Balland
1986) campe cette vengeance – acte de
justice – sous la lumière crue de trois journées
à la fin du XXe siècle, autour de l’esplanade du
Temple. Le lecteur apprendra comment Fauré
peut devenir un piège pour un bourreau nazi
jusqu’alors passé entre les mailles du filet.

Elisheva, survivante des camps, n’a rien oublié.
Venue de New York pour un concert avec son
élève Rachel, elle s’allie à un traqueur de
criminels et à un Espagnol converti au
judaïsme, néanmoins agent du Vatican. A
priori, c’est invraisemblable. Mais il y a Fauré,
les forces de la mémoire et les ombres du
passé… Et tout devient possible.
Chochana Boukhobza fait renaître le terrible
passé d’Elisheva. Elle évoque aussi les difficiles
retrouvailles de Rachel avec sa famille et, plus
encore, avec son ex-amant. Le dénouement est
terrible, spectaculaire et à triple effet. Trois
jours, trois
personnages, trois
chants et la force du
Destin dans une ville
trois fois sainte qui est
peut-être le
personnage principal
du livre.
J.-M. M.

Chochana
Boukhobza
Le troisième jour
DENOËL
TIRAGE : 10 000 EX.

PRIX : 20 EUROS ; 412 P.

ISBN : 978-2-207-10156-8

SORTIE : 19 AOÛT

Chochana Boukhobza
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Fait divers nippon
Pourquoi une femme vient-elle jouer
les intruses chez M. Shimura?

Eric Faye est un écri-
vain de la mesure et
de la sobriété, un ob-
servateur du quoti-
dien doté d’une
sensibilité
aiguë, qui, sans
jamais recou-

rir à des effets spectaculaires,
parvient à nous surprendre
souvent. Plus sushi que tour-
nedos Rossini, le Japon lui
convient bien, ainsi que le dé-
montre ce Nagasaki, inspiré
d’un authentique fait divers
nippon et traité un peu à la ma-
nière du kabuki, même si c’est le
romancier qui interprète tous les
personnages, à qui il donne la pa-
role tour à tour.
A Nagasaki donc, vit Shimura-san,
un quinquagénaire solitaire, terne et
étriqué, rond-de-cuir modèle à la sta-
tion météorologique de la ville, char-

gée d’annoncer tempêtes, tornades et cy-
clones. Son existence se déroule entre sa
maison, un microcosme d’ordre, de pro-
preté et d’impersonnel, et son bureau,
où il ne se mêle guère à ses collègues. Il
est vrai qu’il a horreur du bruit, notam-

ment du chant des cigales qui lui fracasse
les tympans et l’obsède. Tout ce qui sort
de son ordinaire le perturbe. Aussi finit-

il par se rendre compte que certains dé-
tails sont discordants dans son environ-
nement familier : une bouilloire qui a
bougé de la place où il l’avait laissée,
un yaourt qui ne se trouve plus dans
son réfrigérateur…
Après avoir douté de lui-même, force
est de se rendre à l’évidence :
quelqu’un s’introduit chez lui en son
absence. Ce que M. Shimura ressent
comme une agression, un viol. Il dé-
cide donc d’installer dans sa cuisine

une webcam reliée à l’ordinateur de
son bureau, devant lequel il passe dés-

ormais tout son temps. Et sa patience se
voit récompensée : il y a bien chez lui un
intrus, une intruse plutôt, à qui il envoie

la police. Laquelle l’arrête et, au cours de son in-
terrogatoire, fait un certain nombre de décou-
vertes étonnantes. L’intruse est une femme d’un
certain âge, devenue chômeuse et SDF suite à
des drames personnels, qui vit, depuis plusieurs
mois, chez les uns ou les autres. Dont Shimura-
san, chez qui elle se pelotonne au fond d’un pla-
card de rangement de son oshuri, le débarras.
Lorsqu’il part travailler, elle sort, mène sa petite
vie. Ce qui est illégal, bien sûr. Lors du procès, le
vieux garçon à qui il est enfin arrivé quelque
chose, mais d’irréversible, n’accable pas sa squat-
teuse, condamnée à une peine légère. Aussi, à sa
sortie, lui écrit-elle pour lui donner le fin mot de
toute cette histoire, qu’on lui laissera le soin, bien
sûr, de dévoiler aussi au lecteur.
Ce qui est passionnant, dans Nagasaki, c’est
l’étude minutieuse de la psychologie des per-
sonnages. Shimura sur-
tout, avec sa paranoïa,
ses terreurs rétrospec-
tives et le traumatisme
objectif qu’il subit, et qui
emporte tout sur son pas-
sage. Comme un oura-
gan. J.-C. P.

Eric Faye
Nagasaki
STOCK
TIRAGE : 7 500 EX.

PRIX : 13 EUROS ; 112 P.

ISBN : 978-2-234-06166-8

SORTIE : 18 AOÛT
Eric Faye
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26 AOÛT > ROMAN France

Sur le fil
Harold Cobert revisite un épisode trou-
blant de la Révolution.

Il est de ces moments dans l’His-
toire qui nous fascinent, où tout
peut basculer, et que les uchro-
nistes ont pris un malin plaisir à
fantasmer. Par exemple : « Et si
Napoléon avait été vainqueur à
Waterloo ? » C’est un peu la
même démarche qui sous-tend

ce troisième roman « en costumes » d’Harold Co-
bert, auteur éclectique mais aussi spécialiste de
Gabriel Honoré Riquetti, comte de Mirabeau, à
qui il a déjà consacré une thèse et un essai, Le fan-
tôme du Panthéon, paru chez Séguier en 2002. Et
si, donc, le 3 juillet 1790, lors de leur entrevue
secrète au château de Saint-Cloud, la reine Ma-
rie-Antoinette avait accepté l’alliance et le plan
machiavélique que Mirabeau lui proposait, les
destins de la Révolution, de la France et, partant,
du monde, en auraient-ils pu être modifiés ?
Sans aucun doute. Et, même si l’on sait perti-
nemment qu’il n’en a rien été, que l’affaire n’a
pas abouti, tout le talent d’Harold Cobert
consiste à nous faire douter. Comme dans un ro-
man à suspense, on est captivé jusqu’au bout.
D’ailleurs, si l’on en croit Cobert, c’est un infime
détail, un bref contact physique insupportable

pour elle, ainsi qu’une irrépressible
et compréhensible méfiance, qui
ont retenu la reine de s’allier avec
le sulfureux politicien.
En 1790, Mirabeau a 41 ans. Après
une jeunesse épouvantable où ses
désordres, sa dissipation, son goût
pour le scandale ont amené ses pa-
rents, qui le haïssaient, à le faire en-
fermer durant de longues années
dans toutes les prisons du royaume
(dont Vincennes), il s’est engagé avec passion
dans la révolution de 1789. Elu député du tiers
état à l’Assemblée, il siège parmi les Jacobins,
dont il est, outre un fabuleux orateur, l’une des
têtes pensantes. Un véritable homme d’Etat, un
politique au sens moderne du terme, ce qui im-
plique pragmatisme, manœuvres voire com-
promissions, et corruption. Peu gâté par la na-
ture, Mirabeau est admiré par les uns, haï par
bien d’autres – et aimé de toutes les femmes…
C’est un modéré, ennemi de la violence et de
l’anarchie et partisan d’une monarchie éclairée,
constitutionnelle, telle qu’elle semble se dessi-
ner au début du processus. Mais Mirabeau était
trop intelligent pour ne pas comprendre que
d’autres, dont un certain Robespierre, souhai-
taient aller beaucoup plus loin. S’il n’était pas

mort de maladie en avril 1791, il
aurait été à coup sûr guillotiné.
Sa disparition prématurée, en re-
vanche, lui valut d’abord la vénéra-
tion unanime. Il fut l’un des tout pre-
miers à recevoir l’hommage de la
nation, son cercueil transporté au
tout nouveau Panthéon. Mais, fin
1792, le procès de Louis XVI révéla
au grand jour les liens de Mirabeau
avec la Cour, et notamment avec

« l’Autrichienne », et tout l’argent qui lui avait été
versé. Il fut sur-le-champ honni et, cas unique
jusqu’ici, « dépanthéonisé »!
Homme d’exception au destin rocambolesque,
écrivain à la culture phénoménale, Mirabeau est
un sujet idéal pour un romancier. Harold Cobert
lui a redonné la vie, prêtant en même temps à
Marie-Antoinette une
profondeur politique et
une densité psycholo-
gique qu’elle n’avait peut-
être pas. Cela donne au
drame qui se joue sous
nos yeux, conté avec élé-
gance et finesse, encore
plus d’intérêt.
J.-C. P.

Harold Cobert
L’entrevue
de Saint-Cloud
ÉDITIONS HÉLOÏSE
D’ORMESSON
TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX : 15 EUROS ; 142 P.

ISBN : 978-2-35087-144-8

SORTIE : 26 AOÛT

Harold Cobert
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19 AOÛT > ROMAN
Grande-Bretagne

Ni dieux ni bêtes
Au printemps 1999, dans les
salons new-yorkais de
Christie’s, eut lieu une vente
aux enchères d’objets
personnels de Marilyn Monroe.
Parmi ceux-ci, l’une des pièces
qui eurent le plus de succès
(vendue 220000 $) fut un jeu

de quelques Polaroid représentant la star
câlinant un de ces chiens que les vedettes
aiment à « accessoiriser », un bichon maltais.
L’animal se nommait « Maf », contraction
plaisante de « Mafia Honey », avait été offert à
Marilyn en 1960 par Frank Sinatra qui était lui-
même allé le chercher dans le chenil de bêtes
de race que tenait à Hollywood la mère de
Natalie Wood (et celle-ci l’avait ramené d’un
voyage outre-Atlantique, chez Vanessa Bell et
Duncan Grant, en « descente » de
Bloomsbury). Bref, le canidé en question, joli
comme un cœur, malin comme un singe, ne

pouvait guère être
autre chose que snob
comme un pot de
chambre. Un vrai
gibier de roman, en
tout cas, comme le
prouve La vie et les
opinions de Maf le
chien et de son amie
Marilyn Monroe,
l’étincelant nouveau

livre du romancier écossais Andrew O’Hagan,
qui se révèle ici en prince de l’ironie et du
vagabondage romanesque et érudit. De quoi
s’agit-il? D’un chien adorable, volontiers versé
dans la philosophie et la ratiocination, bien sûr,
mais aussi, et sans doute d’abord, d’un monde
mouvant, fragile, où même la laideur participe
de la beauté. Qui fait l’ange, qui fait la bête,
dans cet univers de comédie où les petites
filles aiment trop les loups-garous et les rivières
de diamant? Mafia Honey traverse cette cour
des miracles avec la grâce des sages et des
(pas si) innocents. Et ce qui aurait pu n’être
qu’une aimable pochade pour « happy few »,
se transforme peu à peu en requiem pour la
beauté en allée
comme en réflexion
douce-amère (et par
ailleurs parfaitement
hilarante) sur le miroir
aux alouettes de la
célébrité et de
l’adoration. Ni dieux, ni
bêtes en quelque
sorte. Bien entendu,
ceci n’est pas une
fable. Bien entendu,
c’est une tragédie.
O. M.

26 AOÛT > ROMAN Etats-Unis

Autant en emporte Vienna

2 SEPTEMBRE > ROMAN Argentine

Western-pampa

Avec Sanctuaires ardents, son deuxième
roman, Katherine Mosby confirme son
talent protéiforme.

Truman Capote est vivant. Il s’est
réincarné en une longue et élé-
gante femme brune qui vit à New
York, enseigne à la Columbia Uni-
versity, écrit pour le New Yorker
et Vogue. Des romans aussi ; qua-
tre, dont deux désormais sont tra-
duits en français.

Katherine Mosby, toute métempsychose mise à
part, est sans doute moins méchante que le gé-
nial farfadet de Monroeville, mais sa « palette » pa-
raît tout aussi étendue. L’an dernier, les lecteurs
français la découvraient avec la publication, aux
bons soins de la maison Quai Voltaire, de Sous le
charme de Lilian Dawes (réédité en Folio), qui, co-
médie new-yorkaise à la Diamants sur canapé, por-
tait bien son titre. C’est désormais son premier ro-
man, Sanctuaires ardents, publié aux Etats-Unis en
1995, qui est offert à notre curiosité. Et pour filer
la métaphore « capotienne », c’est du côté de La
harpe d’herbes (mais aussi de la Harper Lee de Ne
tirezpassurl’oiseaumoqueur)qu’ilconvientdecher-
cher un cousinage, à propos de cette saga sudiste

douce-amère et délicatement panthéiste. L’histoire
cruelle et tendre de personnes déplacées au mau-
vais endroit et au mauvais moment.
Quelque part au fond de nulle part, d’un corridor
du temps, les années 1920, la petite ville de Wins-
ville, en Virginie, est en émoi. La jeune épouse que
Willard Daniels, propriétaire de la grande demeure
qui domine le bourg, a ramenée de New York in-
trigue. Vienna ne fait rien comme tout le monde,
ne monte pas à cheval, ne rend pas les invitations,
mais parle aux arbres et surtout, excentricité ul-
time, lit. « Elle n’est pas folle, elle est cultivée », dit
d’elle un personnage sans que l’on sache ce qui à
ses yeux et à ceux de sa communauté paraît préfé-
rable. Le livre, années passant, mari en allé, inno-
cence enfuie, sera le récit minutieux et lyrique de
sa différence, de celle de
ses enfants Elliot et Willa,
de leur sauvagerie et de
leur beauté. La passion
montre son visage em-
preint de colère et le
drame se noue au fil des
pages, sans merci, comme
en une joie mauvaise.
OLIVIER MONY

Katherine Mosby
Sanctuaires ardents
QUAI VOLTAIRE-
LA TABLE RONDE
TIRAGE :10 000 EX.

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-

UNIS) PAR CÉCILE ARNAUD

PRIX : 23 EUROS ; 384 P.

ISBN : 978-2-7103-3147-6

SORTIE : 26 AOÛT

Comment la Negra Miranda affola toute
une petite ville argentine.

InconnuenFrance,Hernan Ron-
sino est sociologue et enseignant
à l’université de Buenos Aires. Il
est considéré comme l’un des
phares de la « literatura actual »
argentine. Ce que l’on comprend
aisément à la lecture de Dernier
train pour Buenos Aires, qui

marque la naissance d’un nouveau genre, le « wes-
tern-pampa ». L’histoire court de 1959 à 1984, au
gré des convulsions de la vie politique argentine,
jusqu’au retour de la démocratie, en 1983. Et,
même s’il n’en est pas explicitement question dans
le roman, ce contexte y est présent, comme une
menace : les jeunes gens essaient d’échapper au
servicemilitaire,etFolcada, lefliccocu,sereproche
d’avoir participé, en juin 1956, au massacre de ci-
vils à José Leon Suàrez, près de Buenos Aires.
Le pays réconcilié, la vie semble s’écouler paisi-
blement dans la petite ville anonyme dépeinte par
Ronsino. Le seul événement marquant, c’est le pas-
sage d’un train, sur les voies construites par les ou-
vriers de la Glaxo, une compagnie pétrolière. Vi-
cente Vardemann s’occupe de ses clients dans le
salon de coiffure paternel, se demandant s’il ira ou
non saluer sur son lit de mort Miguelito Barrios,

qui fut son ami depuis l’enfance jusqu’à ce qu’une
sombre affaire les fâche. Et bien sûr, il s’agit
d’une femme, Negra Miranda, qui affolait tous les
hommes alentour, et que son mari, Folcada, finit
par soupçonner de quelques infidélités…
C’est grâce à des chapitres en flash-back, chacun
donnant la parole à l’un des protagonistes de l’in-
trigue, qu’Hernan Ronsino nous contera cette af-
faire, cocktail de jalousie, trahison, vengeance et
règlement de comptes. Tous les ingrédients tradi-
tionnels du western. D’ailleurs, dans leur jeunesse,
Vicente et Miguelito étaient des fans du Dernier
train pour Gun Hill, l’un se prenant pour Kirk Dou-
glas et l’autre imitant John Wayne, dans un duel
imaginaire. Ils ignoraient alors que la vie allait les
piéger à cause du machiavélique Folcada, prêt à
tout pour se venger de son infortune conjugale.
Ce bref roman est aussi brillant qu’énigmatique,
truffé de références litté-
raires et cinématogra-
phiques, jamais exotique
et, surtout, profondément
original. On aimerait bien
lire en français les autres
livres d’Hernan Ronsino,
notamment son premier
roman, La decomposicion.
J.-C. P.

Hernan Ronsino
Dernier train
pour Buenos Aires
LIANA LEVI
TRADUIT DE L’ESPAGNOL (ARGENTINE)

PAR DOMINIQUE LEPREUX

TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 11 EUROS ; 96 P.

ISBN : 978-2-86746-539-0

SORTIE : 2 SEPTEMBRE

Andrew O’Hagan
La vie et les
opinions de Maf
le chien et de son
amie Marilyn
Monroe
CHRISTIAN
BOURGOIS
TIRAGE : 3 000 EX.

TRADUIT DE L’ANGLAIS

PAR CÉCILE DENIARD

PRIX : 21 EUROS ; 378 P.

ISBN : 978-2-267-02109-7

SORTIE : 19 AOÛT

Andrew O’Hagan
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18 AOÛT > ROMAN Espagne

Martel en tête

26 AOÛT > ROMAN Brésil

Les fils de leurs mères

Best-seller avec L’histoire de Pi, Yann
Martel récidive avec Béatrice et Virgile.

Yann Martel est cet écrivain ca-
nadien né en Espagne que l’on
a découvert avec un recueil de
nouvelles, Paul en Finlande (Ri-
vages, 1995). La cote de Martel
a ensuite considérablement dé-
collé avec la publication de L’his-
toire de Pi (Denoël 2004, repris

en Folio et en Folio Junior) qui racontait l’odys-
sée d’un adolescent et d’un tigre du Bengale,
et lui valut à la fois la gloire et le scandale.
Couronné par le Man Booker Prize, traduit en
trente-huit langues et vendus à plus de sept mil-
lions d’exemplaires, L’histoire de Pi fut suspecté
de plagier Max et les chats du Brésilien Moacyr
Scliar – un auteur que Martel citait mais dont il
disait ne pas avoir lu le livre, juste le résumé de
l’intrigue dans une critique. Le best-seller inté-
resse de longue date les studios hollywoodiens
et devrait finalement être porté à l’écran non par
Jean-Pierre Jeunet mais par Ang Lee.
Revoici Yann Martel avec un volume bien parti
pour être un nouveau succès mondial même s’il
a divisé la critique anglo-saxonne. Henry L’Hôte,
le narrateur de Béatrice et Virgile, est un écrivain

qui publie ses livres sous pseu-
donyme.
Ecrit parce qu’il avait « un vide au
milieu de lui qu’il fallait remplir »
et mettant en scène des animaux
sauvages, le second a été bien
reçu. « Il avait obtenu des prix et
avait été traduit dans des dou-
zaines de langues. Henry avait été
invité à des lancements et des fes-
tivals littéraires partout dans le
monde ; d’innombrables écoles et
clubs du livre avaient choisi son
roman ; il voyait fréquemment
dans les avions ou les trains des
gens en train de le lire ; Hollywood
allait l’adapter au cinéma ; et ainsi de suite », in-
dique Yann Martel.
Henry a depuis planché pendant cinq ans à un li-
vre « tête-bêche », soit « un livre avec deux portes
d’entrée, mais sans porte de sortie », où il comptait
associer roman et essai. Le projet consistant à par-
ler différemment de l’Holocauste. Mais ses édi-
teurs n’ont pas semblé convaincus, le résultat
manquant à leurs yeux de dynamisme et d’unité.
Afin de prendre du recul, l’écrivain désarçonné
a déménagé dans une ville étrangère avec sa

femme. Il a adopté un chat et un
chien, s’est mis au théâtre ama-
teur, est devenu serveur dans un
café, avide d’anonymat.
Sa vie a changé lorsqu’il a reçu
une grande enveloppe conte-
nant plusieurs documents. La
photocopie d’un conte de Flau-
bert, La légende de Saint-Julien
l’Hospitalier, qu’il n’est pas cer-
tain de bien comprendre ; un ex-
trait d’une pièce de théâtre met-
tant en scène une ânesse et un
singe hurleur ; une note signée
par un dénommé Henry qui lui
explique avoir beaucoup admiré

son livre et sollicite son aide…
Yann Martel est un conteur incroyable capable
de vous prendre au piège.
Fascinante réflexion sur
le pouvoir des mots, sur
l’Holocauste à travers
l’extermination de la vie
animale, Béatrice et Vir-
gile est un labyrinthe
dont on sort ébloui.
AL. F.

Yann Martel
Béatrice et Virgile
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A Saint-Pétersbourg, une histoire
d’amour et de guerre révèle un Carvalho
toujours aussi virtuose mais plus vivant.

Le Brésil est trop petit pour ses
histoires à tiroirs. La Mongolie, le
Japon, la Russie… Bernardo Car-
valho a besoin que ses fictions
puissent étendre loin leurs rami-
fications, se dilater dans le temps
et l’espace. Dans ’Ta mère, nous
sommes à Saint-Pétersbourg en

2003, la ville s’apprête à fêter ses 300 ans. Au
même moment, dans le Caucase, la deuxième
guerre de Tchétchénie tue civils, combattants sé-
paratistes et soldats russes. Au cœur de cette his-
toire de mères et de fils, la rencontre de deux très
jeunes hommes : un réfugié tchétchène employé
sur les chantiers de rénovation et une recrue ori-
ginaire de Vladivostok, fils d’une Russe et d’un Bré-
silien. Deux garçons seuls dans la grande ville, sans
passeport. Depuis la mort de sa grand-mère, qui a
organisé et payé leur fuite de Grozny, Rouslan, le
Tchéchène, ne peut compter que sur lui-même. Sa
mère, Anna, fille de la bourgeoisie russe de Saint-
Pétersbourg, a disparu il y a 20 ans, deux mois
après l’avoir mis au monde, et il cherche à pren-
dre contact avec cette femme qu’il croyait morte

de soldats » avec cette énergie du désespoir, ins-
tinctive et obstinée, qui rappelle celle des Argen-
tines de la place de Mai.
Saint-Pétersbourg s’apprêtant pour les festivités de
commémoration apparaît sous deux visages: le dé-
cor pour les touristes – ses façades, ses ponts, ses
grandes artères, les « perspectives » conçues pour
l’ordre et la sécurité – et une ville parallèle dange-
reuseetviolente,avecsesruellesetsesarrière-cours
coupe-gorge. Une ville, un pays tout entier, où
chantage, corruption et surveillance font loi et en-
tretiennent la peur.
Lestrajectoiresdespersonnagessecroisentaveccette
virtuositédanslaconstructionnarrativequirendles
livresdeCarvalhoimpressionnantsdemaîtrise.Mais
ilyadansceroman-làunedimensionnouvelle,plus
prèsdudésir,plusphysique,plusvivante.L’attirance
amoureuse entre les deux garçons, notamment,
contient une charge émo-
tionnelle et sensuelle plus
puissante que d’habitude.
Et certaines scènes, la
course-poursuite entre les
garçons dans la nuit de
Saint-Pétersbourg, l’épi-
logue, sont palpitantes,
littéralement. V. R.

mais qui, en réalité, a refait sa vie avec un fonc-
tionnaire des services secrets dont elle a eu deux
fils. A sept fuseaux horaires de là, à l’extrémité
du pays, Andreï a été contraint par son beau-père,
malgré les interventions de sa mère pour lui pro-
curer la dispense médicale qui l’aurait sauvé, de
partir faire son service militaire obligatoire. Re-
fusant d’être envoyé sur le front, il doit se sou-
mettre aux représailles brutales de ses supérieurs.
Les deux garçons, pour qui l’amour est associé à la
mort, à la perte, à l’abandon, le sexe à la guerre,
se reconnaissent comme frères d’humiliation, de
désertion et de clandestinité. Et se choisissent.
Quand les mères ne manquent pas, ce sont les fils.
Ces chairs à canon, morts au combat ou disparus,
que recherchent les femmes du « Comité des mères

Bernardo Carvalho
’Ta mère
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16 SEPTEMBRE > PHILOSOPHIE France

Rousseau dans ses lettres

25 AOÛT > HISTOIRE France

L’âge d’or des Tudors

Une sélection de 78 lettres adressées
par Rousseau à des diverses personnali-
tés dresse un portrait de l’homme,
de l’écrivain et de son époque.

La correspondance de Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778)
occupe vingt volumes, publiés
entre 1924 et 1934 chez Ar-
mand Colin. C’est bien moins
que Voltaire, mais tout de
même. Raymond Trousson,
grand spécialiste et biographe

de l’auteur des Confessions, a eu l’idée de rete-
nir 78 lettres. Par cette sélection, il montre un
caractère, un style, une pensée ; il compose le
portrait intellectuel d’un écorché vif, insuppor-
table et formidable, un malade chronique de
l’indépendance. Il en résulte une sorte de bio-
graphie entre les lettres, une vie entre les lignes
pour cet homme qui éprouvait tant de difficulté
à coucher ses idées sur le papier.
Au travers de chaque lettre, succinctement intro-
duite, on suit le parcours de l’écrivain philosophe:

sa relation avec sa maîtresse madame de Warens,
de six ans plus âgée, à qui il donne du « très chère
Maman », les amours compliquées avec les autres,
les cœurs transis, les enfants abandonnés, les ami-
tiés avec Voltaire et Diderot, les fâcheries avec les
mêmes, la longue méditation après le tremble-
ment de terre de Lisbonne, la solitude, les femmes,
encore la solitude, toujours les femmes, les rup-
tures, les rancœurs, les incompréhensions, les har-
cèlements, l’exil après la condamnation de L’Emile,
l’errance, la solitude plus que jamais, les fan-
tasmes de la persécution,
la torture des obsessions,
tout Rousseau est dans ce
livre.
« Je suis un être à part »,
écrit-il. Et au fil des pages,
aulong decette penséequi
s’élabore en s’isolant, on se
dit que Rousseau était en-
core plus insupportable
comme ami que comme
ennemi… LAURENT LEMIRE

Présentation de
Raymond Trousson
Jean-Jacques
Rousseau. En 78
lettres, un parcours
intellectuel
et humain
ÉDITIONS SULLIVER
TIRAGE : 1 500 EX.

PRIX : 22 EUROS ; 304 P.

ISBN : 978-2-35122-066-5

SORTIE : 16 SEPTEMBRE

AVANT-CRITIQUES

19 AOÛT > PHILOSOPHIE Canada

Pensée critique
Normand Baillargeon, cela
ne vous dit rien? Il est
pourtant l’essayiste québécois
le plus vendu en France! Son
Petit cours d’autodéfense
intellectuelle (Lux, 2005) a
déjà trouvé 100000
acheteurs, dont 55000 dans
l’Hexagone. On comprend que

son éditeur ait eu envie de nous présenter
davantage cet anarchiste joyeux qui puise ses
références chez Noam Chomsky, Bakounine et
quelques autres irréductibles à la pensée
inique, voire unique.
Les textes regroupés dans Les chiens ont soif
permettent de faire connaissance avec
l’environnement intellectuel de cet universitaire
décalé qui annonce dès les premières lignes:
« J’ai d’abord la conviction que le monde dans
lequel je vis est intolérable, notamment parce
qu’il est oppressif pour une majorité de mes
semblables. »
Baillargeon va donc tenter de le rendre sinon
plus tolérable, du moins plus compréhensible
en montrant les délires d’un système financier
aussi fiable qu’un casino, en pointant les
aberrations des statistiques mensongères et
en faisant connaître le modèle d’économie
participative imaginé par Robin Hahnel et
Michael Albert. Même si Baillargeon nous
entretient beaucoup du Québec, il nous parle
de l’Amérique et donc du monde.
Il rêve de vouloir transformer le nouvel ordre
économique mondial en désordre en
considérant, selon le mot de Léo Ferré, que ce
désordre ne serait que
de l’ordre moins le
pouvoir. Un brin
utopique, très précis
dans ses critiques, ce
Chomsky de la Belle
Province qui enseigne
à l’Uqam de Montréal
devrait venir en France
à l’automne et y attirer
pas mal de curieux.
L. L.

Normand
Baillargeon
Les chiens ont
soif : critiques
et propositions
libertaires
LUX ÉDITEUR
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 14 EUROS ; 312 P.

ISBN : 978-2-89596-108-6

SORTIE : 19 AOÛT

Normand Baillargeon

DR

Dans le style du récit, l’historienne
Liliane Crété retrace la destinée d’une
dynastie qui s’est identifiée à la Renais-
sance anglaise.

A la fin de la guerre de Cent Ans,
l’Angleterre connaît à nouveau la
guerre, cette fois intestine : la
guerre des Deux-Roses. Le conflit
opposant la maison d’York, dont
l’emblème est la rose blanche, à la
maison de Lancastre, dont l’em-
blème est la rose rouge, déchire le

royaume trois décennies durant. Il faudra atten-
dre la décisive bataille de Bosworth en 1485 où Ri-
chard III (d’York) perdit son cheval et la vie pour
que le royaume recouvre la paix intérieure. Cou-
ronné par le parti de la Rose rouge sur le champ
de bataille, Henry Tudor, héritier des Lancastre,
réconcilie l’autre parti en épousant Elizabeth
d’York tout en envoyant à la Tour de Londres le
jeune comte de Warwick, dernier rejeton mâle
Plantagenêt susceptible d’ébranler sa légitimité.
Henry, désormais septième du nom, fonde la dy-
nastie Tudor (1485-1603). Elle sera associée pour
des raisons aussi bien politiques que culturelles à
la Renaissance anglaise.
Revisitée en Angleterre par la série télévisée Tudors
et diffusée de ce côté-ci de la Manche par Canal +,
la dynastie éponyme trouve un regain d’intérêt au-
près du public. Il faut avouer que ses princes hauts
en couleur ont de quoi inspirer les scénaristes :

Henry VIII, « Barbe-Bleue » aux 6 épouses, dont
2furent exécutées pour adultère, et fondateur de
l’anglicanismepourcausededivorce;BloodyMary,
dit « la Sanglante », fille du précédent et de Ca-
therine d’Aragon, catholique fanatique expédiant
aux flammes du bûcher tout hérétique non
conforme aux dogmes de Rome; Elisabeth Ire, la
Reine vierge aux nombreux soupirants et aux robes
somptueuses… Avecle style du récit propre à la col-
lection « Au fil de l’histoire », Liliane Crété retrace
cette « sagadesTudors»de manière limpide en nous
exposant les enjeux de ces contemporains des Va-
lois : le formidable exercice de funambulisme di-
plomatique pour Henry VIII pour contrebalancer
et contenir les puissances continentales que sont
la France de François Ier et l’Espagne de Charles-
Quint. Mais ce que montre cette spécialiste du pro-
testantisme, ce sont les questions théologiques que
pose la Réforme pour une Angleterre choisissant
la voie médiane entre calvinisme prôné par les pu-
ritains et catholicisme soutenu par les traditiona-
listes attachés à la liturgie romaine. Elle brosse no-
tamment un Henry VIII,
« défenseur de la foi » (titre
des souverains britan-
niques jusqu’à nos jours),
tout aussi libidineux que
soucieux de théologie et
demeuré malgré son
schisme très catholique.
S. J. R.

Liliane Crété
La saga des Tudors
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