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Linda au pays

AVANT-CRITIQUES

du Grand Guide

Mariée de force a un odieux
ministre, une jeune femme se
rebelle. Un roman d’enferme-
ment et de révolte ou I'on
retrouve les grands themes
tragiques de Linda Lé.

Sur Zaroffcity re-
gnent deux ordures :
Zaroff, le Grand
Guide, et Karaci son
jeune ministre de
I'Intérieur. L'un sem-
ble lointain et dé-
bonnaire, 'autre ne
cesse de s’agiter, om-
niprésent, d’'une cruauté sans bornes.
Linda Lé campe les deux mafieux des
les premiéres pages avec la verve des
grands satiristes. Impitoyable dans le
portrait-charge, inexorable dans
I'indignation, elle trouve le ton juste,
jouant du contraste entre le ridicule
des deux tyrans et la grandeur
tragique de ceux qui tentent de s’op-
poser.

La situation pourrait en effet tenir du
mélodrame. Afin de sauver son pére,
Una - ’héroine du roman - a di
épouser I'infame Karaci, « la trentaine
fringante, le visage acéré, la madchoire
proéminente, le regard aussi per¢ant
qu’une vrille ». La jeune femme le
hait, s’efforcant de lutter contre lui
malgré son enfermement. Sa révolte
frémissante et son exigence radicale
d’absolu font basculer la situation : si
I'on songe a 'opéra, voire ala BD, du

cOté des puissants, tout devient tragédie pure
quand Una prend la parole.

Cronos alterne des chapitres narratifs a la troi-
siéme personne et les monologues d’'Una — qui
sont des lettres envoyées par la jeune femme a
son frére, exilé a Satoripolis, 'autre coté, 'au-
tre pays, ol ne régne pas la dictature. On
reconnait en elle 'une de ces femmes dont Linda
Lé a le secret: vive, luttant pour rompre la
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Linda Lé,
manifestement,
aborde avec Cronos
une nouvelle période
de sa production, tout
en intensifiant

son travail stylistique.

cloture, maniant la perfection du
style comme une arme, avec ce que
cela suppose de fantaisie, d’'ingénuité
presque enfantine et d’extréme dé-
termination.

Una s’efforce d’aider les opposants,
notamment les auteurs de pamphlets
dont elle partage les convictions et
I'exigence. Mais bientot la conspira-
trice découvre qu’elle va étre mere,
alors méme que son mari la prend au
piege ainsi que tous les comploteurs.
L'amour de la vie ne s’oppose toute-
fois pas, chez Una, au sens du sacri-
fice.

Deux autres figures s’imposent.
D’abord celle du pére d’Una, un
grand astronome devenu sénile dont
Linda Lé fait un portrait plein de ten-
dresse et de tristesse : « Il ne se sent
bien qu’enveloppé dans le manteau
ouaté de la nostalgie. C’est comme s’il
progressait a tdtons le long d’'un laby-
rinthe pavé de réminiscences. »

A ce personnage — qui rappelle d’au-
tres peres déchus mis en scéne par
Linda Lé — s’ajoute celui, trés neuf, de
Marko, un gamin des rues dont la
présence illumine les pages. Avec la
jeune femme enceinte, il est le sym-
bole d’une ouverture au monde et
d’un gotit de vivre qui portent ce livre
malgré 'apparente victoire du Mal et
du Destin.

Linda Lé, manifestement, aborde avec
Cronos une nouvelle période de sa pro-
duction, tout en intensifiant son travail
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stylistique. Sile lecteur re-
trouve ici les grands
themes de la romanciere,
il est sensible a I'énergie
qui se dégage de leur mise
en ceuvre etde leur évolu-
tion. Comme Una, Linda
Lé ne se taira pas.
JEAN-MAURICE DE MONTREMY

Linda Lé
Cronos
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Dans le ciel du temps

Philippe Forest

CATHERINE HELIE/GALLIMARD

Romancant la vie de son pére, pilote,
Philippe Forest pose aussi une nouvelle
pierre dans sa méditation sur le temps.
Le pere de Philippe Forest est
mort « par hasard, comme tout le
monde », le 26 novembre 1998, a
l'age de 77 ans. Une attaque, sur
un trottoir parisien, lui qui, fou
d’aviation, pilote de long-cour-
riers pendant plus de 25 ans,
avait passé sa vie dans les nuages.
L’homme, rappelle son fils, était indifférent a I'idée
de faire de sa vie une histoire, peu porté sur les
anecdotes, les souvenirs, toutes ces choses que les
romanciers aiment organiser. Alors souvent, dans
cet épais et dense roman, le fils va reconstituer, in-
venter, broder différentes hypotheses a partir des
quelques faits avérés : naissance en 1921, fiancailles
en 1942, études a I'Institut agronomique a Alger,
premier vol en solo au sein de 'Army Air force en
Alabama le 22 décembre 1943, mariage en 1945,
entrée a Air France la méme année, dernier vol
en 1981 apres plus de 22000 heures sur son car-
netdevol...

« Rassemblant des morceaux douteux de mémoire »,
Philippe Forest romance puisque, estime-t-il, « ra-
conter n'estjamais Uaffaire de ceux qui ont vécu et qui
abandonnent a la manie mélancolique de quelques
autres le soin defaire a leur place le récit pour rien de
leur vie ». Et en écrivant le roman de la vie de son
peére, il raconte tout autant celui de I'histoire de
ce XXe¢ siecle horrifiant dont ses parents ont été
les contemporains. Lhistoire aussi de la coincidence
deleurs destins avec I'incroyable épopée des pion-
niers de la conquéte de ciel.

Cest le roman d’une vraie famille francaise : com-
mercants de Macon, confiseurs du coté paternel,
libraires coté maternel. Des commercants qui n’ap-
partiennent pourtant pas au méme monde. Le fils
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du confiseur décrocherale permis de piloter avant
celui de conduire une voiture. Pourtant, les 17 et
18 juin 1940, sur les routes de I'exode, c’est sans
permis, au volant d’une Peugeot, avec pour pas-
sagere sa future épouse, qu'il atteindra Nimes. Ren-
contre dont Philippe Forest, le quatriéme des 5 en-
fants de ce couple, naitra 22 ans plus tard jour pour
jour.

Cet homme est d’'une autre époque, longtemps stir
de la validité de ses valeurs, mélange parfois pa-
radoxal de convictions chrétiennes et républi-
caines : foi active, fidélité, sens du devoir, travail,
honnéteté, tolérance... Plus que ringard voire
réac, Philippe Forest préfere le voir démodé. Etran-
ger aux principales croyances de ce pere (2 moins
que la compassion athée qui enveloppe ce portrait
ne soit précisément une forme du leg), le fils lui
cherche affectueusement des justifications, des
excuses, attribuant souvent ses positions morales
aux préjugés de son époque et de son milieu.
Presque désolé, pour lui, pour eux, de ne pas avoir
pus’accorder sur une méme conception de I'exis-
tence. Plus triste encore peut-étre de I'avoir vu
dans les toutes dernieres années de sa vie rallier
son propre chagrin, quand le sentiment de vide,
d’absurdité, le vertige du néant qui habite Philippe
Forest depuis la mort de sa fille de 4 ans, Pauline,
et a nourri ses plus beaux livres, viendra ébranler
des convictions de toute une vie. Quand ce pére,
devenu vieux aprés son propre fils, ne sera plus
que cet homme fatigué,
«acquiescant silencieuse-
ment a tout et souhaitant
simplement que chacun de
ceux qu'il aimait s’en sorte
au mieux et a sa maniére
au milieu du désastre du
temps ».

VERONIQUE ROSSIGNOL
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Normandie,
cote ceeur

lls sappellent Délicieux,
: Rochambaud, Leroy, Bayard,

Durant ou Le Ceeur. lls sont
A paysans, robins, lettrés,
magistrats, médecins,
prolétaires, filles perdues,
filles retrouvées... Cela se
passe au pays dEmma
Bovary du temps de Flaubert, du jeune
Maupassant et de Napoléon le troisieme.
Tout commence en fanfare quand Brutus
Délicieux, un terreux tendre, rustaud et strict,
part pour la guerre d'ltalie a la place d’un
bourgeois qui a « racheté » I'obligation de
service militaire apres le tirage au sort. Il y a,
dans la vie de Brutus, une jeune femme non
moins déterminée. Délicieux n'a pas d'illusions
(le charme des illusions perdues, cest pour les
riches). Il ne transige pas pour autant sur les
principes.

adria

‘ Victor C

Remarqué en 1998 pour Chroniques des
quatre horizons (Albin Michel) — un
kaléidoscope de brefs récits qui faisait revivre
plusieurs générations sépharades —, Victor
Cohen Hadria procéde une nouvelle fois par
montages. Mais se renouvelle. La premiere des
«saisons de la rage » se déroule sous forme
de lettres, entre deux médecins (un militaire,
un rural). La seconde est signée de Le Cceur (le
médecin de campagne) qui tient son joumnal.
La mosaique se poursuit et se conclut avec les
notaires et les huissiers. La rage est celle que
combattit Pasteur, mais aussi celle des
révoltes.

Le lecteur visite donc le Tendre (celui de la
Carte) et le Réche (celui de la société). Variant
avec maitrise les voix,

les tons et les

approches, Victor Victor Cohen Hadria

Les trois saisons

Cohen Hadria tisse
de la rage

une trame subtile.

ALBIN MICHEL
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Poussieres

Troisieme roman de Thibault de
Montaigu, Les grands gestes la nuit
évoque I'univers et I'époque de
Francoise Sagan et de Roger Vadim.
Petite provinciale de 22 ans,
Francine Dalle est descendue
dans le Sud pour s’amuser,
bronzer et, si possible, se dégo-
ter un « jules » prét a sortir sans
rechigner les anciens francs.
Francine est venue la avec son
amie Kiki, romanciere débu-
tante appeiée a devenir la coqueluche des let-
tres francaises.

Elle a un peu « fait mannequin », été standardiste
pendant un temps. La belle méne surtout une
vie de baton de chaise dans les nuits chaudes de
Saint-Germain, animée du fol espoir que la féte
soit sans fin, bien décidée a « succomber au sen-
timent impérieux de sa propre jeunesse. Et ne ja-
mais se réveiller ».

Propriétaire d'une entreprise fabriquant des pro-
duits pharmaceutiques et écoulant « par millions
antalgiques, benzodiazépines, somniféres et au-
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tres narcotiques », Antoine Braque, lui, voulait
juste voir la mer. A 36 ans, ce bourgeois, qui ha-
bite un grand appartement boulevard Flandrin
meublé Empire, est marié depuis douze ans. Née
mademoiselle de Tréville, Fanny, qu'’il a « tou-
jours crainte autant qu’il 'a aimée », lui a donné
deux garcons. Nous voici dans la France des an-
nées 1950, lorsque Dién Bién Phu est tombé,
qu’Alger s’enflamme, que Paris s’éveille.
Autour des amants que deviennent vite Antoine
et Francine navigue une clique de noctambules
avertis. On y distingue le « Marquis », dandy ja-
mais avare d’extravagances, ou Jean, le frére
ainé de Kiki. Un « jean-foutre » qui a dilapidé
sa jeunesse « entre les surprises-parties du samedi
soir et les ciné-clubs du dimanche matin ». Peu a
peu Antoine va divorcer, se mettre a tenir ta-
ble ouverte boulevard Flandrin oti 'on s’enivre
volontiers jusqu’au petit matin. Avant de briguer
le titre de roi de la Cote en montant I'Eden Plage,
lieu a la mode réputé pour ses noubas tapa-
geuses.

Une décennie durant, nous le verrons se sépa-
rer de Francine et la retrouver, flirter avec les

Fils de personne

Alexandre Lacroix achéve le cycle de
ses romans autobiographiques.

C’est par la porte autobiogra-
phique, souvent évidente pour
les jeunes auteurs mais forcé-
ment étroite et difficile,
qu’Alexandre Lacroix avait fait
son entrée en littérature, en
1998, avec Premiéres volontés,
publié chez Grasset. Le récit
bouleversant d'un événement tragique, a la fois
destructeur et fondateur : le 17 avril 1986, dans
la maison du Poitou ot il était né et ol ils étaient
revenus vivre, Alexandre découvrait le cadavre
de son pere, pendu a une poutre. Enarque, an-
cien magistrat a la Cour des comptes, ex-brillant
espoir du Parti socialiste, mystique, maniaco-
dépressif et alcoolique, Jean-Paul Lacroix avait
toujours eu des tendances suicidaires, et fait déja
une tentative. Jusqu’a celle-ci, réussie jusque
dans son horrible mise en sceéne. Son fils avait
onze ans. « Ce qui ne nous tue pas nous rend plus
forts », comme dit 'adage.

A partir de 13, de ce ground zero personnel,
Alexandre s’est construit et élevé tout seul, d’'une
certaine fagon. « Orfelin » de pere, donc, et peu
aidé par une mere égoiste, distante, et méme cas-
tratrice. Alors que, tout gosse, il manifestait des
prédispositions pour I'écriture, 'esquisse d'une
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Alexandre Lacroix

vocation, et lui montrait ses textes, elle lui déclara
un jour sans ambages qu'il ferait mieux d’arréter,
que son inspiration s’était tarie ! Heureusement,
Lacroix ne I'a pas écoutée. Il a continué a écrire et
a faire lire ses livres a sa mere, lesquels ne lui ont
pas toujours fait plaisir, notamment De la supé-
riorité des femmes, ou il la dépeint comme une
«croqueuse d’hommes ». Aussi leurs rapports sont-
ils polaires: alors qu’elle s’est remariée et a eu

ARNAUD FEVRIER/FLAMMARION

filles de Madame Claude et avec les drogues
dures. Succomber a Liliane, qu’il épousera, et
ala poussiere d’ange. L'héroine, une « passion
solitaire » selon Francine a qui il la fera partager
sans vergogne...

Journaliste qui a notamment collaboré a Libé-
ration et a L'Officiel, Thibault de Montaigu avait
déja fait ses preuves avec Les anges briilent
(Fayard 2003, repris en Pocket), premier roman
incarné sur les affres de la jeunesse dorée, et Un
jeune homme triste (Fayard, 2007). Plus ambi-
tieux et maitrisé, Les grands gestes de la nuit sé-
duit d’un bout a 'autre avec son air délicieuse-
ment vintage, sa musique jazzy et mélancolique.
Cette facon que Mon-
taigu a de recréer une
époque qu’il n’a pas
connue, de citer Les rats
de Bernard Frank, de
rouler sur les plates-
bandes de Sagan, de Va-

Thibault
de Montaigu

Les grands
gestes la nuit
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d’autres enfants, la mére d’Alexandre a refusé
de venir voir son petit-fils... Episode que I'écri-
vain raconte dans I'une de ces scenes d'une vio-
lence extréme dont il a le secret, mais ot I’émo-
tion est toujours pondérée par une certaine
distance ironique. Tout dire, oui, livrer son his-
toire avec une cathartique impudeur, mais pas
n'importe comment.

Avec lucidité, et sans se donner forcément le
beaurodle. Le lisant, on pense a Fils de personne,
de Montherlant, belle formule qui correspond
bien a Alexandre Lacroix.

Pére a son tour, « la boucle est bouclée », écrit-il. On
peut en effet imaginer qu’Alexandre Lacroix avec
Lorfelin, achéve le long cycle autobiographique
inauguré en 1998. Depuis, il a acquis de la ma-
turité et de la confiance dans ses qualités litté-
raires. Réelles, méme si ce roman n’est pas par-
fait. La premiére partie notamment, « In utero »,
récit d’'une nuit sordide passée par le narrateur
avec une pauvre fille dépressive dans sa caravane
pourrie, résonne en mi-
neur par rapport a la puis-
sance des deux autres,
«Invivo », et « In petto ».
Allégé de son fardeau, li-
béré de lui-méme, Lacroix
est parti pour un temps
majeur. JEAN-CLAUDE PERRIER

Alexandre Lacroix
Lorfelin
FLAMMARION
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Roman-pont

Maylis de Kerangal se pose cette fois
dans une petite ville californienne qui a
pour ambition de devenir une mégapole
grace a la construction d’un pont.

Depuis son apparition a I'aube
des années 2000 dans le cata-
logue des éditions Verticales,
Maylis de Kerangal a régulie-
rement prouvé qu’elle était une
écrivaine prometteuse. On a
aimé suivre sa prose €électrique
au Havre, avec Dans les rapides
(Naive, 2007), ou a Marseille, le temps de Cor-
niche Kennedy (Verticales 2008) qui vient de res-
sortir en Folio. La revoici bient6t en librairie avec
un texte imposant, Naissance d’un pont, qui s’an-
nonce déja comme 'un des projets littéraires les
plus ambitieux de la rentrée.

Ici encore, Maylis de Kerangal a choisi d’accor-
der une place prépondérante au décor, de faire
évoluer un nouveau groupe de personnages. In-
génieur, Georges Diderot, le personnage princi-
pal de ce roman-fleuve ou roman-pont, a une
longue habitude des chantiers. Il a prouvé ses
compétences a Mirny, dans une mine de diamants
qu’il lui a fallu ouvrir sous la crofite glaciale;;
a Dubai ot sa mission consistait a faire jaillir du
sable un palace ; lorsqu'il s’échinait sur un stade
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Maylis de Kerangal

de foot a Chengdu, un pipeline a Bakou, une sta-
tion d’épuration mobile au nord de Saigon, et on
en passe. Des lieux ot il n’est resté gueére plus
de 18 mois sans s’y poser vraiment, toujours bien
loin de la France et de sa mere.

Cette fois, la destination sera Coca en Califor-
nie. Une ville au nom de soda qui baigne dans
une « chaleur séche, continentale ». John John-
son, dit le Boa, le maire local depuis 2005, a dé-
cidé de sortir Coca « de 'anonymat provincial ou
elle sommeillait tranquille pour la convertir a Uéco-
nomie mondiale, en faire la cité du troisiéme mil-

Palou primeur

Dix ans aprés Camille, premier roman
couronné par le prix Décembre, Anthony
Palou revient avec Fruits & légumes.
—— Anthony Palou est un cas d’école.
Le Quimpérois a fait forte im-
pression il y a déja dix ans.
Lorsqu'’il publiait son pre-
mier roman, Carnille, chez
Bartillat, orné d’un ban-

A deau indiquant : Un cceur

w185 simple. ~ Commencant
comine un Harlequin, se poursuivant
comme dans Les choses de Perec et
s’achevant comme un Simenon,
le cinglant volume (repris un
temps en poche dans la collec-
tion Pocket) qui narrait ’histoire |
de Marc et de Camille lui valut 1
d’étre salué par une presse élo-
gieuse, couronné par le prix Dé-
cembre, et d’entrer au Figaro.
Depuis Palou était resté mysté-
rieusement silencieux. Excepté
quand il proposa All6 c’est Jean-
Edern (Michel Lafon, 2007),
commentaire des écoutes télé-

DAVID IGNASZEWKI/ALBIN MICHEL
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phoniques du défunt trublion Hallier, et quand
il intervient dans les colonnes de son quotidien,
ol il parle tour a tour de théétre ou de télévi-
sion. Le revoici, dix ans plus tard, et cette fois
sous casaque Albin Michel, avec Fruits & lé-
gumes. Lequel se déroule a Quimper —
ville décidément a 'honneur en cette
rentrée littéraire apres Bifteck de Mar-
tin Provost & paraitre chez Phébus.

« Taureau du 1¢ mai», le narrateur se sou-
vient de sa famille et de son enfance. Papa,
le robuste monsieur Coll, était « primeurs ».

Sur pied tous les jours a trois heures du ma-
tin, il petit-déjeunait d’ceufs au plat et
d’odorantes saucisses aux herbes. Avant

de traverser «la brume jaundtre de laube »

kl etde serendre aux halles—elles devaient
partir en fumée en 1976 et sonner le glas

HI dumoral paternel —au volantde sa 2 CV

camionnette qui démarrait avec un
i «drole de bouton placé a la droite du vo-
lant ».

Chez les Coll, on était maraicher de

pére en fils. Papy, Antonio Pablo
Luna Coll, un Espagnol de Majorque
qui avait épousé une Bretonne du Fi-
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lénaire, polyphonique et omnivore, dopée a la nou-
veauté, dévolue a la satisfaction, a la jouissance,
a lexpérience de la consommation ».

Lorsque la décision a été prise d’y construire un
pont, un appel d’offres a été lancé. Pontoverde,
groupement de sociétés francaise, américaine
et indienne, a raflé la mise. Autour de Diderot,
pour lequel Coca est d’abord « un trou pourri
[...] un bled dont personne n’a jamais entendu
parler », le lecteur aura I'occasion de croiser
maints participants a ce gigantesque projet.
Comme Summer Diamantis, responsable de la
production de béton pour la production des
piles. Ou Katherine Thoreau, qui vit avec ses
trois enfants et son mari, handicapé apres une
chute de 7m a San Francisco...

Lécriture sinueuse, presque physique, de Maylis
de Kerangal avance en balayant tout sur son pas-
sage, en parvenant tour a tour a étre poétique et
sociologique. Difficile de
ne pas étre frappé par la
force et le bouillonnement
qui se dégagent de ces
pages pleines de bruits, de
fureurs, de solitudes mais

Maylis de Kerangal

Naissance
d’un pont
VERTICALES
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nistére nord prénommeée Rozenn, avait montré
la voie. Outre des oranges, il proposait a ses
clients des bocaux a confiture pleins d’une
soupe épaisse dont son petit-fils a la gentillesse
de nous donner la recette. Gamin fragile qui op-
tera finalement pour un travail différent de ce-
lui de ses aieux, ce dernier n’a pas oublié avoir
écrasé a I'dge de sept ans le teckel familial, So-
finco, apres avoir desserré imprudemment le
frein & main de la 2 CV. Ni les étés en Espagne,
a Puerto de Soller, ot le jukebox diffusait des
chansons d’Abba. Ni Marie-Laure, ou simple-
ment Marie, la petite-fille au nez en trompette
d’un charcutier trois fois champion de France
du boudin noir.

« Les souvenirs ont toujours quelque chose de com-
plaisant et de répugnant : comme si on léchait de
la poussiére », dit-il. L'écriture d’Anthony Palou,
elle, parvient a restituer
une époque et un milieu.
Doux-amer, Fruits & lé-
gumes fait un parfait ro-
man de saison. Un détour
par « Quimper, préfecture,
Finistére, 29000 » s’im-
pose donc. AL.F.

Anthony Palou
Fruits & légumes
ALBIN MICHEL
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Le choix de Sila

Treés remarqué avec son précédent
roman, Lorigine de la violence, Fabrice
Humbert revient avec La fortune de Sila.
Les romans de Fabrice Humbert
racontent les quétes de person-
nages aux prises avec la tour-
mente du monde. Professeur de
lettres et écrivain a la cote sans
[ — hausse, Humbert a été
remarqué avec Biographie d’un
_!q inconnu (Le Passage, 2008) et
plus encore avec L'origine de la violence (Le Pas-
sage 2009, repris au Livre de poche) qui lui va-
lut notamment le prix Orange du livre et va étre
adapté a'écran.
Le revoici en cette rentrée avec un nouveau
voyage a travers les continents et les mondes.
La fortune de Sila, son quatriéme opus, entre-
croise les histoires et les destins du milieu des
années 1990 et jusqu'a aujourd’hui. Né en
Afrique, Sila a habité la « ville aux mille miséres ».
Apreés étre tombé sur un article de journal ex-
pliquant qu’un financier américain avait gagné
deux milliards de dollars dans une année, il a
décidé de tenter sa chance et a embarqué clan-
destinement sur un cargo.
Mousse puis aide-cuisinier, Sila a d’abord trouvé
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du travail en France. Serveur dans un prestigieux
restaurant parisien, il s’est fait casser le nez par
Mark Ruffle. Un client américain qui n’a pas sup-
porté qu’il cherche a raisonner son enfant tur-
bulent. La scéne n’a pas échappé aux autres clients
présents ce jour-la dans I'établissement. Ni a Si-
mon Judal, chercheur dans un laboratoire de ma-
thématiques, accompagné pour I'occasion de son
colocataire, Matthieu Brunel, employé quant a lui
dans un établissement de nuit. Ni a Lev Krav-
chenko, ancien conseiller de Boris Eltsine, atta-
blé avec son épouse Elena...
«Dans lavie, le probléme, c’est de se réinventer. De
devenir un autre », écrit Fabrice Humbert qui en-
traine ses différents protagonistes en ex-URSS,
a Londres, a Miami ou & Paris. Ambitieux et trés
habile dans sa construction, La fortune de Sila
suit a la trace des étres qui composent a leur ma-
niére avec la société qui les entoure. Humbert
s’attache a leur idéal de
réussite, leur rapport a
l’argent et au bonheur.
Un combat rude et inégal
qui ne s’achéve jamais
sans dégats et sans dom-

7 PRIX: 18 EURQOS, 320 P.
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Fabrice Humbert
La fortune de Sila
LE PASSAGE

TIRAGE : 20 000 EX.

Jeu du balourd

et du bazar

Un premier roman aux allures de par-
cours initiatique, ol le jeune et gauche
protagoniste découvre le chemin chao-
tique de I'amour.

Tout commence par une fella-
tion qui se termine en coit.
Non ce n’est pas une histoire
d’amour, plut6t un odieux droit
de cuissage subi par la mere du
futur narrateur. Ainsi nait le
benjamin d’'une famille déja
composée d’un fils, Georges, et
d’une filie, Philomene. Si le petit dernier ne dé-
tonne pas trop physiquement, il differe grande-
ment sur le plan de la sensibilité : pour éviter les
brimades de ses ainés il est envoyé en pension.
Georges, videur au Texas-Wallon, une disco-
theque de l'autre c6té de la frontieére en Belgique,
vit le coup de foudre avec la sagace patronne d’'une
baraque a frites, Philoméne quant a elle se fait sé-
duire par son instructeur lors de son stage de gar-
dien de prison. Notre protagoniste, encore lycéen,
bien qu’élu le plus beau du bahut, ignore encore
tout de 'amour. Et s’il perd son pucelage dansles
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bras de la grasse Katia lors d’une virée chez son
frére en Wallonie, c’est de la délicate Rose du
club de théatre de I'école qu'’il est épris. Il faudra
tout un roman et maints rebondissements four-
nissant le prétexte d’'une formidable galerie de
portraits (colocataire transsexuelle et libérée,
mere convertie en veuve joyeuse, libidineuse prof
de théatre, amant de la sceur devenu fou de
Dieu) pour que le jeune héros puisse réconcilier
sexe et sentiments. Et Julie Douard de signer un
premier livre au ton picaresque et a laligne claire
qui fait partager avec le lecteur la perpétuelle
perplexité du narrateur et lui fait se demander
ou il va. Les chapitres, telles des vignettes co-
casses et hautes en couleur, s’enchassent pour
former la double quéte qui traverse le livre:
l'identité du géniteur et
lobjet du désir. Mais il

N . Julie Douard

s’agit bien de choisir en- as l'enf

tre le mystére des ori- Agres enfance
P.O.L

gines et la promesse de
l'avenir, puisqu’a la fin il
faut grandir.

SEAN JAMES ROSE
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Le chatiment
Fauré

La vengeance d'une femme —
mais une vengeance
indissociable de I'Elégie de
Gabriel Fauré. Cela fait penser
a la cruauté d’un Barbey
d'Aurevilly dans le cadre tout
en nuances et réminiscences
d'un Marcel Proust...

il n’en est rien. Chochana Boukhobza (prix
Méditerranée pour Un été a Jérusalem, Balland
1986) campe cette vengeance — acte de
justice — sous la lumiére crue de trois joumnées
a la fin du XXe siecle, autour de I'esplanade du
Temple. Le lecteur apprendra comment Fauré
peut devenir un piege pour un bourreau nazi
jusgualors passé entre les mailles du filet.

Chochana Boukhobza

Elisheva, survivante des camps, na rien oublié.
Venue de New York pour un concert avec son
éleve Rachel, elle sallie a un traqueur de
criminels et a un Espagnol converti au
judaisme, néanmoins agent du Vatican. A
priori, c'est invraisemblable. Mais il y a Fauré,
les forces de la mémoire et les ombres du
passé... Et tout devient possible.

Chochana Boukhobza fait renaitre le terrible
passé d’Elisheva. Elle évoque aussi les difficiles
retrouvailles de Rachel avec sa famille et, plus
encore, avec son ex-amant. Le dénouement est
terrible, spectaculaire et a triple effet. Trois
jours, trois
personnages, trois

chants et la force du ggﬁﬁﬂgg?a

Destin dans une ville Le troisieme i

trois fois sainte qui est =€ troisieme jour

peut-étre le DENOEL
ersonnage rmc| a| TIRAGE: 10000 EX.
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Fait divers ni

Pourquoi une femme vient-elle jouer
les intruses chez M. Shimura ?

Eric Faye est un écri-
vain de la mesure et
de la sobriété, un ob-
servateur du quoti-
dien doté d’une
sensibilité
aigué, qui, sans
jamais recou-
rir a des effets spectaculaires,
parvient a nous surprendre
souvent. Plus sushi que tour-
nedos Rossini, le Japon lui
convient bien, ainsi que le dé-
montre ce Nagasaki, inspiré
d’un authentique fait divers
nippon et traité un peu a la ma-
niere du kabuki, méme si c’est le
romancier qui interpréte tous les
personnages, a qui il donne la pa-
role tour a tour.

A Nagasaki donc, vit Shimura-san,
un quinquagénaire solitaire, terne et
étriqué, rond-de-cuir modele a la sta-
tion météorologique de la ville, char-

Frir la

—

DAVID BALICKI/STOCK

26 AOUT » ROMAN France

Sur le fil

Harold Cobert revisite un épisode trou-
blant de la Révolution.

Il est de ces moments dans I'His-
toire qui nous fascinent, ot tout
peut basculer, et que les uchro-
nistes ont pris un malin plaisir a
fantasmer. Par exemple : « Et si
Napoléon avait été vainqueur a
Waterloo? » C’est un peu la
méme démarche qui sous-tend
ce troisieme roman « en costumes » d’Harold Co-
bert, auteur éclectique mais aussi spécialiste de
Gabriel Honoré Riquetti, comte de Mirabeau, a
qui il a déja consacré une these et un essai, Le fan-
tome du Panthéon, paru chez Séguier en 2002. Et
si, donc, le 3 juillet 1790, lors de leur entrevue
secrete au chiteau de Saint-Cloud, la reine Ma-
rie-Antoinette avait accepté I'alliance et le plan
machiavélique que Mirabeau lui proposait, les
destins de la Révolution, de la France et, partant,
du monde, en auraient-ils pu étre modifiés ?
Sans aucun doute. Et, méme si l'on sait perti-
nemment qu'’il n’en a rien été, que l'affaire n’a
pas abouti, tout le talent d’Harold Cobert
consiste a nous faire douter. Comme dans un ro-
man a suspense, on est captivé jusqu’au bout.
Dailleurs, si 'on en croit Cobert, c’est un infime
détail, un bref contact physique insupportable

Livres Hebdo n° 826 - Vendredi 18 juin 2010

Eric Faye

AVANT-CRITIQUES
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gée d’annoncer tempétes, tornades et cy-
clones. Son existence se déroule entre sa
maison, un microcosme d’ordre, de pro-
preté et d’impersonnel, et son bureau,
ol il ne se méle guere a ses collegues. I1
est vrai qu’il a horreur du bruit, notam-
ment du chant des cigales qui lui fracasse
les tympans et 'obsede. Tout ce qui sort
de son ordinaire le perturbe. Aussi finit-
il par se rendre compte que certains dé-
tails sont discordants dans son environ-
nement familier : une bouilloire qui a
bougé de la place ot il 'avait laissée,
un yaourt qui ne se trouve plus dans
son réfrigérateur...
Apres avoir douté de lui-méme, force
est de se rendre a I'évidence:
quelqu’un s’introduit chez lui en son
absence. Ce que M. Shimura ressent
comme une agression, un viol. Il dé-
cide donc d'installer dans sa cuisine
une webcam reliée a 'ordinateur de
son bureau, devant lequel il passe dés-
ormais tout son temps. Et sa patience se
voit récompensée : il y a bien chez lui un
intrus, une intruse plutdt, a qui il envoie

pour elle, ainsi qu'une irrépressible
et compréhensible méfiance, qui
ont retenu la reine de s’allier avec
le sulfureux politicien.

En 1790, Mirabeau a 41 ans. Apres
une jeunesse épouvantable ol ses
désordres, sa dissipation, son gofit
pour le scandale ont amené ses pa-
rents, qui le haissaient, a le faire en-
fermer durant de longues années
dans toutes les prisons du royaume
(dont Vincennes), il s’est engagé avec passion
dans la révolution de 1789. Elu député du tiers
état a '’Assemblée, il siége parmi les Jacobins,
dont il est, outre un fabuleux orateur, 'une des
tétes pensantes. Un véritable homme d’Etat, un
politique au sens moderne du terme, ce qui im-
plique pragmatisme, manceuvres voire com-
promissions, et corruption. Peu gaté par la na-
ture, Mirabeau est admiré par les uns, hai par
bien d’autres — et aimé de toutes les femmes...
C’est un modéré, ennemi de la violence et de
I'anarchie et partisan d'une monarchie éclairée,
constitutionnelle, telle qu’elle semble se dessi-
ner au début du processus. Mais Mirabeau était
trop intelligent pour ne pas comprendre que
d’autres, dont un certain Robespierre, souhai-
taient aller beaucoup plus loin. S’il n’était pas

DR/EDITION HELOISE D'ORMESSON
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*arold Cobert

lapolice. Laquelle I'arréte et, au cours de son in-
terrogatoire, fait un certain nombre de décou-
vertes étonnantes. L'intruse est une femme d’un
certain age, devenue chomeuse et SDF suite a
des drames personnels, qui vit, depuis plusieurs
mois, chez les uns ou les autres. Dont Shimura-
san, chez qui elle se pelotonne au fond d’un pla-
card de rangement de son oshuri, le débarras.
Lorsqu’il part travailler, elle sort, mene sa petite
vie. Ce qui est illégal, bien stir. Lors du proces, le
vieux garcon a qui il est enfin arrivé quelque
chose, mais d’irréversible, n’accable pas sa squat-
teuse, condamnée a une peine légere. Aussi, a sa
sortie, lui écrit-elle pour lui donner le fin mot de
toute cette histoire, qu'on lui laissera le soin, bien
stir, de dévoiler aussi au lecteur.

Ce qui est passionnant, dans Nagasaki, c’est
I’étude minutieuse de la psychologie des per-
sonnages. Shimura sur-
tout, avec sa paranoia,

. Eric Faye
ses terreurs rétrospec- N ki
tives et le traumatisme -"apasaxl
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objectif qu'’il subit, et qui

TIRAGE : 7500 EX.

emporte tout sur son pas-
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mort de maladie en avril 1791, il
aurait été a coup stir guillotiné.

Sa disparition prématurée, en re-
vanche, lui valut d’abord la vénéra-
tion unanime. Il fut 'un des tout pre-
miers a recevoir ’Thommage de la
nation, son cercueil transporté au
tout nouveau Panthéon. Mais, fin
1792, le proces de Louis XVI révéla
au grand jour les liens de Mirabeau
avec la Cour, et notamment avec
«'Autrichienne », et tout 'argent qui lui avait été
versé. Il fut sur-le-champ honni et, cas unique
jusqu'ici, « dépanthéonisé » !

Homme d’exception au destin rocambolesque,
écrivain a la culture phénoménale, Mirabeau est
un sujet idéal pour un romancier. Harold Cobert
lui a redonné la vie, prétant en méme temps a
Marie-Antoinette une
profondeur politique et
une densité psycholo-
gique qu’elle n’avait peut-
étre pas. Cela donne au
drame qui se joue sous
nos yeux, conté avec é1é-
gance et finesse, encore
plus d’intérét.

J-C.P.

Harold Cobert

Lentrevue
de Saint-Cloud

EDITIONS HELOISE
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AVANT-CRITIQUES

Western-pampa

Comment la Negra Miranda affola toute
une petite ville argentine.

Inconnu en France, Hernan Ron-
sino est sociologue et enseignant
al'université de Buenos Aires. 11
est considéré comme l'un des
phares de la « literatura actual »
argentine. Ce que 'on comprend
aisément a la lecture de Dernier
train pour Buenos Aires, qui
marque la naissance d’'un nouveau genre, le « wes-
tern-pampa ». Lhistoire court de 1959 a 1984, au
gré des convulsions de la vie politique argentine,
jusqu’au retour de la démocratie, en 1983. Et,
méme s'il Nen est pas explicitement question dans
le roman, ce contexte y est présent, comme une
menace : les jeunes gens essaient d’échapper au
service militaire, et Folcada, le flic cocu, se reproche
d’avoir participé, en juin 1956, au massacre de ci-
vils a José Leon Suarez, pres de Buenos Aires.

Le pays réconcilié, la vie semble s’écouler paisi-
blement dans la petite ville anonyme dépeinte par
Ronsino. Le seul événement marquant, c’est le pas-
sage d’un train, sur les voies construites par les ou-
vriers de la Glaxo, une compagnie pétroliere. Vi-
cente Vardemann s’occupe de ses clients dans le
salon de coiffure paternel, se demandant s’il ira ou
non saluer sur son lit de mort Miguelito Barrios,
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qui fut son ami depuis 'enfance jusqu’a ce qu'une
sombre affaire les fache. Et bien sir, il s’agit
d’une femme, Negra Miranda, qui affolait tous les
hommes alentour, et que son mari, Folcada, finit
par soupconner de quelques infidélités...

Clest grace a des chapitres en flash-back, chacun
donnant la parole a 'un des protagonistes de I'in-
trigue, qu'Hernan Ronsino nous contera cette af-
faire, cocktail de jalousie, trahison, vengeance et
réglement de comptes. Tous les ingrédients tradi-
tionnels du western. D’ailleurs, dans leur jeunesse,
Vicente et Miguelito étaient des fans du Dernier
train pour Gun Hill, I'un se prenant pour Kirk Dou-
glas et 'autre imitant John Wayne, dans un duel
imaginaire. Ils ignoraient alors que la vie allait les
piéger a cause du machiavélique Folcada, prét a
tout pour se venger de son infortune conjugale.
Ce bref roman est aussi brillant qu’énigmatique,
truffé de références litté-
raires et cinématogra-
phiques, jamais exotique
et, surtout, profondément
original. On aimerait bien
lire en francais les autres
livres d’'Hernan Ronsino,
notamment son premier
roman, La decomposicion.
J-C.P.

Hernan Ronsino

Dernier train
pour Buenos Aires

LIANA LEVI

TRADUIT DE 'ESPAGNOL (ARGENTINE)
PAR DOMINIQUE LEPREUX

TIRAGE : 5000 EX.

PRIX: 11 EUROS ; 96 P.
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Autant en emporte Vienna

Avec Sanctuaires ardents, son deuxieme
roman, Katherine Mosby confirme son
talent protéiforme.

— Truman Capote est vivant. Il s’est
réincarné en une longue et élé-
gante femme brune qui vit a New
York, enseigne ala Columbia Uni-
versity, écrit pour le New Yorker
et Vogue. Des romans aussi ; qua-
tre, dont deux désormais sont tra-
duits en francais.

Katherine Mosby, toute métempsychose mise a
part, est sans doute moins méchante que le gé-
nial farfadet de Monroeville, mais sa « palette » pa-
rait tout aussi étendue. Ian dernier, les lecteurs
francais la découvraient avec la publication, aux
bons soins de la maison Quai Voltaire, de Sous le
charme de Lilian Dawes (réédité en Folio), qui, co-
médie new-yorkaise a la Diamants sur canapé, por-
tait bien son titre. C'est désormais son premier ro-
man, Sanctuaires ardents, publié aux Etats-Unis en
1995, qui est offert a notre curiosité. Et pour filer
la métaphore « capotienne », c’est du coté de La
harpe d’herbes (mais aussi de la Harper Lee de Ne
tirez pas sur Loiseau moqueur) quil convient de cher-
cher un cousinage, a propos de cette saga sudiste
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douce-amere et délicatement panthéiste. Lhistoire
cruelle et tendre de personnes déplacées au mau-
vais endroit et au mauvais moment.

Quelque part au fond de nulle part, d'un corridor
du temps, les années 1920, la petite ville de Wins-
ville, en Virginie, est en émoi. La jeune épouse que
Willard Daniels, propriétaire de la grande demeure
qui domine le bourg, a ramenée de New York in-
trigue. Vienna ne fait rien comme tout le monde,
ne monte pas a cheval, ne rend pas les invitations,
mais parle aux arbres et surtout, excentricité ul-
time, lit. « Elle n’est pas folle, elle est cultivée », dit
d’elle un personnage sans que I'on sache ce qui a
ses yeux et a ceux de sa communauté parait préfé-
rable. Le livre, années passant, mari en allé, inno-
cence enfuie, sera le récit minutieux et lyrique de
sa différence, de celle de
ses enfants Elliot et Willa,
de leur sauvagerie et de
leur beauté. La passion
montre son visage em-
preint de colére et le
drame se noue au fil des
pages, sans merci, comme
en une joie mauvaise.
OLIVIER MONY

Katherine Mosby
Sanctuaires ardents

QUAI VOLTAIRE-
LA TABLE RONDE

TIRAGE :10 000 EX.

TRADUIT DE 'ANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR CECILE ARNAUD
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Ni dieux ni bétes

Au printemps 1999, dans les
i salons new-yorkais de
] Christie’s, eut lieu une vente
aux encheres d'objets
personnels de Marilyn Monroe.
Parmi ceux-ci, 'une des pieces
qui eurent le plus de succés
(vendue 220000 $) fut un jeu
de quelques Polaroid représentant la star
calinant un de ces chiens que les vedettes
aiment a « accessoiriser », un bichon maltais.
Lanimal se nommait « Maf », contraction
plaisante de « Mafia Honey », avait été offert a
Marilyn en 1960 par Frank Sinatra qui était lui-
méme allé le chercher dans le chenil de bétes
de race que tenait a Hollywood la mére de
Natalie Wood (et celle-ci l'avait ramené d’un
voyage outre-Atlantique, chez Vanessa Bell et
Duncan Grant, en « descente » de
Bloomsbury). Bref, le canidé en question, joli
comme un cceur, malin comme un singe, ne
pouvait guere étre
autre chose que snob
comme un pot de
chambre. Un vrai
gibier de roman, en

tout cas, comme le

s wiw!

j — prouve La vie et les

L’ e opinions de Maf le
‘ chien et de son amie

Marilyn Monroe,
I'étincelant nouveau
livre du romancier écossais Andrew 0’Hagan,
qui se révele ici en prince de l'ironie et du
vagabondage romanesque et érudit. De quoi
sagitil ? D’un chien adorable, volontiers versé
dans la philosophie et la ratiocination, bien s,
mais aussi, et sans doute d'abord, d'un monde
mouvant, fragile, ou méme la laideur participe
de la beauté. Qui fait I'ange, qui fait la béte,
dans cet univers de comédie ou les petites
filles aiment trop les loups-garous et les rivieres
de diamant? Mafia Honey traverse cette cour
des miracles avec la grace des sages et des
(pas si) innocents. Et ce qui aurait pu n'étre
qu'une aimable pochade pour « happy few »,
se transforme peu a peu en requiem pour la
beauté en allée
comme en réflexion
douce-amere (et par
ailleurs parfaitement
hilarante) sur le miroir
aux alouettes de la

|
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Andrew O’Hagan

Andrew O’Hagan

La vie et les
opinions de Maf
le chien et de son

oA aiy amie Marilyn
célébrité et de Monroe
IaAdoratlon. Ni dieux, ni CHRISTIAN
bétes en quelque BOURGOIS
sort_e. Bien entendu, e —
ceci n'est pas une TRADUIT DE LANGLAIS

PAR CECILE DENIARD

PRIX: 21 EUROS ; 378 P.
ISBN : 978-2-267-02109-7
SORTIE: 19 AOUT

fable. Bien entendu,
cest une tragédie.
0.M.
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AVANT-CRITIQUES

Martel en téte

Best-seller avec L'histoire de Pi, Yann
Martel récidive avec Béatrice et Virgile.
Yann Martel est cet écrivain ca-
nadien né en Espagne que 'on
a découvert avec un recueil de
nouvelles, Paul en Finlande (Ri-
vages, 1995). La cote de Martel
a ensuite considérablement dé-
collé avec la publication de L'his-
toire de Pi (Denoél 2004, repris
en Folio et en Folio Junior) qui racontait 'odys-
sée d’'un adolescent et d’un tigre du Bengale,
et lui valut a la fois la gloire et le scandale.
Couronné par le Man Booker Prize, traduit en
trente-huit langues et vendus a plus de sept mil-
lions d’exemplaires, L’histoire de Pi fut suspecté
de plagier Max et les chats du Brésilien Moacyr
Scliar — un auteur que Martel citait mais dont il
disait ne pas avoir lu le livre, juste le résumé de
l'intrigue dans une critique. Le best-seller inté-
resse de longue date les studios hollywoodiens
et devrait finalement étre porté a ’écran non par
Jean-Pierre Jeunet mais par Ang Lee.

Revoici Yann Martel avec un volume bien parti
pour étre un nouveau succes mondial méme s’il
a divisé la critique anglo-saxonne. Henry LU'Hote,
le narrateur de Béatrice et Virgile, est un écrivain

26 AOUT » ROMAN Brésil

qui publie ses livres sous pseu-
donyme.

Ecrit parce qu'il avait « un vide au
milieu de lui qu’il fallait remplir »
et mettant en scéne des animaux
sauvages, le second a été bien
recu. « Il avait obtenu des prix et
avait été traduit dans des dou-
zaines de langues. Henry avait été
invité a des lancements et des fes-
tivals littéraires partout dans le
monde ; d’'innombrables écoles et
clubs du livre avaient choisi son
roman; il voyait fréquemment
dans les avions ou les trains des
gens en train de le lire ; Hollywood
allait ladapter au cinéma; et ainsi de suite », in-
dique Yann Martel.

Henry a depuis planché pendant cinq ans a un li-
vre « téte-béche », soit « un livre avec deux portes
d’entrée, mais sans porte de sortie », ot il comptait
associer roman et essai. Le projet consistant a par-
ler différemment de 'Holocauste. Mais ses édi-
teurs n’ont pas semblé convaincus, le résultat
manquant a leurs yeux de dynamisme et d’'unité.
Afin de prendre du recul, 'écrivain désarconné
a déménagé dans une ville étrangere avec sa

Yann Martel

Les fils de leurs meres

A Saint-Pétersbourg, une histoire
d’amour et de guerre révele un Carvalho
toujours aussi virtuose mais plus vivant.
Le Brésil est trop petit pour ses
histoires a tiroirs. La Mongolie, le
Japon, laRussie. .. Bernardo Car-
valho a besoin que ses fictions
puissent étendre loin leurs rami-
fications, se dilater dans le temps
et 'espace. Dans "Ta mére, nous
sommes a Saint-Pétersbourg en
2003, ia ville s’appréte a féter ses 300 ans. Au
méme moment, dans le Caucase, la deuxiéme
guerre de Tchétchénie tue civils, combattants sé-
paratistes et soldats russes. Au coeur de cette his-
toire de méres et de fils, la rencontre de deux trés
jeunes hommes : un réfugié tchétchéne employé
sur les chantiers de rénovation et une recrue ori-
ginaire de Vladivostok, fils d'une Russe et d'un Bré-
silien. Deux garcons seuls dans la grande ville, sans
passeport. Depuis la mort de sa grand-meére, quia
organisé et payé leur fuite de Grozny, Rouslan, le
Tchéchéne, ne peut compter que sur lui-méme. Sa
mere, Anna, fille de 1a bourgeoisie russe de Saint-
Pétersbourg, a disparu il y a 20 ans, deux mois
apres I'avoir mis au monde, et il cherche a pren-
dre contact avec cette femme qu'il croyait morte
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Bernardo Carvalho

mais qui, en réalité, a refait sa vie avec un fonc-
tionnaire des services secrets dont elle a eu deux
fils. A sept fuseaux horaires de 13, a I'extrémité
du pays, Andrei a été contraint par son beau-pere,
malgré les interventions de sa mere pour lui pro-
curer la dispense médicale qui I'aurait sauvé, de
partir faire son service militaire obligatoire. Re-
fusant d’étre envoyé sur le front, il doit se sou-
mettre aux représailles brutales de ses supérieurs.
Les deux garcons, pour qui 'amour est associé a la
mort, a la perte, a 'abandon, le sexe a la guerre,
se reconnaissent comme fréres d’humiliation, de
désertion et de clandestinité. Et se choisissent.

Quand les méres ne manquent pas, ce sont les fils.
Ces chairs a canon, morts au combat ou disparus,
que recherchent les femmes du « Comité des meres

femme. Il a adopté un chat et un
chien, s’est mis au théatre ama-
teur, est devenu serveur dans un
café, avide d’anonymat.

Sa vie a changé lorsqu’il a recu
une grande enveloppe conte-
nant plusieurs documents. La
photocopie d’un conte de Flau-
bert, La légende de Saint-Julien
UHospitalier, qu’il n’est pas cer-
tain de bien comprendre ; un ex-
trait d'une piéce de théatre met-
tant en scéne une anesse et un
singe hurleur ; une note signée
par un dénommé Henry qui lui
explique avoir beaucoup admiré
son livre et sollicite son aide...

Yann Martel est un conteur incroyable capable
de vous prendre au piege.
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Fascinante réflexion sur Yann Martel

le pouvoir des mots, sur Béatrice et Virgile
I'Holocauste a travers FLAMMARION
I'extermination de la vie DU D P

animale, Béatrice et Vir-
gile est un labyrinthe
dont on sort ébloui.
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de soldats » avec cette énergie du désespoir, ins-
tinctive et obstinée, qui rappelle celle des Argen-
tines de la place de Mai.

Saint-Pétersbourg s’apprétant pour les festivités de
commémoration apparait sous deux visages : le dé-
cor pour les touristes — ses facades, ses ponts, ses
grandes artéres, les « perspectives » congues pour
l'ordre et la sécurité — et une ville paralléle dange-
reuse et violente, avec ses ruelles et ses arriere-cours
coupe-gorge. Une ville, un pays tout entier, ot
chantage, corruption et surveillance fontloi et en-
tretiennent la peur.

Les trajectoires des personnages se croisent avec cette
virtuosité dans la construction narrative qui rend les
livres de Carvalho impressionnants de maitrise. Mais
ilyadans ce roman-la une dimension nouvelle, plus
pres du désir, plus physique, plus vivante. Lattirance
amoureuse entre les deux garcons, notamment,
contient une charge émo-
tionnelle et sensuelle plus
puissante que d’habitude.
Et certaines scénes, la
course-poursuite entre les
garcons dans la nuit de
Saint-Pétersbourg, I'épi-
logue, sont palpitantes,
littéralement. v.R.

Bernardo Carvalho
'Ta mere
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AVANT-CRITIQUES

Lage d'or des Tudors

Dans le style du récit, I'historienne
Liliane Crété retrace la destinée d’une
dynastie qui s'est identifiée a la Renais-
sance anglaise.

Alafin de la guerre de Cent Ans,
I'Angleterre connait a nouveau la
guerre, cette fois intestine: la
guerre des Deux-Roses. Le conflit
opposant la maison d’York, dont
I'embléme estla rose blanche, ala
maison de Lancastre, dont I’em-
bléme est la rose rouge, déchirele
royaume trois décennies durant. Il faudra atten-
dre la décisive bataille de Bosworth en 1485 ot Ri-
chard I1I (d’York) perdit son cheval et la vie pour
que le royaume recouvre la paix intérieure. Cou-
ronné par le parti de la Rose rouge sur le champ
de bataille, Henry Tudor, héritier des Lancastre,
réconcilie l'autre parti en épousant Elizabeth
d’York tout en envoyant a la Tour de Londres le
jeune comte de Warwick, dernier rejeton méale
Plantagenét susceptible d’ébranler sa 1égitimité.
Henry, désormais septiéme du nom, fonde la dy-
nastie Tudor (1485-1603). Elle sera associée pour
des raisons aussi bien politiques que culturelles a
la Renaissance anglaise.

Revisitée en Angleterre par la série télévisée Tudors
et diffusée de ce coté-ci de laManche par Canal +,
la dynastie éponyme trouve un regain d’intérét au-
prés du public. Il faut avouer que ses princes hauts
en couleur ont de quoi inspirer les scénaristes:

Henry VIII, « Barbe-Bleue » aux 6 épouses, dont
2 furent exécutées pour adultere, et fondateur de
I'anglicanisme pour cause de divorce ; Bloody Mary,
dit «1a Sanglante », fille du précédent et de Ca-
therine d’Aragon, catholique fanatique expédiant
aux flammes du biicher tout hérétique non
conforme aux dogmes de Rome ; Elisabeth Ir¢, la
Reine vierge aux nombreux soupirants et aux robes
somptueuses.. . Avec le style du récit propre ala col-
lection « Au fil de I'histoire », Liliane Crété retrace
cette «saga des Tudors » de maniére limpide en nous
exposant les enjeux de ces contemporains des Va-
lois: le formidable exercice de funambulisme di-
plomatique pour Henry VIII pour contrebalancer
et contenir les puissances continentales que sont
la France de Francois [* et 'Espagne de Charles-
Quint. Mais ce que montre cette spécialiste du pro-
testantisme, ce sont les questions théologiques que
pose la Réforme pour une Angleterre choisissant
la voie médiane entre calvinisme proné par les pu-
ritains et catholicisme soutenu par les traditiona-
listes attachés a la liturgie romaine. Elle brosse no-
tamment un Henry VIII,
«défenseur de la foi» (titre — o
desf souverain{ britan- Liliane Crété

niques jusqu’a nos jours), La saga des Tudors
tout aussi libidineux que FLAMMARION « AU
soucieux de théologie et FIL DE LHISTOIRE »
demeuré malgré son TIRAGE:5000Ex.
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Rousseau dans ses lettres

Une sélection de 78 lettres adressées
par Rousseau a des diverses personnali
tés dresse un portrait de 'homme,

de I'écrivain et de son époque.

La correspondance de Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778)
occupe vingt volumes, publiés
entre 1924 et 1934 chez Ar-
mand Colin. C’est bien moins
que Voltaire, mais tout de
méme. Raymond Trousson,
grand spécialiste et biographe
de l'auteur des Confessions, a eu I'idée de rete-
nir 78 lettres. Par cette sélection, il montre un
caractere, un style, une pensée ; il compose le
portrait intellectuel d’un écorché vif, insuppor-
table et formidable, un malade chronique de
I'indépendance. Il en résulte une sorte de bio-
graphie entre les lettres, une vie entre les lignes
pour cet homme qui éprouvait tant de difficulté
a coucher ses idées sur le papier.

Autravers de chaque lettre, succinctement intro-
duite, on suit le parcours de I'écrivain philosophe :

68.

sarelation avec sa maitresse madame de Warens,
de six ans plus agée, a qui il donne du « trés chére
Maman », les amours compliquées avec les autres,
les cceurs transis, les enfants abandonnés, les ami-
tiés avec Voltaire et Diderot, les fAcheries avecles
mémes, la longue méditation apres le tremble-
ment de terre de Lisbonne, la solitude, les femmes,
encore la solitude, toujours les femmes, les rup-
tures, les ranceeurs, les incompréhensions, les har-
celements, I'exil apres la condamnation de LEmile,
l’errance, la solitude plus que jamais, les fan-
tasmes de la persécution,
la torture des obsessions, Présentation de
tout Rousseau estdansce Raymond Trousson
livre. Jean-Jacques
« Je suis un étre & part », Rousseau. En 78
écrit-il. Etau fil des pages, lettres, un parcours
aulong de cette pensée qui mte“e‘:t_“el
s'élabore en s’isolant, on se ?t humain
dit que Rousseau étaiten- EDITIONS SULLIVER
core plus insupportable TIRAGE: 1500 EX.

. PRIX: 22 EUROS ; 304 P.
comme ami que comme
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Penseée critique

Normand Baillargeon, cela
ne vous dit rien? Il est
pourtant I'essayiste québécois
le plus vendu en France ! Son
Petit cours dautodéfense
intellectuelle (Lux, 2005) a
déja trouvé 100000
acheteurs, dont 55000 dans
I'Hexagone. On comprend que

son éditeur ait eu envie de nous présenter
davantage cet anarchiste joyeux qui puise ses
références chez Noam Chomsky, Bakounine et
quelques autres irréductibles a la pensée
inique, voire unique.
Les textes regroupés dans Les chiens ont soif
permettent de faire connaissance avec
I'environnement intellectuel de cet universitaire
décalé qui annonce des les premigres lignes:
«Jai dabord la conviction que le monde dans
lequel je vis est intolérable, notamment parce
qu'il est oppressif pour une majorité de mes
semblables. »
Baillargeon va donc tenter de le rendre sinon
plus tolérable, du moins plus compréhensible
en montrant les délires d’un systéme financier
aussi fiable qu’'un casino, en pointant les
abenations des statistiques mensongeres et
en faisant connaitre le modele d’économie
participative imaginé par Robin Hahnel et
Michael Albert. Méme si Baillargeon nous
entretient beaucoup du Québec, il nous parle
de '’Amérique et donc du monde.
Il réve de vouloir transformer le nouvel ordre
économique mondial en désordre en
considérant, selon le mot de Léo Ferré, que ce
désordre ne serait que
de I'ordre moins le
pouvoir. Un brin
utopique, trés précis
dans ses critiques, ce
Chomsky de la Belle
Province qui enseigne
a 'Ugam de Montréal
devrait venir en France
a lautomne et y attirer

. PRIX: 14 EUROS; 312 P.
pas mal de curieux. ISBN: 978.2-89596-108-6
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Les chiens ont
soif : critiques
et propositions
libertaires
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