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AVANT-CRITIQUES

monade, chacun se sentirait au contraire d’autant
plus exister qu’il sentirait sa propre existence re-
tentir en une autre. »
Ce n’est pas Richard David Precht qui le contre-
dirait. Après son introduction à la philosophie,
Qui suis-je et, si je suis, combien ?(Belfond, 2010),
l’auteur allemand de best-sellers philosophiques
(plus d’un million d’exemplaires vendus outre-
Rhin) propose cette fois une incursion au pays
de Tendre. Dans Amour. Déconstruction d’un sen-
timent, Precht brosse avec autant d’érudition que
d’humour (un style décontracté mêlant réfé-
rences à Schopenhauer comme à Sex & the City)
un panorama des différents courants de pen-
sée qui se sont saisis de la question : de Darwin
aux gender studies, en passant par le théoricien
du « gène égoïste » Richard Dawkins ou le héraut
de la « psychologie évolutionniste » Michael
T. Ghiselin. Féru de sciences naturelles et ami
des bêtes, le philosophe se refuse pourtant à pla-
cer l’origine de l’amour dans le tout biologique.
Le règne animal n’éclaire pas toujours notre lan-

terne quant à notre aptitude à tomber amoureux
ou à dissocier sexe et reproduction. Voyez nos
plus proches cousins : le chimpanzé est fidèle,
quant au bonobo, il accumule les partenaires.
Precht insiste sur l’importance du « culturel »
et fustige aussi bien le déterminisme des hor-
mones que ces socio-
biologistes qui vou-
draient que l’homme
forcément polygame
demeurât au même
stade affectif que son
ancêtre néanderta-
lien. Ne s’agit-il pas
plutôt d’un autre sen-
timent primitif dont
nous chercherions
l’écho ? « Le besoin
d’attachement et de
proximité est issu de la
relation que nous
avons eue avec nos pa-
rents durant notre pe-
tite enfance […]. C’est
là – et non dans une
mission de reproduc-
tion de droit génético-
divin – que se trouve
notre héritage biolo-
gique d’amour. »
SEAN J. ROSE

“Bien loin qu’aucun individu
n’existât en soi-même et pour
soi-même, à la manière d’une
monade, chacun se sentirait
au contraire d’autant plus
exister qu’il sentirait sa propre
existence retentir en une
autre.” NICOLAS GRIMALDI
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Fontenoy
ou la dérive fasciste

Gérard Guéguan suit la piste sinueuse
d’un écrivain collabo oublié.

« Vous avez été si gentil avec moi. »
Jean Fontenoy (1899-1945)
s’adresse à Otto Abetz, l’ambas-
sadeur d’Hitler à Paris pendant
l’Occupation. C’est vrai, les Alle-
mands ont été plutôt gentils avec
Jean Fontenoy, personnage ou-
blié des années noires qui survi-

vait dans les livres de son ami Brice Parain, édi-
teur chez Gallimard, et qui a resurgi il y a deux
ans dans le roman de l’historien Yves Pourcher,
Trois coupes de champagne (Grasset).
Cette fois, il s’agit d’une biographie, d’une en-
quête donc. Gérard Guégan a suivi l’itinéraire
sinueux de cet un intellectuel, journaliste, bour-
lingueur en Chine avec Tchang Kaï-chek, ré-
dacteur à l’agence Havas à Moscou, directeur de
journal à Shanghai. La vie de cet homme qui por-
tait un nom de victoire (pour les Français !) se
transforma en échec total avec la guerre.
L’admirateur de Trotski trouva dans la montée
du fascisme et du nazisme dans les années 1930
un point d’ancrage à son dégoût de Staline. Il
publia chez Gallimard puis chez Grasset des
livres qui avaient un ton : L’école du renégat,
Cloud ou le communiste à la page, Shanghai se-
cret. Fasciste par provocation, « il était l’homme
fourvoyé, l’homme qui cherche à se faire haïr ». Ce
fut réussi. Guégan parvient, non pas à le faire
aimer, faut tout de même pas pousser, mais à
rendre intéressant ce Malraux facho qu’il nous
montre dans son jus intellectuel et sentimental :
Lizica, sa première femme juive et roumaine, la
seconde, Madeleine Charnaux, aviatrice chic,
Dada, la Russie des Soviets, Parain, Lucien Com-
belle surnommé « poubelle », Abellio et Blan-
chot confis dans le racisme, Cocteau dans ses

cocktails, Gide dans ses Paludes, les fondateurs
de L’Oréal dans La Cagoule, etc. Toute une
époque que Guégan traverse avec un mélange
de fascination et d’écœurement.
Il signale les mensonges, les « pages affligeantes
pour l’intelligence ». Il aurait voulu qu’un type aussi
brillant puisse ne pas être aussi minable, mais c’est
le vertige de cette chute qui l’entraîne. Un
déséquilibré sur le fil de sa vie. Evidemment, ça
tangue. Et ça finit par tomber. Dans un Berlin ra-
vagé par l’Armée rouge, il disparaît à 46 ans dans
une capsule de cyanure. Le corps n’a jamais été
retrouvé et la cour de justice de la Seine le
condamne à mort par contumace en 1948.
Fontenoy l’opiomane était givré. Il aurait eu le cer-
veau gelé lors de son séjour en Finlande dans la
LVF. « C’est un dégueulasse », conclut Guégan, ajou-
tant : « comme l’époque ». L’abjection n’épouvante
pas ce fou sincère. Il a décidé que sa vie serait un
échec, intensément, formidablement. Il s’est di-
rigé dans le mur avec constance, accompagné par
Maïakovski, Crevel, Gide et Tzara, ses lectures pré-
férées. Elles lui ont donné le goût d’écrire, de tra-
duire. Pas celui d’être vivant. Pourquoi cet homme
a-t-il basculé et pourquoi Guégan, l’écrivain, l’édi-
teur, l’ex-gauchiste, l’ancien fondateur de Champ
libre, est-il captivé et souvent agacé par ce Fonte-
noy qui ment, qui déraisonne ? « Je veux raconter
la vie d’un écrivain dont j’ai
aimé lire les livres. » Cela
explique les 500 pages qui
défilent comme un roman
noir, très noir. Un type qui
dit à seize ans que « la vé-
rité, c’est que tout ce qui ar-
rive est de notre faute »
prend déjà quelques ren-
dez-vous avec le destin.
LAURENT LEMIRE
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