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AVANT-CRITIQUES

monade, chacun se sentirait au contraire d’autant
plus exister qu’il sentirait sa propre existence re-
tentir en une autre. »
Ce n’est pas Richard David Precht qui le contre-
dirait. Après son introduction à la philosophie,
Qui suis-je et, si je suis, combien?(Belfond, 2010),
l’auteur allemanddebest-sellers philosophiques
(plus d’un million d’exemplaires vendus outre-
Rhin) propose cette fois une incursion au pays
deTendre.DansAmour.Déconstructiond’un sen-
timent,Precht brosse avec autant d’éruditionque
d’humour (un style décontracté mêlant réfé-
rences à Schopenhauer commeà Sex& theCity)
un panorama des différents courants de pen-
sée qui se sont saisis de la question : de Darwin
aux gender studies, en passant par le théoricien
du « gène égoïste »RichardDawkins ou le héraut
de la « psychologie évolutionniste » Michael
T. Ghiselin. Féru de sciences naturelles et ami
des bêtes, le philosophe se refuse pourtant à pla-
cer l’origine de l’amour dans le tout biologique.
Le règne animal n’éclaire pas toujours notre lan-

terne quant à notre aptitude à tomber amoureux
ou à dissocier sexe et reproduction. Voyez nos
plus proches cousins : le chimpanzé est fidèle,
quant au bonobo, il accumule les partenaires.
Precht insiste sur l’importance du « culturel »
et fustige aussi bien le déterminisme des hor-
mones que ces socio-
biologistes qui vou-
draient que l’homme
forcément polygame
demeurât au même
stade affectif que son
ancêtre néanderta-
lien. Ne s’agit-il pas
plutôt d’un autre sen-
timent primitif dont
nous chercherions
l’écho ? « Le besoin
d’attachement et de
proximité est issu de la
relation que nous
avons eue avec nos pa-
rents durant notre pe-
tite enfance […].C’est
là – et non dans une
mission de reproduc-
tion de droit génético-
divin – que se trouve
notre héritage biolo-
gique d’amour. »
SEAN J. ROSE

“Bien loin qu’aucun individu
n’existât en soi-même et pour
soi-même, à la manière d’une
monade, chacun se sentirait
au contraire d’autant plus
exister qu’il sentirait sa propre
existence retentir en une
autre.” NICOLAS GRIMALDI
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Fontenoy
ou la dérive fasciste

Gérard Guéguan suit la piste sinueuse
d’un écrivain collabo oublié.

«Vousavez été si gentil avecmoi. »
Jean Fontenoy (1899-1945)
s’adresse à Otto Abetz, l’ambas-
sadeur d’Hitler à Paris pendant
l’Occupation. C’est vrai, les Alle-
mandsont été plutôt gentils avec
Jean Fontenoy, personnage ou-
blié des années noires qui survi-

vait dans les livres de son ami Brice Parain, édi-
teur chez Gallimard, et qui a resurgi il y a deux
ans dans le roman de l’historien Yves Pourcher,
Trois coupes de champagne (Grasset).
Cette fois, il s’agit d’une biographie, d’une en-
quête donc. Gérard Guégan a suivi l’itinéraire
sinueux de cet un intellectuel, journaliste, bour-
lingueur en Chine avec Tchang Kaï-chek, ré-
dacteur à l’agenceHavas àMoscou, directeur de
journal à Shanghai. La vie de cet hommequi por-
tait un nom de victoire (pour les Français !) se
transforma en échec total avec la guerre.
L’admirateur de Trotski trouva dans la montée
du fascisme et du nazismedans les années 1930
un point d’ancrage à son dégoût de Staline. Il
publia chez Gallimard puis chez Grasset des
livres qui avaient un ton : L’école du renégat,
Cloud ou le communiste à la page, Shanghai se-
cret. Fasciste par provocation, « il était l’homme
fourvoyé, l’hommequi cherche à se faire haïr ». Ce
fut réussi. Guégan parvient, non pas à le faire
aimer, faut tout de même pas pousser, mais à
rendre intéressant ce Malraux facho qu’il nous
montre dans son jus intellectuel et sentimental :
Lizica, sa première femme juive et roumaine, la
seconde, Madeleine Charnaux, aviatrice chic,
Dada, la Russie des Soviets, Parain, LucienCom-
belle surnommé « poubelle », Abellio et Blan-
chot confis dans le racisme, Cocteau dans ses

cocktails, Gide dans ses Paludes, les fondateurs
de L’Oréal dans La Cagoule, etc. Toute une
époque que Guégan traverse avec un mélange
de fascination et d’écœurement.
Il signale les mensonges, les « pages affligeantes
pour l’intelligence». Il aurait vouluqu’un typeaussi
brillantpuissenepasêtreaussiminable,mais c’est
le vertige de cette chute qui l’entraîne. Un
déséquilibré sur le fil de sa vie. Evidemment, ça
tangue. Et ça finit par tomber. Dans unBerlin ra-
vagépar l’Armée rouge, il disparaît à46ansdans
une capsule de cyanure. Le corps n’a jamais été
retrouvé et la cour de justice de la Seine le
condamne àmort par contumace en 1948.
Fontenoy l’opiomaneétait givré. Il aurait eu le cer-
veau gelé lors de son séjour en Finlande dans la
LVF.«C’estundégueulasse», conclutGuégan,ajou-
tant : « comme l’époque». L’abjectionn’épouvante
pas ce fou sincère. Il a décidé que sa vie serait un
échec, intensément, formidablement. Il s’est di-
rigédans lemuravec constance, accompagnépar
Maïakovski,Crevel,GideetTzara, ses lecturespré-
férées. Elles lui ontdonné le goûtd’écrire, de tra-
duire.Pasceluid’êtrevivant.Pourquoi cethomme
a-t-il basculéetpourquoiGuégan, l’écrivain, l’édi-
teur, l’ex-gauchiste, l’ancien fondateurdeChamp
libre, est-il captivé et souvent agacépar ceFonte-
noy quiment, qui déraisonne? « Je veux raconter
lavied’unécrivaindont j’ai
aimé lire les livres. » Cela
explique les500pagesqui
défilent commeunroman
noir, trèsnoir.Un typequi
dit à seize ans que « la vé-
rité, c’estque tout cequiar-
rive est de notre faute »
prend déjà quelques ren-
dez-vous avec le destin.
LAURENT LEMIRE
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