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AVANT-PORTRAIT

J
e travaille tout le temps, et toute seule
dans mon coin, raconte Nathalie
Bauer. Le traducteur, c’est un peu la
dernière roue du carrosse. Mais j’aime
cette humilité d’artisan. En revanche,

je ne me reconnais pas dans le snobisme actuel
qui intellectualise la traduction. On ne me verra
jamais dans un colloque à Arles… » On l’aura
compris, cette grande professionnelle, qui fait
autorité dans son domaine, n’est ni une tra-
ductrice ni une femme ordinaire.
Depuis 2000, avec Zena, son premier roman
paru chez Lattès, elle est aussi passée de l’autre
côté du miroir. « J’ai toujours écrit, reprend Na-
thalie Bauer, et j’ai même essayé d’être publiée,
vers vingt-trois ans, sans succès. C’est André Bal-
land, pour qui j’avais traduit des auteurs italiens,
qui m’a donné ma chance. » Et depuis, entre deux
travaux « alimentaires », dans le sens plein du
terme (« Je suis l’une des rares traductrices à
n’exercer aucun autre métier à côté, puisque après

La discrète
Traductrice éminente – et atypique – de l’italien, Nathalie Bauer
publie un troisième roman inattendu.

ma thèse j’ai raté l’agrégation et renoncé à une car-
rière universitaire », précise-t-elle), elle a pour-
suivi sa route, de façon discrète et personnelle.
En témoigne ce livre qu’elle publie à la rentrée,
son troisième, Des garçons d’avenir (chez Phi-
lippe Rey). Un roman centré sur quatre garçons
emportés dans l’horreur de la guerre de 14, de
jeunes bourgeois qui, malgré tout, tentent de
reconstituer leur vie d’avant. « Cette guerre, ex-
plique l’auteur, a marqué la fin du monde ancien,
et le début du monde moderne, avec toute sa vio-
lence. J’ai voulu en donner une vision inhabi-
tuelle. » Mais parfaitement réaliste, puisque l’un
des garçons, le narrateur, n’est autre que le
grand-père maternel de Nathalie Bauer, Ray-
mond Bonnefous.
Né en 1893, chirurgien de formation, il est de-
venu, par la suite, maire de Rodez et sénateur
CNI de l’Aveyron. Il est mort en 1979. Sa petite-
fille avait seize ans, et cet homme la fascinait.
Mais il ne lui a jamais parlé de « sa » guerre. En

revanche, il a laissé deux carnets et deux agen-
das, ainsi que des photos, retrouvés par mira-
cle dans la maison familiale. « Au début, je vou-
lais en faire un document historique, dit Nathalie
Bauer, mais aucun éditeur n’en a voulu. Alors j’ai
imaginé ce roman, dont toute la trame est au-
thentique, les personnages aussi, mais l’intrigue
inventée. Le plus difficile a été de me mettre dans
la peau de ce jeune homme de 1914 qui était mon
grand-père, et de le faire parler de façon crédible.
Heureusement, ses manuscrits et ses lettres m’y
ont aidée. » D’ailleurs, en bonne historienne de
formation et « passionnée par les vieux papiers »,
elle a glissé, au fil des pages de son livre, cer-
tains documents, touchants. Comme cette let-
tre adressée par Raymond Bonnefous à sa mère,
le 12 mars 1916, et qui commence par ces mots
terribles : « Ça barde ! Ça barde ! »

Autodidacte. Nathalie Bauer est une stakhano-
viste de la traduction, venue à l’italien par amour
pour le pays – au point de vivre sept ans en Ca-
labre –, mais aussi un peu par hasard. Et surtout,
bien que cela paraisse incroyable, en autodi-
dacte. « J’ai appris l’italien toute seule, avec une
méthode “en 90 leçons” ! » Elle a d’abord été lec-
trice pour plusieurs éditeurs et s’est lancée « avec
un premier livre sur les ventes d’armes à Saddam
Hussein ». Puis c’est Christiane Besse qui lui a
confié pour Stock sa première traduction litté-
raire : Les princes de Francalanza, de Federico de
Roberto, un grand roman (récemment réédité)
qui a servi de modèle au fameux Guépard.
« Mais il ne faut pas croire que, dans ce métier, on
ne traduit que des chefs-d’œuvre ! Et je m’en ré-
jouis : un bon traducteur doit pouvoir tout tra-
duire. » Ce que fait Nathalie Bauer depuis
vingt ans, à raison de sept ou huit titres par
an. Grâce à elle, on peut lire en français tout
Mario Soldati ou Giovanni Arpino, Alessandro
Baricco ou encore Roberto Saviano. L’an der-
nier, elle fut aussi la maîtresse d’œuvre de la
correspondance Leonor Fini-André Pieyre de
Mandiargues, parue au Promeneur. Un projet
dantesque, mais dont elle peut être fière.
Dans son « coin », donc, Nathalie Bauer conti-
nue à traduire « ses » Italiens, même si elle
constate que « la demande des éditeurs, en
France, n’est plus si forte qu’il y a quelques an-
nées ». Elle se fait aussi, parfois, passeuse de ma-
nuscrits. Mais, surtout, elle songe déjà à son
prochain roman en chantier, une saga fami-
liale : « J’ai une famille de fous ! » dit-elle. Sans
blague ? JEAN-CLAUDE PERRIER

Des garçons d’avenir, Nathalie Bauer, éditions Philippe Rey, 450 p.,
20 euros, ISBN : 978-2-84876-188-6, mise en vente le 18 août.
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