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7 SEPTEMBRE » BD France

Et Ia lumiere fut

Eclairant toute la scéne d’une tentative
d’assassinat a partir de seulement

trois secondes de la trajectoire fulgu-
rante d’un photon, Marc-Antoine
Mathieu signe une performance
graphique aussi fascinante que ludique.
Le nouvel album de Marc-
Antoine Mathieu comprend
soixante-six planches car-
rées de neuf cases tout aussi
carrées et d’égale dimen-
sion, plus une planche de
huit, etiln’y alarien que de
trés banal. Mais, de maniére plus inattendue,
ces 602 vignettes muettes ne détaillent en tout
et pour tout qu’un laps de temps de trois petites
secondes, le temps d'un cri ou d'un coup de feu.
Plus surprenant encore, le dessinateur parvient
ay ramasser toutes les données nécessaires a
une enquéte quasi policiere, a laquelle il convie
le lecteur. Il propose ainsi une performance gra-
phique et ludique tout a fait inédite.
Marc-Antoine Mathieu arrache a 'espace-temps
planétaire une microtranche de vie terrienne
a I'instant dramatique ou, dans une ville de
Suisse, un assassinat est sur le point de se com-
mettre. Il est difficile de détailler I'intrigue sans
priver le lecteur du plaisir de son décodage, qui
constitue le premier intérét de cette ceuvre
étrange et envo(itante. Disons qu’elle traite d’'un
complot et de corruption dans I'univers du foot-
ball international, et aussi que, comme dans tout
polar qui se respecte, les apparences y sont sou-
vent trompeuses.

Précisons surtout que c’est un simple photon,
invisible et silencieux, qui joue le role du guide.
Alavitesse de la lumiére — quelque 300 000 ki-
lomeétres par seconde, faut-il le rappeler ? —, il
éclaire et méme illumine la scéne du drame en
la parcourant en tous sens du dedans au dehors,
du plus prés au plus lointain, jusqu’aux confins
de I'espace interstellaire. Le voila qui ricoche et
rebondit sur un ceil, une ampoule, un miroir
ou... un satellite. Le voici qui explore les reflets
dans leur tréfonds, dévoilant sans cesse des as-
pects nouveaux d’une problématique qui nous
échappe toujours plus ; qui se déforme a me-
sure qu’elle prend forme.

Comme dans les autres ceuvres de auteur, au
premier rang desquelles la série des aventures
de Julius Corentin Acquefacques, prisonnier des
réves (dont L'origine, Le processus ou La 2,333¢
dimension), le fil narratif est servi par la préci-
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C’est un simple photon,
invisible et silencieux,
quijoue le réle du
guide. Il éclaire et
méme illumine la scéne
du drameen la
parcourant en tous
sens du dedans au
dehors, du plus preés au
plus lointain,
jusqu’aux confins de
Uespace interstellaire.

sion presque mathématique du dessin, toujours
en noir et blanc. Angles, perspectives, propor-
tions, ombres et contrastes sont soigneusement

ciselés, jusque dans leurs déséquilibres, qui font
penser aux fameux dessins du Néerlandais Mau-
rits Cornelis Escher (1898-1972), qui affichait
un style graphique d’une extréme rigueur pour
représenter des constructions impossibles.

Louvrage est livré avec un code qui donne acces
gratuitement a sa version numérique sur le site de
Delcourt. Une occasion de
prolonger l'expérience.
Les plus extrémistes pour-

Marc-Antoine

> ; ; Mathieu
ront méme faire fonction- 3
ner le puissant zoom gra-
DELCOURT

phique de Marc-Antoine
Mathieu a sa vitesse réelle,
et s’offrir, au rythme de
200 images/seconde, un
flash de trois secondes
chrono. FABRICE PIAULT
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La recluse

Carole Martinez fait entendre la voix
d’une emmurée au XIl¢ siecle, dans

un Moyen Age brutal et superstitieux.
Les débats sur 'autofiction, Ca-
role Martinez ne risque pas d’y
participer. Voila une romanciére
a 'imaginaire tourné vers des
«jadis et des naguere », des au-
: trefois de 1égendes et de supers-
titions, qui offre sa prose de
conteuse flamboyante a des
femmes extraordinaires quelle sort des coins som-
bres de I'Histoire. Le cceur cousu, son premier ro-
man paru en février 2007, succes inattendu, ra-
contait le destin a la fin du XIX°siecle de Andalouse
Frasquita, épopée inspirée d’'une de ses ancétres.
Ici, la romanciere remonte plus loin encore pour
préter sa voix a une «héroine» d’il y a huit siecles.
Oyez, oyez 'histoire de «la vierge des Murmures »,
Esclarmonde, fille d'un seigneur de Bourgogne,
quienl’an 1187, a 15 ans, choisit d’étre emmu-
rée vivante et tenue prisonniere a vie dans une cel-
lule pour échapper au sort commun des femmes
d’alors qu’elle connaitrait en épousant le brutal Lo-
thaire, benjamin de la famille du chateau de Mon-
faucon. Une toute jeune fille qui se tranche l'oreille
le jour de son mariage pour signifier son refus de
n'étre « qu'un pudique récipient que les grossesses suc-
cessives finiraient par emporter ».

LA L
B
U ALRIN]

24 AOUT » ROMAN France

Frere de cen

Lauteur de Morts imaginaires, Michel
Schneider, fait sous forme de roman
autobiographique une adresse a son
défunt frere, Bernard, d’un lyrisme
superbement maitrisé.
Certains écrivent pour tuer le
pere. Michel Schneider, ou plu-
t6t son double littéraire et narra-
teur de Comme une ombre, c’est
pour faire revivre son frere, Ber-
nard, de huit ans son alné, « un
étre violent, au visage trés doux,
avec de grands yeux bruns et des
cheveux noirs plaqués aux tempes en longues meches
“en ailes de corbeaux”. [...] Un air hidalgo trés a la
mode dans les années 1950 ». Que reste-t-il de la vie
d’un étre mortel, sinon ce dont veulent bien se sou-
venir ceux qui 'ont connu et aimé ? « Une inscrip-
tion tombale suffirait : Bernard Forger, 1936-1976. »
Mais ca ne suffit pas. Les fantdmes n’ont pas I'ou-
bli facile. Si vos activités de vivants occultent leur
présence, eux se souviennent de vous et réclament
leur dt d’amour et de mémoire.
Lécrivain Michel Forger anime une émission mu-
sicale a la radio, il passe I'Ouverture de Manfred
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Carole Martinez

Le chéteau-forteresse des Murmures se dresse en
haut d’une falaise abrupte surplombant la Loue
et ses eaux vertes. Le maitre des lieux fait construire
la prison de son unique fille contre les murs de la
chapelle édifiée en 'honneur de sainte Agnes, de-
venue martyre a 13 ans pour n’avoir voulu d’au-
tre amant que le Christ. La tombe est plutot
«confortable», du moins selon les critéres de
I'époque : une cheminée, une «fenestrelle » barrée
de grilles et équipée de volets qui permet a la re-
cluse de voir I'érable de la cour, et méme un bout
de ciel. Un « hagioscope » a été percé dans le mur
mitoyen de la chapelle, trou par lequel elle peut
voir 'autel et entendre les voix. Une servante atta-
chée a son service la nourrit, et la paille de la fosse
ol elle dort est changée régulierement... Lem-
murée prie presque nuit et jour.

On ne va pas aller plus loin dans la suite de I'his-

res

de Schumann, et ¢’était comme s'il efit fait tourner
les tables, Bernard surgit d’entre les ombres. Il
évoque malgré lui, tel un lapsus, ce « frére qu’on
aime et qu’on hait », « frére perdu et maudit », « frére
qui détient a jamais une part de votre verité ». C'est
avec Bernard que Michel découvre la musique, pas
celle des parents mélomanes, mais le jazz. Le grand
frére fait écouter au cadet, au « Fil de fer », au « p'tit
con », et une kyrielle d’autres surnoms aussi peu
amenes dont il Taffuble, Petite Fleur de Sydney Be-
chet ; quand Bernard est appelé en Algérie, il legue
aMichel sa collection de disques ; plus tard il lui of-
fre le premier enregistrement en microsillon de
I'Adagio d’Albinoni...

Ce n’est pas seulement la musique, mais aussi
les films, la piscine, les filles, 'amour, c’est-a-dire
le manque, ce pressentiment de la mort, que Ber-
nard fait partager a Michel. La lettre d’'une audi-
trice parvient a 'animateur écrivain : elle parle de
la peau de Bernard, son eau de toilette Old Spice
et son odeur de tabac... L. fut «la femme que Ber-
nard n’avait jamais cessé d’aimer » et également la
maitresse de Michel, qui ne I'a pas aimée — c’est
que L. et Michel aimaient certainement le méme
homme. Pour déméler I'écheveau de ces amours
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toire pour ne pas rompre le charme de 'enchai-
nement des événements naturels et merveilleux
qui surviennent au domaine des Murmures pen-
dant les cinq premieres années d’enfermement de
la pieuse, ni dévoiler pourquoi la jeune fille devient
prophétesse, le mari refusé se métamorphose en
poeéte, le pere part pour les croisades et la mort dé-
serte le fief... En trouvere contemporaine, Carole
Martinez ménage les effets des sortiléges de son
récit. Faisant notamment de cette expérience mys-
tique une découverte sensuelle, charnelle. De son
réduit, Esclarmonde vit plus de vies que si elle était
dehors, et la vue d’une fraise des bois, apercue de
sa fenétre, lui apparait comme « l'infini a portée
de bouche ».

Carole Martinez sertit dans ses phrases enluminées
la parole des femmes de ce temps-1a, imaginant
leur vie sous tutelle éternelle, leurs réves de liberté,
cette histoire floue des
«dames du XIIesiécle », «un
reflet, vacillant, déformé »,

Carole Martinez

comme le dit en exergue le Du domaine
g des Murmures
médiéviste Georges Duby:.
GALLIMARD

Tendez l'oreille avec elle,
au-dessus du gouffre des
siecles, pour « y puiser
les voix liquides des femmes
oubliées ».

VERONIQUE ROSSIGNOL
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paradoxales, le narrateur va enquéter, rendre vi-
site a L., aujourd’hui vieille dame retirée, mais
aussi revisiter son enfance dans la maison de Me-
lun. Le roman nous entraine chez les Forger —
grande bourgeoisie déclassée, des brasseurs de
PEst ruinés — qui n’ont plus que les livres et la
culture en héritage. Sept enfants, dont deux seu-
lement sont de mémes parents. Le pere, Laurent,
homosexuel honteux et triste, qui reconnaitra tous
les rejetons de sa femme. La mere, douairiére abu-
sivement aimante, d’origine roumaine, jadis
grande violoniste mais depuis longtemps alcoo-
lique. Bernard est parti se battre dans les Aures
avec son régiment de paras (sur les assassinats,
les viols, la torture, il ne dira rien). Il en ressort vi-
vant, mais, de retour dans
le civil, il est mort. La vio-
lence de la guerre n’aura
pas eu raison de sa vio-
lence et de sa propre
guerre, intérieures. Il se
survit a lui-méme pen-
dant vingt ans avant de se
tirer une balle dans la poi-
trine. SEAN J.ROSE

Michel Schneider
Comme une ombre
GRASSET
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Philosophie dans le parloir

Un intervenant en milieu carcéral se
laisse séduire et manque de déraper.
Au-dela dela théorie pure, la phi-
losophie connait aujourd’hui des
applications tres concrétes : par
exemple faire passer un peu le
temps a des détenus condamnés
a de longues peines, les amener
aréfléchir a leurs actes, voire a
s’amender. Une pratique qui per-
met aussi a des enseignants volontaires de toucher
du doigt un systeme carcéral aussi peu reluisant
qu'opaque ; un monde en marge, avec ses propres
codes, un royaume de 'omerta, mais plus poreux
qu’on ne veut bien le croire.

C’est cette réalité que découvre un jour Lazare
Vilain, un jeune philosophe invité a dispenser
son enseignement a quelques taulards de la mai-
son d’arrét de Nimes. Sans idéologie précongue,
mais sans doute aussi parce que, dans sa vie per-
sonnelle, il s’ennuie ferme, il va plus que s’inté-
resser a ses éleves. Certes, il adapte le contenu
de ses cours a son public, mais sans concession.
Socrate, Descartes ou Schopenhauer se retrou-
vent ainsi lus et commentés derriere les
barreaux. Lazare reprend a son compte la maieu-
tique teintée d’empathie pratiquée par ’Athé-

18 AOUT » ROMAN France

nien: il amene ainsi ses éleves a se raconter
(presque a se confesser), avec un mélange d’hu-
mour et d’émotion.

Mais il a le cceur trop sensible. Il se laisse perver-
tir par la belle Leila, soi-disant prof de musique, la-
quelle le met en contact avec M. Riccioli, un caid
dela pegre dans tout le Midi. Le philosophe devient
porteur d’enveloppes, de messages, complice de
toutes sortes de trafics entre I'extérieur et la prison.
Bien stir, il fait ¢ca pour I'argent, mais aussi pour
éprouver le frisson du danger et conquérir enfin le
coeur de la mystérieuse Leila. Inutile de dire que les
apparences sont trompeuses et que tout ne va pas
se dérouler selon ce que ses « amis » ont promis a
leur pigeon presque parfait...

Pour son premier roman — puisé en partie dans sa
propre expérience (il est lui-méme philosophe «out-
door ») —, Alain Guyard a
concocté un cocktail de ro-

>~ Alain Guyard
man d’amour et de satire
. R La zonzon
sociale, avec un zeste d’es-
LE DILETTANTE

pionnage. Pour l'inspira-
tion et le style, on pense a
San-Antonio, a Audiard : |sgy; 5782842636753
Clestoriginal, drble et gen-  SORTEE: 24 AQUT
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Les guerres de Kaplan

Xavi Molia nous entraine dans un Paris
futuriste a la rencontre d’'un homme qui
perd sa femme et ses ultimes illusions.
Paris, dans quelque temps. Ce
n’est pas la fin du monde, mais
e Y cela y ressemble. Une guerre ci-
vile terrible fait rage, déchirant
A la ville, le pays tout entier. Une
s pandémie décime la population
"H[IT] (avecune préférence marquée
: d pour les porteurs du rhésus san-
guin AB) et la dresse en deux camps irréconcilia-
bles, les « infectés » et les autres. Au milieu de ce
pandémonium, de cette chambre des désastres,
Antoine Kaplan, un médecin chargé de repérer les
sujets porteurs du virus, a du vague a 'ame. Sa
femme, Héléne, une scénariste de bande dessinée
ayant eu par le passé maille a partir avec les auto-
rités, a disparu, sans laisser d’adresse. Et ce cha-
grin se substitue peu a peu pour le docteur mé-
lancolique a la tragédie nationale.
Cela est une des facons possibles de raconter
Avant de disparaitre, le nouveau roman de Xabi
Molia. Il y en aurait d’autres, tout aussi inatten-
dues et gorgées d'une belle jouissance du roma-
nesque. Découvert a 22 ans avec la publication
d’un déja tres intrigant Fourbi (Gallimard, 2000),

[ L
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Xabi Molia révele ici un nouveau pan de son
talent. Ce récit d’anticipation sentimental et hor-
rifique n’est pas sans rappeler — et peut-étre le tro-
pisme basque de leurs auteurs n’y est pas étran-
ger— Les derniers jours du monde de Dominique
Noguez. Ici aussi, la fin d’'une histoire coincide
avec celle de I'Histoire. Molia y introduit, sans que
cela nuise jamais a la fluidité du récit, des varia-
tions morales et politiques, qui ne surprendront
pas les familiers de son ceuvre, et notamment les
spectateurs de son récent et trés réussi premier
long-métrage de cinéma, Huit fois debout. Antoine
Kaplan divague entre les ruines de son amour
mort et celles du pays, de son organisation sociale.
1l n’est peut-étre pas indifférent de noter qu'il porte
le nom du personnage que ne se résout pas a étre
Cary Grant dans La mort
aux trousses. Lui aussi ne
sait plus tres bien ot il en
est, ni ce que lui veut le
monde. En tous cas, il
n’en attend plusrien. Sice
n’est, puisque ce roman
est un feu d’artifice d'in-  |sgy: 978.2.02.-1054194
telligence et d'imagina-  SORTEE: 18 AOUT

tion,le bouquet final. I

OLIVIER MONY 7820211054194

Xabi Molia
Avant
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Face-a-face
avec le bourreau

Le 28 juin 1971 mourait d'une
crise cardiaque, dans sa
cellule de la prison de
Diisseldorf ol il purgeait
depuis peu une peine de
réclusion criminelle, un
homme dont la justice et
I'Histoire considéraient

qu'il avait pris part tres directement a
l'assassinat, prés de trente ans auparavant,

de 900000 personnes. Franz Stang|, fils d'un
veilleur de nuit autrichien, policier z&lg, converti
aux vertus d'efficacité du llle Reich plus qua
son idéologie, avait dirigé successivement les
camps d’extermination de Sobibor et de
Treblinka. Apres la défaite, il y avait eu pour lui
la fuite, vers la Syrie et finalement le Brésil, et
leur promesse de vie nouvelle et de félicité
domestigue loin des miasmes de I'Histoire...
Traqué et finalement débusqué, extradé vers
I'Allemagne en 1967, Stangl tout au long de
son proces, rejouera
le « théoreme
d’Eichman » sur son
irresponsabilité en
tant que simple
exécutant. Pourtant, a
lissue du verdict, il
acceptera de recevoir
la joumaliste et
écrivaine Gitta Sereny
(Au fond des
ténébres, Denoél,
2007), Sentretiendra
longuement avec elle
et, la veille de sa mort, lachera dans un souffle
« je n'ai plus despoir », puis « a présent, jai tout
dit pour la premiére fois ».

Cet aveu ou tremble, méme peu, méme mal,
méme tard, comme un faible éclat de vérité est
le « rosebud » du beau nouveau livre de
Dominique Sigaud, franz Stangl et moi, avec
lequel lauteure de Lhypothése du désert fait
son entrée sous la banniere bleue des éditions
Stock. A la banalité du mal et a la présence du
désastre, elle se collette depuis toujours,
dabord jounaliste sur le théatre des opérations,
ensuite, depuis quinze ans et presque autant
de livres, au fil de 'une des ceuvres les plus
ardemment douloureuses daujourd’hui. Ce
face-a-face avec le
bourreau, ou
Dominique Sigaud
préte, selon ses
termes, a la littérature
le pouvoir d'étre « une

Dominique Sig

Dominique Sigaud
Franz Stangl et moi
STOCK

TIRAGE : 6000 EX.
PRIX: 18 EURQS ; 224 P.

decolonisation ISBN : 9782234070097
/'ntér/'eur? », es’F plus SORTIE: 17 AOUT

que fascinant,flest ][] IR
nécessaire. 0.M. 9 7822341070097

Livres Hebdo n°® 871 - Vendredi 24 juin 2011



25 A0UT » ROMAN Algérie

RENTREE LITTERAIRE

La quéte des origines

Derriére la fiction, Boualem Sansal
cultive ses racines et déplore la situation
de I'Algérie.
Yazid, le narrateur, est le fier des-

e cendant de la tribu des Kadri, des
commercants nomades fixés
dans un petit bled de 'Ouarsenis,
Bordj Dakir, a 300 kilomeétres au

- sud-ouest d’Alger. Né en 1949,

- ila connu une enfance chaotique
. dans une famille aussi secrete
que compliquée, avant d’étre conduit a Alger,
en 1957. Cest la qu'il a fait sa vie, modeste, com-
parée a celle de Djéda, sa richissime grand-mére,
magquerelle de haut vol qui avait établi sa pratique
dans I'ancien palais de Ranovalana III, derniere
reine de Madagascar exilée par les Frangais a
Alger, ot elle est morte en 1917. Entre autres pos-
sessions, le palais appartenait a Djéda, sacrée
femme d’affaires, racheté bien plus tard par le « pré-
sident de la République Abdelaziz I », comme I'ap-
pelle Sansal. Tout un symbole.
Autre symbole, aussi fort : la rue Darwin, dans le
quartier de Belcourt, ou Yazid a passé sa jeunesse,
a été rebaptisée Benzined-Mohamed. Encore un
signe de l'islamisation obscurantiste pratiquée par
le FLN au pouvoir depuis 1962 et du communau-
tarisme. A Belcourt, autrefois, cohabitaient mu-
sulmans, juifs, chrétiens, Arabes, Kabyles, Fran-
cais. « De tout l'ancien peuple de Belcourt, il ne restait

L DaERs
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Boualem Sansal

personne », constate tristement Yazid lorsqu’il y re-
vient, apres la mort de sa mere, qu'il avait accom-
pagnée a Paris afin qu’elle y soit mieux soignée.
Peine perdue. Tombée dans le coma dés sa mon-
tée en avion, Karima n’en est sortie qu'un bref ins-
tant, pour envoyer son ainé a la quéte de ses ori-
gines, rue Darwin.

A Paris, Yazid était arrivé a réunir autour de la
«mamma» mourante presque toute sanombreuse
fratrie, éclatée a travers la planéte : Marseille, Pa-
ris, le Canada, les Etats-Unis... Lui seul étant
demeuré au pays. Ce faisant, il commence a ap-
prendre, par bribes, des éléments de leurs vies :
comment Karim le Marseillais a bien réussi, Nazim
est devenu un nabab a Paris, Hédj, le benjamin,
embrigadé par les djihadistes, s’est fait taliban...
Tandis que Daoud a vécu son homosexualité sous
le pseudonyme de David, a la fois provocant et pro-

Vertiges de 'amour

Un magistral portrait de femme, entre
passion et folie.

Comment se fait-il que, chaque
jeudi durant des années, une
femme frangaise d’'un certain age
vienne visiter un jeune Italien en
prison a Sollicciano, prés de Flo-
rence. Elle lui apporte des photo-
copies —tous les objets « en dur »
sont interdits — qu'il lit en silence.
Puis ils échangent quelques propos, souvent vio-
lents, ou bien se taisent. Et elle s’en va.

La femme se prénomme Norma-Jean, comme Ma-
rilyn. Parce que son pere était un GI basé en Nor-
mandie. Elle a dépassé la cinquantaine, et fut au-
trefois professeure de philosophie. Discipline qui
ne lui a pas permis d’exorciser son vécu doulou-
reux : son premier amour, un marin qui I'a violée,
ala suite de quoi elle dut avorter de 'enfant qu’il
lui avait fait, ainsi que la déliquescence du couple
qu’elle forme avec Jean, devenu son mari apres
avoir été son psychanalyste. Tandis que celui-ci, en
compagnie de son ami Karl, cinéaste raté, fait du
bateau, Norma-Jean prend la fuite et part s’ins-
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taller en Italie. A Empoli, entre
Lucca et Florence. C'est-a-dire tout
prés de Sollicciano et de Marco. Son
ancien éléve, condamné a perpé-
tuité pour avoir assassiné sa femme,
Flora, qui le trompait.

Extradé vers son pays d’origine,
Marco purge sa peine, et, grace a
Norma-Jean, collabore a une re-
vue hebdomadaire chic, LAnge a
part, ol ses articles sont remar-
qués. Cest cette chronique que,
chaque jeudi, elle vient lui per-
mettre de lire. Et c’est quand il

trouve une coquille ou que quelqu’un s’est permis

de retoucher son texte que Marco entre en fureur.
Voila pour la partie émergente de I'intrigue du ro-
man polyphonique d’Ingrid Thobois, telle qu’on
la reconstitue peu a peu, au fil des récits successifs
des principaux protagonistes, Norma-Jean, Jean,
Marco. Le reste est constitué des rapports entre ces
personnages, complexes, profonds, portés par une
passion qui peut a tout moment basculer dans la
folie. Ainsi, quand Norma-Jean, délirante, essaie

= ilﬂgrid _,Tiaobois

tecteur. La famille I'avait ramené en France in
extremis, ot il est mort du sida...

Mais c’est a Alger, aupres de la vieille Farroudja, sa
« seconde mere », au seuil elle aussi du tombeau,
que Yazid apprendra le reste, le grand mystere sur
sa filiation. Qu’il avait toujours pressenti, au fond,
sans oser se 'avouer.

On laissera au lecteur de Boualem Sansal le plai-
sir de suivre Yazid dans son enquéte et les méan-
dres de samémoire. On prend également plaisir,
comme souvent chez Sansal, a ces envolées sa-
tiriques, a ces diatribes contre cette Algérie « mo-
derne » ot il vit toujours, courageusement, mais
dans laquelle il se reconnait de moins en moins.
A moins que «le printemps du jasmin », qui se ré-
pand un peu partout dans le monde arabe, ne
mobilise a son tour une jeunesse algérienne qui
se dit lasse du systeme qu’on lui impose depuis
trop longtemps, de la corruption, de la misere,
dumangque total d’avenir auquel elle est condam-
née, mais qui n’est pas en-
core parvenue a secouer
le joug du pouvoir. Alors,
si'Algérie rejoint la Tuni-
sie, 'Egypte et les autres
pays dans leur lutte pour
laliberté etla démocratie,
Boualem Sansal se ré-
jouira, et deviendra pro-
phéte en son pays. J.-C.P.
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de faire interner Jean, sous pré-
texte qu'il se comporterait violem-
ment avec elle, grace a l'aide de la
propre sceur de son mari, Claire.
Elle est médecin, et ils sont fAchés
depuis des années.... Qui est « nor-
mal » et qui est fou, qui ment a qui,
et comment peut évoluer la rela-
tion entre Norma-Jean et Marco,
que tout sépare ?
On préservera, bien stir, les mysteres
de celivre magnétique, troisiéme ro-
man d’une Ingrid Thobois toujours
b — fascinée par les comportements ex-
trémes, dans la « vraie vie »
comme dans la fiction. A
31 ans, lalauréate du prix
du premier Roman 2007
(pour Leroi dAfghanistan ne
nous a pas mariés, publié
chez Phébus) maitrise tout
a fait une inspiration qui
nappartient qua elle.
J-C.P.

Ingrid Thobois
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Pacific palissades

Fabrice Pataut rejoint les éditions
Pierre-Guillaume de Roux avec un
nouveau roman complexe.

Bienvenue en Californie, avec
son soleil, son sable fin, ses high-
ways. En 2004, le climat a ten-
dance a s’y assombrir. La télévi-
sion annonce méme qu’on
décapite des otages américains
en Arabie saoudite. Le trés in-
triguant nouveau roman de Fa-
brice Pataut entrecroise plusieurs personnages.
Mme Cunningham, née Farris, a presque 65 ans.
Cette veuve excentrique vit dans une propriété
impressionnante dont le périmétre reproduit
avec exactitude celui des Etats-Unis d’Amérique.
11 1ui arrive encore de rouler dans son vieux pick-
up rouillé, de se laisser bercer par le jazz suave
de Zoot Sims. La bande-son de ses 16 ans.
Lorsqu’elle rencontrait celui qui allait devenir son
époux. Le musclé et halé Dennis, alors jardinier
de profession. Dexter Koons, agent immobilier
de 48 ans, doit I'aider a acheter un terrain ap-
partenant a un voisin, un certain Vladimir An-
dreievich Kurzinovski, qui n’a pas l'air russe le
moins du monde et parle un frangais parfait.
Ancien enfant féru de la poésie de Robert Frost,

26 AOUT s ROMAN France

Dexter Koons est célibataire depuis que sa femme
s’est fait la belle sans jamais plus donner de nou-
velles. Il est surtout inconsolable de la perte de
son fils Lewis, renversé a 13 ans par une voiture.
Dans ses bureaux de West Hollywood, Koons peut
heureusement compter sur 'aide de Rachel, qui
I'accompagne parfois pour se baigner dans le Pa-
cifique. Ou sur celle de Don, un ami d’enfance
avec lequel il allait jadis écouter les New York
Dolls en concert...

On sait 'auteur d’Aloysius (Buchet-Chastel,
2001, repris au Rocher) et d’En haut des marches
(Seuil, 2007) particulierement doué pour dis-
tiller dans ses livres le mystere et la bizarrerie.
Dans I'ambitieux Reconquétes, qui quitte parfois
le sol des Etats-Unis pour s’offrir ca et [a des ex-
cursions a Tel-Aviv ou a
Paris, dans les environs
de la Plaine-Monceau, il
excelle encore a parler de
l’exil et de ’'abandon, a
mettre en scéne une sé-
rie de personnages ayant
tous au fond d’eux leur
lot de manques et de re-
grets. ‘
ALEXANDRE FILLON 9

Fabrice Pataut
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La lenteur de I'avenir

Aprés L'ami Butler et Dans les ombres
sylvestres, Jérome Lafargue publie
un troisiéme titre chez Quidam,
L'année de I'hippocampe.
Dans les ombres sylvestres (Qui-
dam éditeur, 2009), le deuxieme
roman de Jérome Lafargue, que
I'on a découvert avec I’'ami But-
ler (Quidam éditeur, 2007, prix
Initiales), mettait déja en scéne
un solitaire sans attaches. C'est
également aujourd’hui le cas
de Félix Arramon, le narrateur de L’année de
Uhippocampe. Atteint d’'une lassitude mentale et
physique qui I'a poussé a laisser tomber toute
activité, le héros de Lafargue s’est donné un an
pour décider. Un an a écouter « un disque, un
seul, chaque jour ».
Au volant de sa vieille 2 CV, il est venu prendre
possession de la bicoque de sa défunte grand-
mere dans un petit village au bord de 'océan. No-
tre homme a emporté avec lui le strict nécessaire.
Une chaine hi-fi, des enceintes, un ordinateur, un
iPod et une planche de surf. Il n’est pas comple-
tement isolé du monde, n’a rien contre les sorties
et les rencontres.
Le café local, ol « trois grossiéres tables en bois se

58.

tiennent a bonne distance d’'un comptoir en rondins »,
a pour nom LAuberge Bredouille. Sa plus proche
voisine est une jolie traductrice, Laure, dont le fils
Alois chasse les arcs-en-ciel. Félix converse égale-
ment de temps a autre avec son ami Tim, qui n’a
pas mis le nez dehors depuis deux ans et qui lui ex-
plique que I'hippocampe est I'étre vivant le plus lent
dumonde.

Les jours passent tandis que Félix, trentenaire né
un 1 mai, songe a s'offrir un ukulélé. Qu'il tombe
amoureux de Cigale, 1a jeune sceur de Laure. Qu’il
lit Forton, Gadenne, Guérin, Augérias ou Hardel-
let. Qu’il écoute Pale Fontains, Band of Horses,
Ride, Grateful Dead, Arvo Part ou Beethoven. Le
lecteur apprend peu a peu qu’il a pas mal bourlin-
gué, qu'il a été le témoin d’atrocités. Avant de pren-
dre le large, Félix a été un
«trompe-la-mort »,ila dt
quitter un « pays maudit »
quila«achevé »...
Toujours aussi singulier et
intéressant, Jérome La-
fargue emporte a nouveau
I'adhésion avec le portrait
senti d'un homme a la
recherche d’'un second ‘
souffle. AL.F. 9

Jéréme Lafargue
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Toute honte tue

C'est toujours un moment
émouvant quand un écrivain
donne un livre qu'il portait
depuis longtemps. On a aimé
la Laurence Tardieu de
Puisque rien ne dure ou du
Jugement de Léa, la
| sensibilité palpitante avec
laquelle elle animait des histoires souvent
tragiques. Dans La confusion des peines, on
rencontre Laurence. Et on la reconnait, mais
dans une sobriété nouvelle qui densifie les
mots qu’elle pose avec courage, I'un apres
I'autre, comme les lourds pavés d’'un chemin
douloureux.

Elle dit qu'il lui a fallu dabord écrire d'autres
livres, « plus doux », « plus feutrés », mais on a
plutét le sentiment que, au contraire, la voila, a
38 ans, dans cette force calme qui nait quand
on a passé un obstacle qu’on avait toujours cru
infranchissable. Celle d'avoir enfin trouvé les
ressources de sextraire des
sables mouvants du silence
dans lesquels elle s'était
progressivement enlisée
depuis 2000, année ol son
monde, choyé, privilégié,
s'est brutalement effondré,
ol sa mere est morte en
quelques mois d’une tumeur
au cerveau a 59 ans et son
pére « polytechnicien, cultivé,
passionné de musique et de littérature » a été
envoyé en prison. Ecrire froidement ce fait:

« Mon pére, un des directeurs de lex-
Compagnie générale des eaux, a été
condamné pour corruption a vingt-quatre mois
de prison dont six mois ferme en

décembre 1997 par la cour dappel de Saint-
Denis de La Réunion. »

Laurence Tardieu sait que pour soulever la
chape qui l'oppresse, elle doit écrire dans les
angles morts des secrets. Tuer le silence
dabord, puis la honte, venue plus tard, qui
n’était pas celle de la chute, mais celle de ne
rien oser en dire.

Cette « lettre au pére » est dautant plus
poignante que, contrairement a celle de Kafka,
elle est destinée a étre lue par son
destinataire, que ce pére-la est vivant, et
qu’elle n'a pas attendu — ce qu’en bonne fille
docile et bien élevée
elle aurait di faire —
sa mort pour la
publier. Mais ce livre
est une déclaration
d'amour et non un
reglement de
comptes. Un acte
d’insoumission qui est
un affranchissement.
V.R. 9

el D wadi
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RENTREE LITTERAIRE

Fruits rouges du souvenir

Comment vivre avec sa mémoire, qu’elle
soit pleine ou vide ? Telle est la question
que sonde cet étrange et beau roman.

Outre-Rhin, on la compare a Vir-
ginia Woolf dans sa maniere sin-
guliére de saisir le bourdonne-
ment de la pensée et de la
sensation. Elle s’appelle Katha-
rina Hacker, elle est née en
1967, et c’est une des voix pro-
metteuses de la littérature alle-
mande contemporaine. Comment des fraises
peuvent-elles étre 'objet de tant d’attention de
la part d'un romancier ? se demande-t-on, in-
trigué par le titre de son dernier roman. Réponse
deés les premiéres pages. Anton, médecin berli-
nois, s'inquiéte des premiers symptomes de la
perte de mémoire de sa mere, Hilde. Elle a
pleuré au téléphone quand elle a compris que,
pour la premiére fois, elle avait oublié de plan-
ter ses fraises. Un rituel de printemps qui re-
monte a ’enfance d’Anton. Cette année, Hilde
se retrouve devant des pots de confiture aussi
vides que sa propre mémoire. Le monde dans le-
quel elle vivait se délite, et dans sa téte c’est 'obs-
curité totale : « C’était un contact désagréable
comme quand on touche un endroit blet sur une

25 AOUT » RECITS Inde

Katharina
Hacker
pomme qu’on avait crue intacte. » Pour Anton, le
dilemme se pose, cruel : va-t-il lui faire croire
qu’elle n’a pas oublié de les planter ou lui dire la
vérité ? A-t-on le droit de vouloir consoler
quelqu’un avec un mensonge ? Une question
cruciale qui traverse le roman et lui fournit toute
sa tension dramatique. D’autant que, la vérité,
Anton y est confronté toute la journée avec les
patients de son cabinet médical. Une trouée de
lumiére vient pourtant éclairer sa vie solitaire.
11 vient de rencontrer Lydia, une jeune femme
médecin elle aussi, qui a une petite fille dont
le pere est Riidiger, un ancien légionnaire qu’elle
refuse de revoir. Riidiger a un ami, Martin, au
passé douloureux et violent, comme lui, qui suit
Lydia et Anton partout, jusque dans le petit vil-
lage ot habite la mére d’Anton. Tous deux sont

Une Inde en miniature

Une ville imaginaire, de petites gens

aux problémes réels, tout le talent de
conteur social d’Aravind Adiga.

Kittur est une petite ville in-
dienne imaginaire, mais on a
I'impression de la connaitre. De
fait, si ’'on en croit les préci-
sions géographiques que se
plait a nous fournir Aravind
Adiga, c’est une copie minia-
ture de Goa, les junkies étran-
gers en moins. Un microcosme situé au sud, sur
la cOte de Malabar, dans 'Etat du Karnataka, ou
cohabitent les hindous, largement majoritaires,
les musulmans, assez en retrait (Ziauddin, le pe-
tit voleur, refusera de se laisser embrigader par
une vague organisation terroriste), et méme pas
mal de chrétiens, gravitant autour des écoles
héritées de '’époque coloniale portugaise.
Mais surtout, a Kittur comme dans toute I'Inde,
le systeme des castes, bien qu'officiellement sup-
primé, régit encore les rapports sociaux, le
monde du travail, les mariages. Les personnages
d’Aravind Adiga sont en majorité des hoyka, des
« basses-castes » industrieux qui détestent les
brahmanes, présentés comme des bons a rien
prétentieux qui ont perdu tout pouvoir écono-
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mique dans I'Inde nouvelle. On trouve aussi
quelques bunts, descendants des anciens sei-
gneurs féodaux, recyclés dans le business. Bien
que située durant les années 1984-1991, c’est-
a-dire entre I'assassinat du Premier ministre
Indira Gandhi et celui de son fils et successeur
Rajiv, la réalité dépeinte par I'écrivain indien de-
meure trés actuelle. On ne bouleverse pas en
quelques décennies 5000 ans d’histoire !

Les ombres de Kittur, deuxieme livre de 'auteur
du génial Tigre blanc (Booker Prize 2008, publié
chez Buchet-Chastel), n’est pas exactement un
roman, mais une collection de 16 histoires cen-

TOVIA MATOFF VERLAG/C.BOURGOIS EDITEUR

des étres vaincus qui « avaient appris qu’il n’exis-
tait aucun endroit ott ils pouvaient rentrer comme
sirien n’était arrivé. La défaite excluait le retour
et chacun restait avec soi ». La romanciere mul-
tiplie les points de vue narratifs, passant de I'in-
quiétude d’Anton aux absences de Hilde et a la
folie de Martin. Le lecteur doit cheminer parmi
les courants de conscience, les sensations des
uns et des autres comme parmi les allées des
fraisiers. Le livre court vers la scéne finale, ol
tous les personnages sont réunis pour une cueil-
lette de fraises mémorable. Aux antipodes de
celles, idylliques, qu’Anton a connues, enfant.
Les fraises sont des métaphores du souvenir. Les
fruits vivaces, d'une belle
couleur rouge et lui-
sante, se sont désagré-

Katharina Hacker

. . Les fraises
ges, entames par des de Ia m‘ere d’A“tO“
limaces « obscénes et CHRISTIAN

désespérées », secrétant
leur atroce mucus. Ce li-
vre fort et Apre sur le sou-
venir ne se laisse pas ai-
mer au premier abord,
mais il sonne juste et ré-
sonne longtemps.
FABIENNE JACOB

BOURGOIS EDITEUR
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trées sur des points stratégiques de la ville (la
gare, 'école St-Alfonso, le marché au sel...) et
sur des personnages emblématiques et atta-
chants, comme « Xerox » Ramakrishna, le bou-
quiniste photocopilleur qui continue a vendre,
au péril de sa vie, Les versets sataniques de
Salman Rushdie, toujours interdit en Inde, ou
encore George D’Souza, le démoustiqueur, de-
venu jardinier-chauffeur et homme a tout faire
par amour pour la belle, riche et délaissée
Mme Gomes, mais qui perdra tout parce qu’il est
incapable de rester a sa place. Cette place que
les dieux sont censés avoir décidée pour les
hommes, et qu'ils doivent tenir.

On retrouve ici tout le talent d’Adiga, sa verve
sociale, son regard sans
concession sur son pays,
et notamment 'extréme
férocité qui regne entre
ses compatriotes, méme
les plus humbles. En Inde
plus qu’ailleurs, on est
toujours l'inférieur de
quelqu’un. Et méme Mu-
rali, le brahmane devenu
communiste, n’y peut
rien changer. J-C.P.

Aravind Adiga

Les ombres
de Kittur
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Il Cantante

Le cinéaste italien Paolo Sorrentino
signe un premier roman exubérant
et réussi.

On connait le cinéaste. Ses films
Il Divo, L'ami de la famille ou Les
conséquences de lamour. Alaren-
trée, Paolo Sorrentino sera dou-
blement présent. Sur les écrans
avec This Must be The Place, son
dernier long-métrage présenté
au Festival de Cannes, ot Sean
Penn affiche de faux airs de Robert Smith. Eten li-
brairie avec un premier roman décoiffant, Ils ont
tous raison, qui sort dans la collection « Les grandes
traductions » d’Albin Michel.

Tony Pagoda, alias Tony P., a «quarante-quatre an-
nées bien chargées, bien féroces au compteur, mais
inutile de les compter, elles se comptent bien toutes
seules ». Né a Naples, le héros de Sorrentino est
un chanteur qui fume trop de Rothmans, boit beau-
coup de gin et consomme « allégrement » de la co-
caine depuis vingt ans. Selon lui, « les gens en pren-
nent pour se sentir quelqu’un d’'autre, alors que ¢ane
sert qu’a une chose, te ramener constamment d toi-
méme ». Le 29 décembre 1979, il s’est produit a
New York, a rencontré Frank Sinatra avant de se

24 AOUT » ROMAN Etats-Unis

AVANT-CRITIQUES

faire voler sa bague « d treize briques » par des pros-
tituées. Tony connait I'importance de la parole et
des adjectifs dans la séduction. Inconsolable du dé-
part de son grand amour, Béatrice, une gymnaste
professionnelle, il a ensuite épousé Maria. Laquelle
est devenue « une paupiette farcie d'angoisse », veut
divorcer et le trouve superficiel.

Monsieur, pour qui « la vie n’est qu’un fabuleux cas-
sage de couilles », porte un manteau en poil de cha-
meau et des mocassins. Il roule en Cadillac rouge
décapotable, trouve que la boite automatique est
juste bonne pour « les Américains obéses, qui vont
travailler en survéte, rentrent da la maison en sur-
Véte et restent en survéte, évidemment, chez eux». ..
Paolo Sorrentino pratique un cinéma saturé
d’images. En littérature,
il a choisi de ne pas étre  Paolo Sorrentino
avare de mots, de di- |Is ont tous raison
gressions, d’éructations. | g|N MICHEL

Les chapitre%s ciselés d'lls  re=m—rre

ont tous ratson reSSem-  TRADUIT DE LITALIEN

blent a des plans. L'Ita- PARFRANCOISE BRUN
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Heros malgre lui

Découvert grace a son roman A marée
basse, I'Américain Jim Lynch confirme
son originalité avec A vol doiseau.

i A marée basse (éditions des Deux
3 Terres, 2008, repris au Livre de
poche), le premier roman de Jim
Lynch, imposait un ton et une sen-
sibilité. ’Américain y racontait
l'adolescence de Miles, un garcon
de 13 ans qui grandit dans une
baie de I'Etat de Washington. Avec
Avol d'oiseau, le voici qui change a la fois de re-
gistre et de décor.

L’action de ce livre étonnant se situe a la frontiere
qui sépare les Etats-Unis du Canada. Brandon Van-
derkool, le héros principal de Lynch, est un peu a
coté de ses pompes. Colosse un peu spécial, Bran-
don est parfois surnommé « Super Dingo » ou « Big
Bird ». 1l faut dire qu'il peut reconnaitre les oiseaux
aloreille et reproduire leur chant.

Par miracle, au vu de son parcours scolaire, Bran-
don a réussi a intégrer la police des frontieres ou
il traque désormais les clandestins. Il habite tou-
jours chez son pére, Norm, qui est a la téte d’une
exploitation laitiere de dix-sept hectares et se dé-
clare favorable au port d’armes. Sa mere, Jeanette,
perd peu a peu la boule. 11 lui arrive ainsi d’affir-
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mer que «les autruches cherchent de leau quand elles
enfoncent la téte dans le sable », que « tous les ours
polaires sont gauchers ».
Dans les parages, ne pas manquer Wayne Rous-
seau. Professeur de sciences politiques a la retraite
—doublé d’un «irrévérencieux spécialiste des cita-
tions » —, celui-ci se passionne pour Edison et a dé-
cidé de refaire lui-méme les grandes inventions. Sa
fille cadette Madeline, elle, cultive les plants d’'un
fumeur de hasch local. Quant a Sophie Winslow,
la masseuse que tout le monde consulte, elle mé-
rite haut la main le titre de reine des commeres!
Par un concours de circonstances qu’on ne dévoi-
lera pas ici, Brandon Vanderkool a permis de dé-
jouer les plans d’'un terroriste. Ce personnage tout
droit sorti d’'un roman de
Steinbeck se retrouve du
jour au lendemain pro- Jim Lynch
pulsé héros malgré lui... A vol d’oiseau
Drole, touffu, pleinde di- | FS DEUX TERRES
gressions et de portraits, A oI EeE
vol d'oiseau séduit avec Son  (ETATS-UNIS) PAR JEAN ESCH
mélange délirant des IRAGENC
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La beauteé
cachée des laids

Il leur manque des bras et
des jambes, leur téte est
difforme, leur corps est
colossal ou lilliputien.
Pourtant, par la grace du
dessin dEmmanuelle
Houdart et du texte de

- Marie Desplechin, la
femme a barbe, 'homme-tronc et les sceurs
siamoises se transforment en étres féeriques et
fascinants. Au vestiaire, la laideur! Seule la
poésie gagne son ticket d’entrée pour la piste
aux étoiles de cet étrange cirque ol nous invite
cet album époustouflant. Sur la page de droite,
le dessin du « freak », dont la monstruosité est
a la fois rehaussée et atténuée par un habit de
lumiere, un costume chamarré et brodé de
roses, de papillons ou de mains d’enfants.
Sans oublier la luminosité raffinée des couleurs
a lancienne de la palette dEmmanuelle
Houdart. Sur la page de gauche, un texte,
tendre et espiégle, qui relate le destin du
monstre. La difformité irait-elle de pair avec une
vie triste et mome ? Oh, que nenni! Les sceurs
siamoises, Consolacion et Espéranza, sont si
jolies gu’on ne sait oti va notre préférence :
pour notre « double émerveillement, elles
allaient toujours par deux ». Elles finissent par
étre séparées grace a 'habile scalpel d'un
chirurgien brésilien et par mener une carriere
brillante. Quant au musicien Pavel, 'Thomme-
tronc, il ne peut Sempécher de raconter des
bobards, car « la réalité ne lui suffisait pas. Il
fallait qu'il l'augmente ». |l finit par étre
remarqué par un imprésario de Las Vegas.
Aux oubliettes, les idées recues! Elles n'ont pas
cours dans cet album. Qui a dit qu'une femme a
barbe serait moins féminine qu'une autre ? Avec
sa soyeuse barbe couleur de chataigne, Gerda
appate tout ce que le village compte de males.
Muré dans la solitude de son immense taille de
colosse, Alex en pince pour la lilliputienne Farida,
la femme du lanceur de couteaux. Quand, dans
son numéro, il jongle avec les robes de poupée
de sa bien-aimée, le public sur les gradins ne
peut Sempécher d'essuyer une larme. Dans

cette galerie de

Circassiens hors - -
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monstrueux. Les
enfants a qui l'on va
offtir cet album sont de
fieffés veinards. Les
parents qui vont
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RENTREE LITTERAIRE

Etrangers en ce monde

A travers deux générations
d’Américains, dont un couple de
réfugiés d’Ethiopie, une histoire d’exil et
d’incompréhension. Le deuxiéme roman
de Dinaw Mengestu.

Le sentiment d’étre étranger, la
brutalité sourde de l'intégration
au réve américain, la frontiére
poreuse entre le mensonge et la
fiction... Ce qu'on peut lire dans
Uair, le deuxiéme roman de Di-
naw Mengestu, offre une nou-
velle variation, a la fois plus am-
ple et plus intime, autour des thémes qui
traversaient déja Les belles choses que porte le ciel,
son épatant premier roman, sorti en 2007, ot il
mettait en sceéne, a Washington, des personnages
issus de la diaspora africaine récente.

Dans un montage paralléle, on suit ici le naufrage
de deux couples a trente ans d'intervalle. Lhistoire
débute abvec le voyage en voiture de Yosef et Ma-
riam, les parents du narrateur, Jonas Woldema-
riam, sur la route qui doit les mener de Peoria (Il-
linois) a Nashville (Tennessee). « Ils n’avaient pas
qualifié ce voyage de vacances, mais c’était seulement
parce queni lun nilautre ne se sentaient a laise avec
Lexpression lune de miel qui, en réunissant deux mots
sans aucun rapport et dont ils comprenaient le sens
pris séparément, semblait suggérer — par cette asso-
ciation—un luxe qu’aucun des deuxn’était prét a ac-
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Dinaw Mengestu

cepter. Ils n’étaient pas jeunes mariés mais, apres trois
années de séparation, ils ne se connaissaient plus. »
Etrangers, ces deux-1a le sont autant I'un pour 'au-
tre que dans ce pays ot ils ne sont pas nés, le pere
ayant fui I'Ethiopie avant que sa femme ne le re-
joigne dans le Midwest. L'exil de chacun a I'inté-
rieur du couple crée entre eux une incompréhen-
sion irréductible.

Trente ans apres ce voyage calamiteux, qui laissait
augurer les années de guerre conjugale a venir, le
fils unique de ce couple, récemment divorcé, refait
la route tout en repassant en mémoire les trois an-
nées de son mariage avec Angela, jeune avocate
rencontrée dans un centre pour réfugiés du sud de
Manbhattan, ot ils travaillaient tous les deux.
Angela reproche a son mari de ne rien exprimer de
ce qU’il pense et ressent. Mais s'il s’épanche peu,
Jonas s’épanouit en revanche en racontant des his-
toires : il commence par réécrire les dossiers des
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Paris liberé, Paris liberada

Evelyn Mesquida raconte Phistoire

des républicains espagnols de la 2¢ DB. Un
récit héroique préfacé par Jorge Semprun.
Le 24 aofit 1944, les premiers
soldats de la 2¢ division blindée
a entrer dans Paris furent des Es-
pagnols. Des vaillants combat-
tants républicains qui avaient
pris les armes depuis 1936 et que
I'histoire en France a oubliés. Ces
soldats de la 9¢ compagnie, la
Nueve, de Gaulle les avait salués puis congédiés
d’un « la guerre est terminée ». Il restait une
guerre plus souterraine a gagner, celle de la mé-
moire.

En 2004, la Ville de Paris avait reconnu ces hé-
ros, mais pas suffisamment pour que le message
soit entendu afin d’étre répercuté. Il fallut atten-
dre 2008 et 1a parution a Barcelone du livre d’Eve-
lyn Mesquida, préfacé par Jorge Semprun, pour
que justice soit enfin faite a ces héros délaissés.
Mais la encore, 'information se répandait seule-
ment de 'autre coté des Pyrénées.

La traduction de La Nueve est donc un signe im-
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portant et une reconnaissance. Sur les 160 sol-
dats de cette 9¢ compagnie, 144 étaient espa-
gnols. La journaliste et écrivaine a retrouvé les
derniers survivants de cette épopée au sein des
16 valides a la fin de la guerre. Parmi eux, le lieu-
tenant Amado Granell, qui fut le premier soldat
«francais » arrivé a Paris et que 'on voit en com-
pagnie de Georges Bidault, président du Conseil
national de la Résistance, en premiere page de
Libération le 25 ao(it 1944. Ce sont ces témoi-
gnages qui font la valeur de ce livre composé d’'un
récit, de portraits et de documents.

« Notre compagnie était différente de toutes les au-
tres. » Rafael Gomez se souvient lui aussi de cette
épopée de pres de dix ans qui commenga contre
Franco et s’acheva sur le « Nid d’aigle » d’Hitler,
a Berchtesgaden. Car s’ils resterent tous des Es-
pagnols, la seule patrie de ces anarchistes, répu-
blicains anticléricaux et athées pour la plupart,
fut la liberté pour laquelle ils engagerent leurs
vies alors qu'ils n’avaient pas 20 ans.

Dans deux autres ouvrages collectifs (La mémoire
entre silence et oubli, Presses de I'université de La-
val, Québec, 2006, et Sorties de guerre, Presses

demandeurs d’asile du centre de réfugiés en ajou-
tant des détails pour rendre leurs histoires plus dra-
matiques ou plus plausibles. Plus tard, devant les
étudiants deI'école privée ot il enseigne la littéra-
ture anglaise, il inventera I'histoire du départ
d’Ethiopie de son pére. Au point de finir par ne plus
savoir lui-méme déméler le récit ou le souvenir
avéré de la reconstitution falsifiée.

Ily abeaucoup de violence, sous toutes ses formes,
dans ce roman : sociale, raciale, privée, mais elle
est toujours décrite, placidement, mine de rien.
Clest la signature délicate de Dinaw Mengestu, que
le New Yorker a inclus 'année derniére dans sa liste
des vingt écrivains américains agés de moins de
40 ans les plus prometteurs. La plus grande vio-
lence du livre est peut-étre d’ailleurs cette mé-
lancolie discréetement infusée. Ce fiasco progressif
dont le romancier excelle
a décrire 'immatérialité.
Ces tensions, comme de
I’électricité  statique:
signes avant-coureurs
d’'une dispute, minus-
cules points de rupture...
Mais aussi, appliquée
doucement en baume sur
cesviesdesolitude, lacer-  |gp\T9782206229779
titude qu'il reste toujours  SORTE L 18 AQUT
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Ce qu'on peut lire
dans l'air
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universitaires de Rennes, 2008), Evelyn Mes-
quida avait rendu hommage a ces hommes qui fi-
nirent souvent oubliés dans leurs villages fran-
cais ou espagnols.

Journaliste —elle a travaillé trente ans pour le ma-
gazine espagnol Tiempo —, présidente d’honneur
de I’Association de la presse étrangére a Paris et
vice-présidente du Club de la presse européenne,
Evelyn Mesquida estime que ces républicains es-
pagnols furent plus de 10000 & avoir participé a
lalibération de la France,
soit trois fois plus que l'es-
timation des historiens
francais. La parution de ce
livre est donc aussi un acte
moral envers ces hommes
exemplaires que Leclerc
appelait « combattants de
la liberté ». Et, comme le
dit Jorge Semprun dans sa
préface revue quelques se-  ispy ;9782749120461
maines avant sa mort, SORTE: 18 AOUT
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Evelyn Mesquida

La Nueve

24 aoiit 1944 :

ces Républicains
espagnols qui ont libéré
Paris
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