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Un antiheros de notre

Emmanuel Carrere

OLIVIER DION

Emmanuel Carrére signe un portrait
du Russe Edouard Limonov, coqueluche
des branchés durant son séjour parisien,
et fondateur dans sa mere patrie de
I'extrémiste Parti national-bolchevique.
Le roman avec son art duplice de
ladigression et de I'ellipse donne
souvent une meilleure idée de la
vérité que n’importe quel docu-
ment « scientifique ». Blonde de
EMMANUEL Joyce Carol Oates vaut toutes les
CARRERE bios sur Marilyn. Qu’en est-il de
Limonov dEmmanuel Carreére ?
Mais, hormis d’anciens noctambules des années
Palace, certain éditeur amateur de vodka et autres
délirants iconoclastes dans le cercle de Jean-Edern
Hallier et de son Idiot international, qui sait encore
qui est Limonov ? Lorsqu’il débarque a Paris dans
les années 1980, le punk de la nouvelle littéra-
ture soviétique est fété pour son roman a scandale
Lepoéte russe préfére les grands négres. Le transfuge
de 'URSS y racontait sa vie de misere a Manhat-
tan, une version new-yorkaise trash de Dans la
deéche a Paris et a Londres d’Orwell avec sodomies

24 AOUT > NOUVELLES Russie

Cul sec

de grands blacks en plus. « Cela pouvait faire pen-
ser, pour la violence et la rage, a la dérive urbaine
de Robert De Niro dans Taxi Driver, pour Uélan vi-
tal auxromans de Henry Miller dont Limonov avait
le cuir coriace et la placidité de cannibale. »

Limonov est retourné en Russie. A 65 ans, body-
buildé, bouc ala d’Artagnan, il porte beau ; sa jeune
épouse mannequin au bras, il compte parmi les
people de la société moscovite. Outre ses romans,
qui racontent les différents épisodes d’'une carriére
de téte briilée 'ayant conduit de prolo-bohéme en
Ukraine a majordome a New York, en passant par
«Rambo » pro-Serbes ou zek («bagnard ») dansun
goulag high-tech, il est célebre sur un autre plan:
la politique. C'est le leader du Parti national-bol-
chevique. Autrement dit, les nasbol, dont I'idéo-
logie rouge-brun emprunte sans discrimination au
fascisme et a 'extréme gauche, alliés a 'ex-numéro

Tout Uart d’Emmanuel Carreére
est de fondre Uhistoire de son
antihéros dans une immense
fresque géopolitique russe qui
se déploie de la fin du stalinisme
a Poutine en passant par

la perestroika de Gorbatchev.

A l'occasion
dela
publication
] chez PO.Ldu
Limonov
d’Emmanuel
Carere, Le
Dilettante a la
bonne idée de réunir trois des
quatre titres du Russe Edward
(al'anglaise...) Limonov inscrits
a son catalogue. Outre Discours
dune grande gueule coiffée
dune casquette de prolo
(1991) qui donne son titre au
volume, on trouvera ici deux
petits bijoux noirs et caustiques.
Le premier, Salade nicoise,
date de 1986. L'écrivain est
invité aux « Joumées de la
littérature mondiale ». Tous frais
payés, nourri et logé. Idéal pour
un pauvre qui n'aime pas les
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autres pauvres car ils lui
donnent le cafard !

Muni de ses affaires de toilette,
de son smoking et de quelques
exemplaires de ses livres, le
voici qui débarque a Nice. Ou il
va croiser Pauvert, Edem Hallier
et la Brésilienne Lucia. Il n'aime
d’habitude que les grandes
femmes blanches, pas les
petites et mates...

Le second, Ecrivain
international, avait été imprimé
en 1987 sous une couverture
de Loustal. Ancien ouvrier a
Kharkov, homme de ménage et
cuisinier chez un businessman
milliardaire, Edward se dépeint
a la fois fauché et obsédé
sexuel. A New York, il y avait
heureusement Diane Kluge, son
« lieutenant ». Toujours partante
pour « une bonne baise a la

fasciste, a coups de bite, sans
fariboles décadentes »...

Les textes crus du licencieux
Limonov n'ont pas pris une ride
et sonnent toujours aussi bien.
Résolument cash, le style
nerveux du bandit savale cul
sec. Za vache zdarovié !
ALEXANDRE FILLON

Edward Limonov

Discours d’'une grande
gueule coiffée
d’une casquette de prolo
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temps

un mondial des échecs Kasparov dans un nouveau
parti, Drougaia Rossia, Autre Russie. ..

Lorsque se crée la revue XXI, Emmanuel Carrere
est mis a contribution sur la Russie. La journaliste
Anna Politkovskaia, championne des libertés et vi-
rulente critique de Vladimir Poutine, vient de se
faire assassiner. Un sujet en soi. Mais quand parmi
la foule des sympathisants venus lui rendre hom-
mage, 'écrivain francais reconnait Limonov en-
touré de ses skinheads, Carrére a trouvé son sujet !
Quel paradoxe ! Politkovskaia avait dans son jour-
nal pris fait et cause pour ces jeunes nasbol qui as-
piraient a autre chose qu’a une Russie mafieuse
pourrie par 'argent. Renseignement pris, d’autres
figures de la démocratie comme Elena Bonner, la
veuve du prix Nobel de la paix Sakharov, disent
la méme chose ! C’est a n’y rien comprendre. L'ar-
ticle a paru mais il faudra un livre pour compren-
dre que justermnent les choses ne sont pas si simples.
Portrait et parcours d’Edouard Savenko, ot1'on voit
comment le futur Limonoyv, fils d’un sous-officier
duNKVD (1) et d’'une mere qui le menait a la trique,
ne révait que d’'une chose : sortir de son trou ukrai-
nien. [l veut étre grand écrivain et voyou, il se choi-
sit doncle pseudo de Limonov en référence a limon,
«le citron », pour 'acidité et a limonka, «la gre-
nade qu’on dégoupille », pour la violence. Em-
manuel Carrére, avec une clarté d’écriture non
dénuée d’ironie, montre un ressort psychologique
trés fort chez ce « Barry Lindon soviétique » : I'in-
commensurable désir d'une vie qui se transcende
(lavie, la vraie, ne tient pas ses promesses) et, a
contrario, la paranoia de I'usurpation : qu’un au-
tre (forcément médiocre) vous pique la place.
Cest dans sa famille le syndrome du capitaine Lé-
vitine, l'intrigant qui souffla le poste de directeur
de boite de nuit au pére de Limonov. Chacun a son
capitaine Lévitine, pour 'auteur de Journal d’un
rate, c'est bien siir cet « enculé de Brodsky »... Tout
I'art ’Emmanuel Carrere est de fondre I'histoire
de son antihéros dans une immense fresque géo-
politique russe qui se déploie de la fin du stali-
nisme a Poutine en pas-
sant par la perestroika
de Gorbatchev. Limonov,
c’est 'ampleur d’'un grand
roman russe doublée de
I’élégante lucidité d’un
moraliste francais.

SEAN J. ROSE
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(1) Lun des avatars de la police poli-
tique : Tchéka, GPU, KGB, aujourd'hui FSB.
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Létat des choses

Dans Le systéme Victoria, Eric Reinhardt

confronte un homme et une femme, un cow
ple interdit, au désenchantement du monde.
Il'y a un peu plus d’un an parais-
sait aux éditions Xavier Barral un
trés beau livre consacré au travail
d’architecte de I'agence Valode et
Pistre, envisagé a travers douze
tours emblématiques. Eric Rein-
hardt, romancier considéré de-
puis Demi-sommeil (Actes Sud,
1998) et Le moral des ménages (Stock, 2002)
comme I'un des plus importants de ce temps, qu’il
examine en entomologiste sarcastique, en signait
le texte. On peut désormais lire celui-ci comme
un prologue du Systéme Victoria, son cinquiéme
roman, qui promet d’étre I'un des événements de
cette rentrée d’automne. Son héros, David Kolski,
la quarantaine réglementairement aisée et né-
vrosée, exerce en ces pages le métier (aprés avoir
dti renoncer a ses réves de jeunesse d’architec-
ture) de directeur de travaux, notamment sur le
chantier d’'une grande tour parisienne concue en
forme d’éclair. Quelque chose comme un coup de
foudre, en somme. Quelque chose qui se rap-
proche assez de ce qui unit des le premier regard,
dans la galerie marchande d’un centre commer-
cial, David a Victoria de Winter, une femme de
son age, DRH pour un groupe multinational, belle
comme Crésus et le désir, « Madone des Slee-
pings » du village global, se partageant entre Lon-
dres, Paris et partout oli 1a jettent son travail et ses
élans. Une femme fatale, bien entendu, et d’abord
aelle-méme. David est pére de deux enfants, ma-
rié depuis plus de vingt ans a la méme femme,
aussi attachante que maniaco-dépressive. Victo-
ria ne semble avoir d’autres attaches que celles de

Rosr. Bviitames i

Eric Reinhardt

sa réussite professionnelle. Leur liaison, qui du-
rera onze mois, est non seulement la chronique
d’un désastre annoncé, mais aussi consenti, et
peut-étre méme souhaité par ses protagonistes.
Une histoire un peu de cul, pas mal d’amour, une
histoire moderne qui se terminera (le lecteur en
est averti des les premieres pages du livre) comme
elles se terminent toujours : par un homme qui
pleure dans sa chambre d’hétel...

Depuis le succés mérité rencontré par son dernier
roman, Cendrillon, qui déja domina la rentrée
2007, Eric Reinhardt est impatiemment attendu
au tournant autant qu'avec impatience. Ce Systéme
Victoria ne décevra que ceux qui sont a priori dé-
cidés a I'étre... Les autres seront heureux de re-
trouver la veine du romancier, moraliste, ironique
et finalement romantique, tant il est vrai que 'on
ne chante jamais que dans son arbre. Le sien, c’est
la France d’aujourd’hui, les tours et détours qu’elle
emprunte pour éviter d’avoir a se regarder en
face... Cestaussile couple, et ses impasses, comme
paradigme d’un corps social exsangue. La force de
Reinhardt tient d’abord en ce qu'il n’est pas. Il nest
pas un satiriste comme Houellebecq et a le bon gotit
de prendre toujours au sérieux son lecteur et son
cher syjet. Il ne prétend pas non plus a « réen-
chanter le monde », mais a dresser avec les armes
de la littérature (et de la
vacherie aussi, parfois) le
constat de son désen-
chantement. A s’en tenir
cofite que cofite al'énoncé
de I'état des choses. Ce
n’est jamais dilettante,
C’est le plus souvent mé-
lancolique et cest treés am-
bitieux. oLIVIER MONY
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La Chine en folie

Patrick Grainville a trouvé un nouveau
sujet, a la démesure de son imagination.
Pour son nouvel opus, son
vingt-troisi€me roman en bien-
tot quarante ans de carriére,
Patrick Grainville a trouvé un
sujet a 'aune de son talent, de
sa puissance créatrice : la Chine
T 0 Tl actuelle en folie. Rien de
' =4 moins. Mais pas toute la Chine,
une seule de ses mégalopoles en effervescence,
Shenzen. L'un des laboratoires de ce pays nou-
veau dont révait M. Deng des 1984. L'expé-
rience, si I'on se situe dans la logique des diri-
geants chinois (« Enrichissez-vous a tout prix »),
peut étre considérée comme réussie.
Dans cette Chine devenue pour lui nouvel es-
pace d’inspiration, Grainville s’ébat comme un
cheval fou —son totem. D’ailleurs, parmi les mul-
tiples intrigues et épisodes de ce roman a rhi-
zome extrémement difficile a synthétiser, on
trouve quelques belles scénes de parades de che-
vaux sauvages, décrites avec toute la sensualité
dont est coutumier I'écrivain. Quelques scénes
érotiques aussi, bien stir. Qui mettent notam-
ment en vedette An, la vénéneuse prostituée, la-
quelle s’est résolue, pour des raisons person-
nelles douloureuses, a se venger de tous les
males qu’elle attire. Parmi ceux-ci, Thomas, son
amant « attitré », un métis franco-chinois pro-
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A la recherc

Une fable grincante sur les ravages

de la délocalisation.

A l'origine homme de cinéma,
Philippe Pollet-Villard s’est déja
fait connaitre en tant qu'écrivain
nk grace a deux romans décalés, ou
la fiction et I'imaginaire ne par-
venaient pas a faire oublier des
préoccupations sociales, une vo-
lonté de comprendre le monde ac-
tuel, mais sans grande théorie. Pollet-Villard aime
plutét la satire bien grincante. C’est a cette veine
qu'appartient Mondial Nomade, conte farfelu (en
apparence) pour grands enfants qui ne se sentent
pas trés a l'aise dans I'époque.

Cest le cas de Rem Jean-Charles, quoiqu’il soit de-
venu milliardaire. Il a bati sa fortune colossale sur
un concept aussi simple que génial. De plus en plus
de grandes entreprises francaises délocalisant non
seulement leurs usines et leurs bureaux, mais aussi
les centaines de milliers d’employés qui vont avec,
en particulier vers 'Inde, il a créé la plus grande en-
treprise mondiale de garde-meubles hyper sécuri-
sés. Les délocalisés, dans la pensée de leur retour
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Patrick Grainville

fesseur de langues a Shenzen, mais aussi auteur
de polars en panne d’inspiration, qui constate
un triste matin que sa fille chérie, Shan, qu’il
aime d’'un amour « incestuel », a disparu.

C’est 1a le centre de toute cette ténébreuse his-
toire, autour duquel vont graviter les autres per-
sonnages. Par exemple, Mei, I'ex-femme de Tho-
mas, une psychanalyste, et son compagnon
Wong. Alice, l'attachée culturelle de ’ambas-
sade, une nympho jalouse de sa fille Eve, avec
qui elle a des rapports exécrables. Meilleure
amie de Thomas, Alice a pour amant le beau Shi,
mais va se lasser de lui parce qu'’il est trop doux,
trop gentil, pas assez pervers a son gofit ! Dans
cette étrange ménagerie humaine, il ne faudrait
pas oublier Ding Jiao, fils d'une Chinoise pros-
tituée de force par les Japonais durant une
guerre dont, completement cinglé, il n’a pas en-
core intégré qu’elle était achevée ; ou encore

Lan, le milliardaire taoiste pilleur de tombeaux,
qui a bien des secrets a cacher. Comme il cache
d’ailleurs Shan. Archéologue, elle travaille pour
lui et va faire une découverte énorme, de nature
a bouleverser toute I'histoire officielle de la
Chine ancienne — et qui restera donc taboue.

L'extraordinaire richesse composite du décor
qu'il s’est choisi, le vibrionnement des person-
nages et la complexité évolutive de leurs rapports
—Lan et An, par exemple, finiront par se trouver
et Sallier en un duo néfaste — permettent a Grain-
ville toutes les audaces et les fantaisies, toutes
les gourmandises. Ainsi ces morceaux de bra-
voure sur la facon dont les nouveaux riches chi-
nois, les fameux « milliardaires rouges », céle-
brent désormais la féte des Morts, le 4 avril ; ou
encore cette histoire du corps de Mao nu, « body
art » en perpétuelle création. Ce corps qui de-
meure encore, comme sa pensée, le ciment sym-
bolique de la Chine,
méme si le Grand Timo-
nier, de retour au-
jourd’hui sur cette rive de
I’Achéron, ne reconnai-
trait sans doute plus rien
a rien: « chabuduo »,
comme disent les Chi-
nois, selon Grainville,
« désolé, rien n’est par-
fait ». JEAN-CLAUDE PERRIER

Patrick Grainville

Le corps immense
du Président Mao
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e du Marcel perdu

au pays, y stockent leurs biens, qu'ils retrouvent in-
tacts. Mais la plupart ne reviennent jamais. Par
contrat, leurs possessions peuvent alors étre sol-
dées par le gardien. Rem a inondé la France, puis
la planéte d’énormes cubes signalés par une lu-
miére violette — couleur apaisante —, et Mondial
Nomade est devenu 'un des fleurons du nouveau
capitalisme, ultralibéral, globalisé.

Mais, la soixantaine venue, ses actionnaires lui font
comprendre qu’il serait temps de prendre sa re-
traite, de passer les rénes. Rem vend donc Mondial
Nomade a un jeune tycoon, qui n’est autre que le
fils du président de la République, Cherboleff. Que
va-t-il faire de sa vie, cet homme froid, distant, énig-
matique, dépressif, a qui nul n’a jamais connu ami,
liaison, ni passion aucune ? Et comment dépen-
ser son incommensurable pactole ?

Lui-méme l'ignore, jusqu’a ce jour ot vidant les
tiroirs de son ex-bureau, il retrouve un méchant
Polaroid qui le représente jeune, chevelu, barbu,
posant a coté d’un autre hippie, quelque part dans
les bas-fonds de New Delhi. Jean-Charles va se
mettre dans l'idée de retrouver ce lointain com-
pagnon, dont il finit par se souvenir qu'’il s’ap-

pelait Marcel, et qu'il était plus ou moins guide
de voyages local pour ses compatriotes fauchés.
Il s’embarque alors pour I'Inde, a la recherche du
Marcel et du temps perdus, en tentant de re-
constituer les conditions de son voyage de
I’époque : il vole en classe éco, s’habille en rou-
tard, prend une carte de crédit de base, et des-
cend dans le méme bouge que quarante ans au-
paravant. Le tenancier est toujours le méme, mais
maintenant de jeunes Francaises, membres d’une
ONG, s’y prostituent pour soulager leurs compa-
triotes ouvriers, épuisés par leurs lourdes taches.
Ce n'est la que I'une des surprises — pas forcément
agréables — qui attendent
Rem, dans une Inde de-

R - Philippe
venue une espece de gi-  po|iat.Villard
gantesque banlieue fran- -
. o Mondial Nomade
caise, dont les prolétaires
FLAMMARION

sont les nouveaux intou-
chables. C’est brillant, en-
levé, angoissant aussi.
Rem d’ailleurs, va finir
par s’y perdre.

J-C.P.
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Guerre apres guerre

Des maquis de la résistance a la premiere
guerre du Golfe, Lart francais de la guerre
ausculte a travers deux personnages
le lent déclin de la « chanson nationale ».
De quoi s’agit-il ? D’un pays, le
noétre, et de comment, guerre
apres guerre, il apprit a mourir.
Tout commence début 1991
lorsque, sur son écran de télévi-
o sion, le narrateur, jeune homme
: sans qualités ni projets, si ce n’est
! celui de se laisser vivre, assiste au
départ pour le front du Golfe du régiment des spa-
his de Valence. Et envisage I'Histoire, non comme
une fin, mais un éternel recommencement. Tout
se poursuivra quelque temps plus tard lorsque,
de retour a Lyon, le méme jeune homme fait la
connaissance de Victorien Salagnon, un vieux pein-
tre et militaire, qui fut a partir d’'Uriage et du ma-
quis en 1943 de toutes les guerres, et notamment
de celles, coloniales, par lesquelles 1a France rejoi-
gnit le camp des assassins. ..
Toutefois, ne nous y trompons pas, ce n’est pas de
l'extinction progressive de la « chanson de geste »
militaire francaise que souhaite nous entretenir
Alexis Jenni, mais aussi du lien défait qui unissait
ce pays a salangue et, paradoxalement, structurait
son rapport au monde et a 'altérité. Quoi qu’il en

Luit A i
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soit, on demeure saisi devant I'ampleur du propos,
sa maitrise, la croyance folle devant les vertus du
romanesque dont témoigne L'art francais de la
guerre. Sa parution sous I'égide de la NRF semble
s'inscrire dans le droit-fil d’ceuvres récentes iden-
tiquement monstres et endeuillées du poids de
I'Histoire : Les Bienveillantes, mais également le Wal-
tenberg d’Hédi Kaddour et Le siécle des nuages de
Philippe Forest. Il est, en matiére d’entrée dans la
carriére, des compagnies plus déplaisantes. .. Sur-
tout si 'on veut bien leur adjoindre celles de Dos-
toievski pour lalecon de ténébres et d’Antonio Lobo
Antunes dont, en lecteur averti, Jenni a retenu
quelque chose de son génie pour porter la plume
au cceur de la bataille. Ol avait-on déja lu avec cette
précision hallucinatoire un tel récit de la résistance
ou de I'Algérie ? Balancant entre le présent incer-
tain de son narrateur et les
deuils successifs de son hé-
ros, Alexis Jenni, virtuose
dansT’art de mélanger les
deux récits, parvient a dé-
voiler peu a peu le ceeur GALLIMARD
méme de son livre: la [RAGE:S000EX

PRIX: 21 EUROS ; 640 P.
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Alexis Jenni

Lart francais
de la guerre

Devoir de vacances

Aprés un premier roman sous
pseudonyme, Philippe Lancon publie
Les iles sous son patronyme.
Ancien journaliste a LEvénement
dujeudi, officiant depuis de nom-
. . | breusesannées a Libération, Phi-
lippe Lancon s’avance enfin sous
son propre nom. On rappellera
- que son premier roman, Je ne sais
pas écrire et je suis un innocent, fut
= | ditéen 2004 chez Calmann-Lévy
sous ia signature de Gabriel Lindero.
Cuba n’est pas totalement absente des fles, qui pa-
rait cette fois chez Lattes. Le narrateur est un jour-
naliste, un « insecte parisien » prénommé Philippe.
Lequel peine a écrire, mais se sent mal quand il
ne le fait pas. « Ce livre est un devoir de vacances. Les
vacances ont été longues, plutot ennuyeuses. Le ré-
sultat est un peu baclé, comme quand j’étais enfant.
Peut mieux faire, ne le fera pas », prévient-il dans
le prologue a un texte incarné sur la solitude,
'amour et 'amitié, qui mélange savamment les im-
pressions et les souvenirs.
1l faut se laisser bercer par le rythme de la prose,
parles allers et retours entre les lieux et les époques.
Lancon nous promeéne en Caroline du Nord, a
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Cuba, I'lle « de la consolation », a Hongkong, I'lle
«de lenchantement » et encore a Paris, ou il finit
toujours par rentrer. Son double nous présente
en chemin plusieurs de ses amies. Deux sont des
avocates quinquagénaires : Jad, qui préfere le vide
au plein, et Ali, qui se décrit comme « une garce sans
succés » et se montre hostile a toute forme de so-
ciabilité ou de compromis.

Les les — qualifié & un moment par son auteur
d’«épouvantable digression narcissique et tropicale »
—tient dulivre de voyage, du journal littéraire et de
la confession. « Philippe » y parle aussi bien de Bruce
Lee et de Steven Seagal, qui lui évoque curieuse-
ment Fromentin. De Dickens, Somerset Maugham
et César Vallejo. De moralistes et de pamphlets. D'un
camarade proustien, connu au temps de ses études
de droit. Ou d’une enfance
« ennuyeuse et ennuyée ».
Comme dans Et rester vi-
vant de Jean-Philippe
Blondel, ony croisera Jean

Echenoz. Lancon, lui, s'of - TIRAGE:9 000 Ex.
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écrit! ALEXANDRE FILLON 9 7827091635134

Philippe Lancon
Les iles
JC LATTES

18 AOUT » ROMAN Suisse

La route

Il'y a le bruit des cigales,
I'odeur du serpolet et des
collines a perte de vue. Mais il
1 ~ ne régne pourtant ici nulle
quiétude, loin de la. Stjepan

Y est étendu de tout son long sur
le ventre. Avec du sang sur les
mains. Ses camarades
Dragan, Miiivoj, Ivan et Ljubo sont morts.
Probablement emportés par un obus ou un
missile. Militaire, le jeune héros de Skoda ne
se souvient de rien. Il comprend vite qu'il est
sonné, mais qu'il n'a mal nulle part. Autour de
|ui, il repére une antique voiture noire qui n'a
plus de pare-brise, de vitres et dont les deux
passagers sont morts eux aussi.

Olivier Sillig
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Le seul survivant de I'épave est un bébé de
trois ou quatre semaines. Qu'il soit fille ou
garcon, Stjepan décide de le prénommer
Skoda, comme la marque de I'automobile
dans laquelle il I'a trouvé. Limprobable duo se
met bientdt en route, avec le sac contenant les
affaires de I'enfant que Stjepan se met a
appeler « petite hirondelle ». Sur leur chemin,
dans un pays désert et poussiéreux, voici
dabord quapparait un douanier. Celui-ci est
équipé d'un pistolet et semble avoir des
meeurs curieuses, mais il se trouve en
possession de lait...

Le lecteur ne sait ol il se trouve vraiment, ni a
quelle époque. Probablement en Europe,
dans un passé récent ou un futur proche...
Olivier Sillig — dont Bernard Campiche avait
déja publié La cire perdue en 2009, et les
éditions de I'Atalante Bzjeurd en 1995 (repris
en Folio SF) — joue sur I'économie d’effets, sur
la tension. Le Suisse signe un court et glacant
roman sur la guerre.
Sur son absurdité et

Olivier Silli
les différentes Skoda &
maniéres de résister.

BUCHET-CHASTEL

Dans une odyssée
noire qui vous heurte,
Sillig réussit a faire ISBN: 978-2-283-02522-2
subtilement se SORTIE : 18 AOUT

cooyrlarane et

I'espoir. AL.F. 78228310252

TIRAGE : 3000 EX.
PRIX: 11 EUROS; 112 P.
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LEtat dore

Apres un recueil de nouvelles Eric
Puchner s'essaye au roman avec famille
modéle.

Dans la famille Ziller, je de-
mande d’abord le pere. Le qua-
dragénaire Warren a entrainé
les siens du Wisconsin jusqu’en
Californie. Lui qui révait, ado-
lescent, d’étre magistrat s’est
retrouvé a travailler dans I'im-
mobilier. UEtat doré, comme
on surnomme la Californie, il comptait y faire
fortune en vendant des maisons abordables.
Mais il n’avait pas prévu l'arrivée d’'une décharge
a coté du lotissement. Ni la saisie de sa Chrys-
tler et de ses meubles...

Son épouse Camille est une femme résolument
optimiste qui réalise des documentaires qui sont
projetés dans les écoles. Ses enfants la traitent
parfois de « mére twin-set », sous prétexte que
les couleurs pastel lui vont bien. Les petites ca-
nailles la surnomment également « Pyrex, déesse
des gratins », on vous laisse deviner pourquoi !

Les Ziller juniors sont au nombre de trois. L'ainé,
Dustin, joue de la guitare dans un groupe punk,
s’appréte a entrer a 'université et voudrait bien
que la sculpturale Kira, sa petite amie depuis un
an, lui accorde enfin ses faveurs. La rouquine
Lyle, seize ans, roule en Renault et vend des
glaces. L'un de ses passe-temps favoris est de dé-
tester les gens. Ce qui ne 'empéche pourtant pas
de sortir avec Hector, le gardien mexicain de leur
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AVANT-CRITIQUES

Eric Puchner

résidence, qui arbore une moustache réche et
écrit des poémes. Jonas, le cadet agé de onze
ans, a quant a lui la particularité de s’habiller en
orange de la téte aux pieds...

Eric Puchner, dont la collection « Terres d’Amé-
rique » d’Albin Michel avait déja accueilli en 2008
un recueil de nouvelles remarqué, La musique des
autres, sait parfaitement doser ses effets. TAmé-
ricain oscille ici constamment entre le drame et
la comédie avec beaucoup d’aisance. On pense un
peu aJohn Updike ou a Tom Perrotta pour la des-
cription de la classe
moyenne, les félures du
couple et de la famille.
Sur un canevas décidé-
ment inoxydable, Puch-
ner arrive a imposer son
rythme et sa petite mu-
sique, alaisser entrer dans
son talentueux premier
roman une certaine étran-
geté alafois bienvenue et
prometteuse. AL.F.

Eric Puchner
Famille modele
ALBIN MICHEL

TRADUIT DE 'ANGLAIS
(ETATS-UNIS) PAR FRANCE
CAMUS-PICHON
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1R SEPTEMBRE » PREMIER ROMAN Somalie

Le griot de son pere

Nadifa Mohamed signe un roman

habité, lyrique, presque hallucinég,
Inspiré de son histoire familiale.

— Née a Hargeisa, Somalie, en
1981, Nadifa Mohamed a émi-
gré avec sa famille a Londres,
ot elle vit toujours. Brillant su-
jet, elle a fait ses études a Ox-
ford et s’est lancée dans I'écri-
ture de ce premier roman,
inspiré de I'histoire de son pere.
Le « mamba boy », c’est lui, Jama, parce qu’un
serpent aurait épargné sa mere enceinte. Cette
mere qu’il perd en 1935, rongée par la miseére,
la maladie, la solitude. Le pere de Jama, un ma-
rin au long cours, est parti un jour, semblant les
abandonner. Mais le jeune garcon, lui, est cer-
tain qu’il n’en est rien, que son pére reviendra
stirement. A moins qu’il ne lui soit arrivé mal-
heur, qu'’il soit mort. Jama décide d’y aller voir
par lui-méme. Il embarque clandestinement a
Aden, 1a ot sa mere et lui avaient fui la Somalie

66.

en guerre civile permanente, et va connaitre une
véritable odyssée qui finira par le mener en An-
gleterre ! Non sans avoir connu des conditions
de misere effroyables, avoir fait de belles ren-
contres, mais aussi manqué mourir mille fois.

En se faisant le narrateur au masculin de I'épo-
pée paternelle, Nadifa Mohamed a choisi un
style de griot, lyrique, inspiré, chargé d’émo-
tions. Comme un masque « qui a été dansé », di-
sent les Africains, et conserve tous ses pouvoirs,
ce livre posséde siire-
ment des vertus incanta-
toires et conjuratrices de

Nadifa Mohamed

mauvais sort. Il se veut Black Mamba Boy

surtout hommage filial et
témoignage de recon-
naissance au grand ser-

PHEBUS

TRADUIT DE UANGLAIS (SOMALIE)
PAR FRANCOISE PERTAT

TIRAGE : 5200 EX.

pent des origines, celui-
PRIX: 21 EUROS ; 288 P.

la méme que Jama se |spn:o782.7528.0459.1

fera un jour tatouer sur  SORTE: 1% SEPTEMBRE

sa propre peau, en of-
frande. J-C.P.
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24 AOUT > PREMIER ROMAN
Grande-Bretagne

Captif

Lh.rﬁl.;_'u.'

Finaliste malheureux du

Man Booker Prize et de
I'Orange Prize, Room
débarque dans « La
cosmopolite » de Stock. On
y découvre le petit Jack qui
vient d'avoir cing ans. Autour
de lui, outre sa mere, ily a

Monsieur Rocking-chair, Madame Couette,
Monsieur Tapis ou Madame Lucame. Maman,
dont on sait qu'elle a vingt-sept ans, prend des
médicaments, des « a-mal-gésiques », puisque
ses dents la font souffrir, et qui 'entrainent

parfois ailleurs.

A la télévision, Jack aime regarder les
aventures de Dora lexploratrice et de Bob
Iéponge. La salade de haricots est le

« deuxieme plat le plus détesté » d’'un garcon
qui se demande pourquoi les rappeurs portent
des lunettes de soleil méme la nuit. Un garcon

Emma
Donoghue

&

4

qui a une queue-de-cheval et parfois aussi trois
tresses. Un garcon qui dort dans le Petit
Dressing, « en cachette comme les

chocolats », quand débarque le soir Grand
Méchant Nick qu'il ne doit surtout pas voir.
Celui-ci a une voix « super grave », du blanc

« dans ses cheveux et ils sont plus courts que
ses oreilles ». |l fait réguliérement grincer
Monsieur Lit tandis que Jack compte les bruits,
un par un ou cing par cing. Lunivers de Jack
vacille quand maman explique a son fils qu'il
ne peut pas imaginer a quel point le monde
réel est vaste. Qu'elle lui raconte ce qui lui est
arrivé, comment elle s'est retrouvée dans cette
chambre. « Je peux pas sauver des gens », se
dit d'abord Jack, bien conscient qu'il n'a que
cing ans...
Emma Donoghue, dont les éditions Dans
I'engrenage avaient

déja publié Cara et
moi en 2008,
propulse le lecteur
dans la téte et les
mots de son jeune
héros. Dérangeant et
constamment
surprenant, Room est
un tour de force qui ne
ut laisser indifférent.
.F.

pe
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Emma Donoghue
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RENTREE LITTERAIRE

Le Livre de la jungle

Dans les Balkans du milieu des années
2000, une jeune docteure confronte

le présent de son pays aux histoires
Iéguées par son grand-pére.

A 25 ans, Téa Obreht, Serbo-Amé-
ricaine née a Belgrade, vient de de-
venir la plus jeune lauréate du
'Orange Prize 2011, aprés avoir
également été, 'année derniére,
la cadette de laliste des « 20 under
40 », les meilleurs romanciers
américains de moins de 40 ans,
étabiie par ie New Yorker. Auteure de nouvelles, la
précoce démontre un savoir-faire impressionnant
avec ce premier roman, La femme du tigre, qui, ac-
commodant le réalisme magique a la mode bal-
kanique, relie la réalité traumatisée d'une Europe
de I’Est post-guerre a des mythologies ancestrales
etrefléte ainsi l'identité conflictuelle d’une zone ot
les violences des années 1990 ont laissé des cica-
trices encore fraiches. « La guerre chamboula tout.
Une fois dissociées, les composantes de notre ancien
pays perdirent leurs caractéristiques de jadis, du temps
out elles formaient les parties d’un tout. Ce qui nous
était jusque-la commun — les monuments, les écri-
vains, les scientifiques et les anecdotes —, nous diimes
nous le repartir et nous le réapproprier. »

Jeune médecin, Natalia, qui vient d’apprendre la

25 AOUT » ROMAN Etats-unis

mort de son grand-pere maternel,
quitte « la Ville » dans un pays de
I'ex-Yougoslavie pour Brejevina,
nom fictif '« un petit village cotier
a40 km a Uest de la nouvelle fron-
tiére » ou1, accompagnée de son
amie d’enfance Zora — une forte
téte, également docteure —, elle
doit vacciner les enfants d’un or-
phelinat.

Dans cet endroit ou se cotoient des
populations d’origines différentes,
tout évoque a la jeune femme ce
grand-pére dont elle était trés proche, qui vient de
s’éteindre, malade, seul, dans un hopital non loin
de la mais a des kilomeétres de chez lui, dans ce
pays pour lui désormais étranger, sans avoir pré-
venu qui que ce soit des buts de ce dernier voyage.
Ce grand-pere médecin qui, lorsqu’elle était en-
fant, 'emmenait toutes les semaines au zoo de la
ville pour voir les tigres et ne se séparait jamais
d’un vieil exemplaire du Livre de la jungle, avec
lequel il avait appris a lire a 9 ans.

Circonstances détaillées et explications ne nous
seront révélées qu’au fur et a mesure car, avec un
art de conteuse trés maitrisé, Téa Obreht préserve
le mystere en alternant les souvenirs et le présent
de Natalia, son environnement imprégné de su-

Lile de la perdition

En Alaska, un couple de quinquagénaires
projette de s'installer dans une cabane
isolée. Le nouveau David Vann, moins
brutal mais toujours aussi désespéré.
Pas facile d’'oublier le choc de la
i o= =%l lecture de Sukkwan Island, le
el  premier roman, d’une noirceur
sauvage, de David Vann qui a
connu un succes aussi considé-
rable (prix Médicis étranger no-
tamment) que mérité. Alors,
bien siir, on entre dans ce
deuxiéme livre avec autant d'impatience que d’ap-
préhension puisque son titre, Désolations, ne fait
pas mystere de ce qui attend le lecteur, qui va re-
trouver la I’Alaska et ses iles sans habitants, la ca-
bane en rondins isolée, le huis clos suffocant...
Gary et Irene, la cinquantaine avancée, ensemble
depuis trente ans, habitent une maison pres d’un
lac dans la Kenai Peninsula. Ils ne sont pas du coin
et se sont rencontrés en Californie pendant leurs
études : lui, « doctorant médiéviste », tentait de finir
une theése a Berkeley ; elle était une jeune institu-
trice de maternelle. Venu pour de simples vacances
en Alaska, le couple a fait sa vie la. Rattrapé par un
vieux fantasme de pionnier, sans compétences de
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trappeur, Gary veut aujourd’hui jouer les Walden
et leur construire de ses mains une cabane en bois
sur une ile au milieu d’'un lac. Irene, parano ou plus
lucide, pense que c’est le moyen qu’a trouvé son
mari pour la quitter sans le lui annoncer.

Deés le début — une scene d’ouverture calmement
terrible, comme sait les écrire David Vann —, on voit
bien que tout ¢a est mal engagé. L'acheminement
des rondins sous la pluie, dans un bateau qui prend
leau, est a lui seul l'image du drame annoncé. D’au-
tant qu'Irene se met a souffrir d'une « douleur ter-
rible derriére U'ceil droit » aussi inexpliquée qu’in-
soutenable.

Evidemment, I'effet de découverte est moins fort
que la premiere lecture. Peut-étre moins estoma-
quant, moins asphyxiant aussi, Désolations est plus
sophistiqué dans la violence qu'il distille, répartie
sur plusieurs couples. Et sile plus 4gé, celui formé
par Irene et Gary, tanné par des années de projets
avortés et de couleuvres avalées, incarne I'impasse
la plus évidente, les plus jeunes ne sont guére plus
brillants : Rhoda, leur fille, qui travaille chez un vé-
térinaire, nourrit a 30 ans des réves un peu fleur
bleue de mariage a Hawai avec Jim, 41 ans, den-
tiste, qui S'empétre dans une liaison sexuelle avec
la trés jeune et trés gatée Monique, une touriste de

perstitions et les histoires racontées
par l'aieul. En particulier deux ré-
cits fondateurs, 1égendaires, que la
jeune femme reconstitue et rap-
porte a son tour: celui de « la
femme du tigre », une jeune sourde,
habitant le village natal du grand-
pére, soupconnée d’avoir fait dis-
paraitre son mari qui la battait,
apres avoir apprivoisé un tigre
échappé d’un zoo ; et celui de
« ’homme-qui-ne-mourra-pas »,
breiil étrange individu se prétendant im-
mortel, que le grand-pere affirmait avoir croisé a
plusieurs moments de sa vie. Traversent aussi
d’authentiques personnages de fable populaire
comme Darisa I’Ours, le chasseur taxidermiste,
Mica le boucher, le pré-
parateur de cadavres
obese de 'Ecole de méde-
cine, Amana, la jeune
vierge de Sarobor, Luka le
sensible joueur de guzla
devenu brutal... Les ac-
teurs d’une histoire fan- |ggy"97827021.42262
tastique transmise de SORTE: 17 AoUT

grand pereen petie fle. [ ]
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BEOWULF SHEEHAN/CLAMANN LEVY

Té

Téa Obreht

La femme du tigre
CALMANN-LEVY
TRADUIT DE UANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR MARIE BOUDEWYN
TIRAGE: 10000 EX.

PRIX: 20,50 EUROS ; 336 P.

passage venue de Washington, accompagnée de
Carl qui n’a plus un sou et se morfond. .. Tandis que
Mark, le fils, pécheur saisonnier, forme avec Ka-
ren, serveuse, la paire locale type.

David Vann campe une nouvelle fois des hommes
immatures aux désirs impossibles a combler, pa-
thétiques dans leurs efforts a poursuivre des réves
éventés, dans leur quéte de virginité perdue, avec
ce besoin de virilité batisseuse qui attendrit parfois
leurs compagnes. « Pourquoi ne peuvent-ils pas se
contenter d’étre des hommes ? Pourquoi sont-ils obli-
gés de le devenir ? »

La dureté nait de la facon dont I’écrivain pointe
toutes les perches non saisies, un geste ou une pa-
role, une excuse ou un
mouvement d’attention
spontanée, qui pourraient
infléchir le cours fatal des
choses, apaiser les frustra-
tions, mais qui ne viennent
pas, ou trop tard. Et qui de-
viennent implacablement
des fleches mortelles. Cest  spy - 9780351780466
désespéré mais tragique-  SORTIE: 25 AOUT

ment prenan. mi

V.R. 7823511780466

David Vann
Désolations
GALLMEISTER

TRADUIT DE 'ANGLAIS (ETATS-
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AVANT-CRITIQUES

Douleurs d’'ame

Dans un pays africain d’apres-
apocalypse, un pere et ses deux fils aux
prises avec les fantémes de leur passé.
C’est un bout du monde en
Afrique: une concession de
chasse abandonnée, a 'écart des
hommes, baptisée Jérusalem,
ou se sont installés quelques sur-
vivants comme apres le chaos.
Les derniers habitants du
monde, du moins c’est ce que
prétend le maitre des lieux, Sylvestre Fitalicio,
qui a conduit il y a huit ans ses deux fils dans ce
territoire-métaphore du Mozambique ou I'au-
teur Mia Couto naquit il y a cinquante-six ans.
L’accordeur de silences, c’est Mwanito, 11 ans,
le narrateur, 'un des deux enfants qui vit la avec
son frére ainé Ntunzi, leur domestique Zacaria
Kalash, un ancien militaire, leur oncle Aproxi-
mado, installé a ’écart du « campement », et
I'anesse Jezibela. Par sa seule présence, le jeune
garcon a le don d’aider les autres a rester silen-
cieux. « Je nouais les fils délicats dont on tisse la
quiétude. »

Dans la premiere partie du livre, un des chapi-
tres est consacré a chacun des habitants de ce
monde sans femmes, barricadé d’interdits et de
peurs, le sujet le plus tabou étant la mort de la
mere Dordalma (« douleurdame »). Sur ce ter-
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Mia Couto

ritoire abandonné, on creuse des puits « aveugles
et secs », on répand de la poussiere et des feuilles
sur les chemins pour effacer la route, on doit em-
brasser la terre, a plat ventre, bras en croix avant
d’aller se coucher... A Jérusalem, se souvenir est
interdit. Le pere impose le silence sur le passé et
déchaine souvent sa colére contre son fils ainé,

11 AOUT » PREMIER ROMAN FEtats-Unis

La machine a écrire

S’inspirant d’une histoire vraie,

Carey Wallace a imaginé un conte
philosophique tout en nuances.

Originaire du Michigan, Carey
Wallace a fait un peu tous les mé-
tiers. Elle vit aujourd’hui a New
York, oti elle a écrit son premier ro-
man, La comtesse des ombres, sans
doute I'une des plus jolies surprises
de cette rentrée littéraire.

Le livre s’inspire librement d’'une
histoire authentique : comment, en Italie, en 1808,
Pellegrino Turri, un inventeur lunaire que ses
échecs passés ne faisaient guére prendre au sérieux,
imagine et fabrique la premiére machine a écrire
pour son amie, la jeune et belle comtesse Carolina
Fantoni, qui est devenue complétement aveugle.
Grace a sa machine, qu'il lui offre en gage de son
amour (en principe impossible : chacun est marié
de son coté, et le comte est jaloux), la jeune femme
plongée dans les ténebres va pouvoir a nouveau
écrire et méme, grace au papier carbone (procédé
artisanalement mis au point par Turri aussi), en-
voyer des messages a ceux qu’elle aime : son vieux
pere, et Turri lui-méme, bien stir. Afin de lui fixer

68.

des rendez-vous secrets dans cette
maison au bord du lac qui est son re-
fuge depuis I'enfance, quand elle y
passait des soirées seule, au coin du
feu, alire ses poetes favoris.

Maintenant qu’elle ne le peut plus,
c’est Angelina, sa femme de cham-
bre et — en principe — de confiance,
qui s’en charge pour elle. Mais de
méme qu’elle invente des dessins
dansles albums que Turri préte a Ca-
rolina pour distraire sa solitude
quand ils ne sont pas réunis, la servante est-elle
fidele a sa maitresse ou une espionne dévouée au
mari, le beau Pietro ? Un étre égoiste, possessif, fri-
vole, infidéle, qui n’a voulu croire a la cécité de son
épouse que lorsqu'il fut trop tard pour tenter de
la soigner. Il déteste Turri et parviendra a le sépa-
rer de Carolina, lorsqu'ils seront enfin devenus
amants et s'appréteront a fuir ensemble...

Dans la réalité, Turri et la comtesse entretinrent
une correspondance durant toute leur vie, dont on
n’a retrouvé que quelques lettres de Carolina. La
machine, elle, est détruite a la fin du roman. On
sait que ce ne fut pas le cas et on connait le destin

qui transgresse les régles et montre a son cadet
le « fleuve sans nom » qui fait la frontiere avec
«l’Autre-Cété », lui apprend a lire et a écrire, avec
un jeu de cartes pour cahier d’école puisque toute
écriture est bannie. On ne prie pas non plus car
C’est « appeler des visites ». Précautions vaines,
car aussi forte que soit la volonté de les refouler,
les fantomes viennent hanter les nuits et les jours
des habitants de Jérusalem.

Puis arrive Martha, la premiére femme que voit
Mwanito : elle est blanche, vient de Lisbonne,
officiellement pour photographier des hérons.
Mais elle est blessée, perdue elle aussi, a la re-
cherche de son mari Marcelo, jamais revenu
d’Afrique. Tous seront chassés de ’enfer pour
affronter enfin le passé.
De livre en livre, Mia
Couto invente une langue
créole liant son portugais
a la tradition africaine,
pour fabriquer des ro-
mans-contes qui parlent
de pays détruits par la vio-

Mia Couto
Laccordeur
de silences
METAILIE

TRADUIT DU PORTUGAIS
(MOZAMBIQUE) PAR ELISABETH

lence de la guerre, des re-
lations qu’entretiennent
les vivants et les morts, du
conflit entre la mémoire
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Carey Wallace

et oubli. Mais oublier ne
se décrete pas. V.R.

T
9 17828641248392

i de cette invention révolutionnaire.
= Chaque fois que I'on tape sur le cla-
g vier d’'un ordinateur, héritier de la
g pas si lointaine machine a écrire —
2 laquelle redevient, semble-t-il, 4 la
Z mode chez certains jeunes addicts
é des objets vintage —, il faudrait
avoir une pensée pour Turri, dont
Carey Wallace fait le héros atta-
chant de son roman, qui ne I'est pas
moins. C’est un conte romantico-
philosophique triste, parfois ala li-
mite du fantastique, une
fable hors du temps, si-
tuée dans un pays fan-
tasmé et non décrit avec

Carey Wallace
La comtesse

précision. Carey Wallace
confie d’ailleurs qu’elle
ne connaissait pas I'Italie
avant d’écrire son livre.
Peu importe : passionnée
par les vieux pays char-
gés d’histoire, elle en a
fait sa terre d’élection et
de création. J-c.P.

et les ombres

PRESSES DE LA CITE

TRADUIT DE LANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR SEVERINE QUELET

TIRAGE : 8000 EX.

PRIX: 19 EUROS; 276 P.

ISBN: 978-2-258-08116-1

SORTIE: 11 AOUT

Wy

7822581081161

Livres Hebdo n°® 872 - Vendredi 1¢ juillet 2011



31 AOUT > HISTOIRE Grande Bretagne

RENTREE LITTERAIRE

La France vue par un cycliste anglais

Lhistorien vélocipédiste Graham Robb
a composé une histoire buissonniére
de la France.

« Ce livre est le résultat de vingt-
deux mille cinq cents kilométres en
selle et quatre années en biblio-
théque. » Thomme qui parle n’est
] pas cavalier. Il est cycliste. Ac-
el cessoirement, il est aussi un his-
torien réputé en Angleterre. L'an-
née derniere, il avait publié Une
histoire de Paris par ceux qui U'ont fait (Flamma-
rion) qui avait recu un bel accueil de la presse,
des libraires et du public. Cette fois, il élargit son
champ d’étude a la France tout entiére, fruit
de ses investigations livresques et de ses déam-
bulations vélocipédiques dans 'Hexagone.
Buissonniére. L'épithete est bien choisie pour
qualifier cette promenade chronologique et sen-
timentale qui nous emmene de la fin du regne
de Louis XIV a la déclaration de la Premiere
Guerre mondiale, de '’Ancien Régime jusqu’au
moment ott la France bascule dans la modernité
via 'extréme violence des tranchées. Avec ce
golit du récit qui a fondé sa notoriété, Graham
Robb examine ces moments de ruptures.
Les deux parties du livre montrent deux France,
celle d’avant le chemin de fer qui vivait sans

24 AOUT » BD Afrique du Sud

avoir la notion de 'extérieur et celle d’apres.
Avant, c’est encore une France tribale. Les li-
mites du canton forment le monde. Uinstruction
existe peu. L'ignorance est ainsi responsable au
début des années 1740 de I'assassinat par des
villageois d’Estables d’'un jeune géometre de I'ex-
pédition Cassini chargé de préparer le terrain a
I'établissement de la premiére carte de France.
Il n’y a alors aucun sentiment identitaire natio-
nal. Juste une sorte de patriotisme local. On est
moins de la France que du pays: de Caux, de
Bray, de Brie. Cela s’ouvre avec la Révolution,
timidement. Mais, dans cette France a I'existence
encore improbable, Graham Robb débusque des
micro-batailles dont personne n’a entendu par-
ler, comme ce conflit de village a Roquecéziere,
au XIX¢ siécle, a propos de l'orientation d’une sta-
tue de la Vierge. Il rappelle aussi cette « sorciére »

Bang bang a Jo’burg

Conrad Botes et Ryk Hattingh évoquent
la violence brute d’un pays a travers

la trajectoire romantique et pathétique
d’une bande a Bonnot sud-africaine.
Apercu en France dans des re-
vues et des ouvrages collectifs
avant que Cornélius ne rassem-
ble cinq de ses nouvelles dans
Rats et chiens (1), revoici Conrad
Botes. L’Association publie le
travail que l'artiste, figure mar-
quante de la bande dessinée un-
derground sud-africaine, a réalisé en 2000 avec
’écrivain Ryk Hattingh sur La bande a Foster, un
gang qui a marqué, en 1914, 'imaginaire des pre-
miers temps de la ville de Johannesburg.

Sil'on s’en tient a leurs faits d’armes — des bra-
quages plus ou moins artisanaux de commerces
et de banques de moyenne importance —, la tra-
jectoire de cette bande a Bonnot sud-africaine
confine au pathétique. Mais leur célébrité a tenu
autant a leurs personnalités hautes en couleur
qu’a leur fin romantique. Autour de William Fos-
ter, voleur invétéré, déja condamné, emprisonné
et évadé, se retrouvent ’Américain John Maxim,
tireur d’élite reconverti dans les spectacles de
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livrée au blicher a Beaumont-en-Cambrésis en
1835. « Si tous les récits tribaux étaient passés a la
postérite, une histoire exhaustive des Frangais tels
qu’ils se voyaient composerait une immense en-
cyclopédie de micro-civilisations. » Au fil des anec-
dotes, Robb chemine dans la France des musées
de province, des habitations troglodytes, des sou-
terrains, des cachots, des taudis ; une France qui
peine et s’ennuie ; une France des églises, des cal-
vaires et des saints ; une France dont on fait le
tour quand on est compagnon ; une France qui
s’anime avec 'apparition des voies ferrées, des
canaux et des routes praticables toute 'année;
une France cimentée par la paysannerie.

C’est fou qu'un Anglais ait si bien compris I'iden-
tité d’un pays qui n’est pas le sien. Sans doute
parce qu’il 'appréhende
par le désir, ce c6té buis-
sonnier si cher a Blondin,
autre grand amateur de
la petite reine. Cette his-
toire de France vue de
vélo a le mérite de
s’adapter a la vitesse a
laquelle les nouvelles isgy: 9782081237896
circulaient selon Balzac:  SORTE: 31 AoUrT
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cirque et la contrebande, et le jeune cambrio-
leur hollandais Carl Mezar, 20 ans a peine. Et
puis, il y ala belle Peggy, compagne de Foster et
mere de leur petite fille. Suivi par toute la po-
pulation de la région apres une longue traque
menée par des centaines de policiers et de
chiens, le siege final de la grotte oti la bande s’est
réfugiée les fera entrer dans la Iégende.

Les deux auteurs le retracent a travers 'enquéte,
de nos jours entre bieres et lignes de coke, de
deux hommes qui pourraient étre leurs doubles;;
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(1) Voir « Noire Afrique du Sud blanche »,
LH 762, du 30.1.2009, p. 29.
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