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Emmanuel Carrère signe un portrait
du Russe Edouard Limonov, coqueluche
des branchés durant son séjour parisien,
et fondateur dans sa mère patrie de
l’extrémiste Parti national-bolchevique.

Le roman avec son art duplice de
la digression et de l’ellipse donne
souvent une meilleure idée de la
vérité que n’importe quel docu-
ment « scientifique ». Blonde de
Joyce Carol Oates vaut toutes les
bios sur Marilyn. Qu’en est-il de
Limonov d’Emmanuel Carrère?

Mais, hormis d’anciens noctambules des années
Palace, certain éditeur amateur de vodka et autres
délirants iconoclastes dans le cercle de Jean-Edern
Hallier et de son Idiot international, qui sait encore
qui est Limonov? Lorsqu’il débarque à Paris dans
les années 1980, le punk de la nouvelle littéra-
ture soviétique est fêté pour son roman à scandale
Le poète russe préfère les grands nègres.Le transfuge
de l’URSS y racontait sa vie de misère à Manhat-
tan, une version new-yorkaise trash de Dans la
dèche à Paris et à Londres d’Orwell avec sodomies

Tout l’art d’Emmanuel Carrère
est de fondre l’histoire de son
antihéros dans une immense
fresque géopolitique russe qui
se déploie de la fin du stalinisme
à Poutine en passant par
la perestroïka de Gorbatchev.

8 SEPTEMBRE > ROMAN France

Un antihéros de notre
de grands blacks en plus. « Cela pouvait faire pen-
ser, pour la violence et la rage, à la dérive urbaine
de Robert De Niro dans Taxi Driver, pour l’élan vi-
tal aux romans de Henry Miller dont Limonov avait
le cuir coriace et la placidité de cannibale. »
Limonov est retourné en Russie. A 65 ans, body-
buildé, bouc à la d’Artagnan, il porte beau; sa jeune
épouse mannequin au bras, il compte parmi les
people de la société moscovite. Outre ses romans,
qui racontent les différents épisodes d’une carrière
de tête brûlée l’ayant conduit de prolo-bohème en
Ukraine à majordome à New York, en passant par
« Rambo » pro-Serbes ou zek (« bagnard ») dans un
goulag high-tech, il est célèbre sur un autre plan:
la politique. C’est le leader du Parti national-bol-
chevique. Autrement dit, les nasbol, dont l’idéo-
logie rouge-brun emprunte sans discrimination au
fascisme et à l’extrême gauche, alliés à l’ex-numéro
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Cul sec
A l’occasion
de la
publication
chez P.O.L du
Limonov
d’Emmanuel
Carrère, Le
Dilettante a la

bonne idée de réunir trois des
quatre titres du Russe Edward
(à l’anglaise...) Limonov inscrits
à son catalogue. Outre Discours
d’une grande gueule coiffée
d’une casquette de prolo
(1991) qui donne son titre au
volume, on trouvera ici deux
petits bijoux noirs et caustiques.
Le premier, Salade niçoise,
date de 1986. L’écrivain est
invité aux « Journées de la
littérature mondiale ». Tous frais
payés, nourri et logé. Idéal pour
un pauvre qui n’aime pas les

autres pauvres car ils lui
donnent le cafard!
Muni de ses affaires de toilette,
de son smoking et de quelques
exemplaires de ses livres, le
voici qui débarque à Nice. Où il
va croiser Pauvert, Edern Hallier
et la Brésilienne Lucia. Il n’aime
d’habitude que les grandes
femmes blanches, pas les
petites et mates…
Le second, Ecrivain
international, avait été imprimé
en 1987 sous une couverture
de Loustal. Ancien ouvrier à
Kharkov, homme de ménage et
cuisinier chez un businessman
milliardaire, Edward se dépeint
à la fois fauché et obsédé
sexuel. A New York, il y avait
heureusement Diane Kluge, son
« lieutenant ». Toujours partante
pour « une bonne baise à la

fasciste, à coups de bite, sans
fariboles décadentes »…
Les textes crus du licencieux
Limonov n’ont pas pris une ride
et sonnent toujours aussi bien.
Résolument cash, le style
nerveux du bandit s’avale cul
sec. Za vachè zdarovié!
ALEXANDRE FILLON

Edward Limonov
Discours d’une grande
gueule coiffée
d’une casquette de prolo
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RENTRÉE LITTÉRAIRE

temps
un mondial des échecs Kasparov dans un nouveau
parti, Drougaïa Rossia, Autre Russie…
Lorsque se crée la revue XXI, Emmanuel Carrère
est mis à contribution sur la Russie. La journaliste
Anna Politkovskaïa, championne des libertés et vi-
rulente critique de Vladimir Poutine, vient de se
faire assassiner. Un sujet en soi. Mais quand parmi
la foule des sympathisants venus lui rendre hom-
mage, l’écrivain français reconnaît Limonov en-
touré de ses skinheads, Carrère a trouvé son sujet!
Quel paradoxe! Politkovskaïa avait dans son jour-
nal pris fait et cause pour ces jeunes nasbol qui as-
piraient à autre chose qu’à une Russie mafieuse
pourrie par l’argent. Renseignement pris, d’autres
figures de la démocratie comme Elena Bonner, la
veuve du prix Nobel de la paix Sakharov, disent
la même chose! C’est à n’y rien comprendre. L’ar-
ticle a paru mais il faudra un livre pour compren-
dre que justement les choses ne sont pas si simples.
Portraitetparcoursd’EdouardSavenko,oùl’onvoit
comment le futur Limonov, fils d’un sous-officier
duNKVD(1)etd’unemèrequi lemenaità latrique,
ne rêvait que d’une chose: sortir de son trou ukrai-
nien. Il veut être grand écrivain et voyou, il se choi-
sitdonclepseudodeLimonovenréférenceà limon,
« le citron », pour l’acidité et à limonka, « la gre-
nade qu’on dégoupille », pour la violence. Em-
manuel Carrère, avec une clarté d’écriture non
dénuée d’ironie, montre un ressort psychologique
très fort chez ce « Barry Lindon soviétique » : l’in-
commensurable désir d’une vie qui se transcende
(la vie, la vraie, ne tient pas ses promesses) et, a
contrario, la paranoïa de l’usurpation : qu’un au-
tre (forcément médiocre) vous pique la place.
C’est dans sa famille le syndrome du capitaine Lé-
vitine, l’intrigant qui souffla le poste de directeur
de boîte de nuit au père de Limonov. Chacun a son
capitaine Lévitine, pour l’auteur de Journal d’un
raté, c’est bien sûr cet « enculé de Brodsky »… Tout
l’art d’Emmanuel Carrère est de fondre l’histoire
de son antihéros dans une immense fresque géo-
politique russe qui se déploie de la fin du stali-
nisme à Poutine en pas-
sant par la perestroïka
de Gorbatchev. Limonov,
c’est l’ampleur d’un grand
roman russe doublée de
l’élégante lucidité d’un
moraliste français.
SEAN J. ROSE

(1) L’un des avatars de la police poli-
tique: Tchéka,GPU,KGB,aujourd’hui FSB.
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L’état des choses

Dans Le système Victoria, Eric Reinhardt
confronte un homme et une femme, un cou-
ple interdit, au désenchantement du monde.

Il y a un peu plus d’un an parais-
sait aux éditions Xavier Barral un
très beau livre consacré au travail
d’architecte de l’agence Valode et
Pistre, envisagé à travers douze
tours emblématiques. Eric Rein-
hardt, romancier considéré de-
puis Demi-sommeil (Actes Sud,

1998) et Le moral des ménages (Stock, 2002)
comme l’un des plus importants de ce temps, qu’il
examine en entomologiste sarcastique, en signait
le texte. On peut désormais lire celui-ci comme
un prologue du Système Victoria, son cinquième
roman, qui promet d’être l’un des événements de
cette rentrée d’automne. Son héros, David Kolski,
la quarantaine réglementairement aisée et né-
vrosée, exerce en ces pages le métier (après avoir
dû renoncer à ses rêves de jeunesse d’architec-
ture) de directeur de travaux, notamment sur le
chantier d’une grande tour parisienne conçue en
forme d’éclair. Quelque chose comme un coup de
foudre, en somme. Quelque chose qui se rap-
proche assez de ce qui unit dès le premier regard,
dans la galerie marchande d’un centre commer-
cial, David à Victoria de Winter, une femme de
son âge, DRH pour un groupe multinational, belle
comme Crésus et le désir, « Madone des Slee-
pings » du village global, se partageant entre Lon-
dres, Paris et partout où la jettent son travail et ses
élans. Une femme fatale, bien entendu, et d’abord
à elle-même. David est père de deux enfants, ma-
rié depuis plus de vingt ans à la même femme,
aussi attachante que maniaco-dépressive. Victo-
ria ne semble avoir d’autres attaches que celles de

sa réussite professionnelle. Leur liaison, qui du-
rera onze mois, est non seulement la chronique
d’un désastre annoncé, mais aussi consenti, et
peut-être même souhaité par ses protagonistes.
Une histoire un peu de cul, pas mal d’amour, une
histoire moderne qui se terminera (le lecteur en
est averti dès les premières pages du livre) comme
elles se terminent toujours : par un homme qui
pleure dans sa chambre d’hôtel…
Depuis le succès mérité rencontré par son dernier
roman, Cendrillon, qui déjà domina la rentrée
2007, Eric Reinhardt est impatiemment attendu
au tournant autant qu’avec impatience. Ce Système
Victoria ne décevra que ceux qui sont a priori dé-
cidés à l’être… Les autres seront heureux de re-
trouver la veine du romancier, moraliste, ironique
et finalement romantique, tant il est vrai que l’on
ne chante jamais que dans son arbre. Le sien, c’est
la France d’aujourd’hui, les tours et détours qu’elle
emprunte pour éviter d’avoir à se regarder en
face… C’est aussi le couple, et ses impasses, comme
paradigme d’un corps social exsangue. La force de
Reinhardt tient d’abord en ce qu’il n’est pas. Il n’est
pasunsatiristecommeHouellebecqetalebongoût
de prendre toujours au sérieux son lecteur et son
cher sujet. Il ne prétend pas non plus à « réen-
chanter le monde », mais à dresser avec les armes
de la littérature (et de la
vacherie aussi, parfois) le
constat de son désen-
chantement. A s’en tenir
coûte que coûte à l’énoncé
de l’état des choses. Ce
n’est jamais dilettante,
c’est le plus souvent mé-
lancolique et c’est très am-
bitieux. OLIVIER MONY
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Une fable grinçante sur les ravages
de la délocalisation.

A l’origine homme de cinéma,
Philippe Pollet-Villard s’est déjà
fait connaître en tant qu’écrivain
grâce à deux romans décalés, où
la fiction et l’imaginaire ne par-
venaient pas à faire oublier des
préoccupations sociales, une vo-
lontédecomprendrelemondeac-

tuel, mais sans grande théorie. Pollet-Villard aime
plutôt la satire bien grinçante. C’est à cette veine
qu’appartient Mondial Nomade, conte farfelu (en
apparence) pour grands enfants qui ne se sentent
pas très à l’aise dans l’époque.
C’est le cas de Rem Jean-Charles, quoiqu’il soit de-
venu milliardaire. Il a bâti sa fortune colossale sur
un concept aussi simple que génial. De plus en plus
de grandes entreprises françaises délocalisant non
seulement leurs usines et leurs bureaux, mais aussi
les centaines de milliers d’employés qui vont avec,
en particulier vers l’Inde, il a créé la plus grande en-
treprise mondiale de garde-meubles hyper sécuri-
sés. Les délocalisés, dans la pensée de leur retour

pelait Marcel, et qu’il était plus ou moins guide
de voyages local pour ses compatriotes fauchés.
Il s’embarque alors pour l’Inde, à la recherche du
Marcel et du temps perdus, en tentant de re-
constituer les conditions de son voyage de
l’époque : il vole en classe éco, s’habille en rou-
tard, prend une carte de crédit de base, et des-
cend dans le même bouge que quarante ans au-
paravant. Le tenancier est toujours le même, mais
maintenant de jeunes Françaises, membres d’une
ONG, s’y prostituent pour soulager leurs compa-
triotes ouvriers, épuisés par leurs lourdes tâches.
Ce n’est là que l’une des surprises – pas forcément
agréables – qui attendent
Rem, dans une Inde de-
venue une espèce de gi-
gantesque banlieue fran-
çaise, dont les prolétaires
sont les nouveaux intou-
chables. C’est brillant, en-
levé, angoissant aussi.
Rem d’ailleurs, va finir
par s’y perdre.
J.-C. P.

au pays, y stockent leurs biens, qu’ils retrouvent in-
tacts. Mais la plupart ne reviennent jamais. Par
contrat, leurs possessions peuvent alors être sol-
dées par le gardien. Rem a inondé la France, puis
la planète d’énormes cubes signalés par une lu-
mière violette – couleur apaisante –, et Mondial
Nomade est devenu l’un des fleurons du nouveau
capitalisme, ultralibéral, globalisé.
Mais, la soixantaine venue, ses actionnaires lui font
comprendre qu’il serait temps de prendre sa re-
traite, de passer les rênes. Rem vend donc Mondial
Nomade à un jeune tycoon, qui n’est autre que le
fils du président de la République, Cherboleff. Que
va-t-il fairedesavie,cethommefroid,distant,énig-
matique, dépressif, à qui nul n’a jamais connu ami,
liaison, ni passion aucune ? Et comment dépen-
ser son incommensurable pactole?
Lui-même l’ignore, jusqu’à ce jour où, vidant les
tiroirs de son ex-bureau, il retrouve un méchant
Polaroid qui le représente jeune, chevelu, barbu,
posant à côté d’un autre hippie, quelque part dans
les bas-fonds de New Delhi. Jean-Charles va se
mettre dans l’idée de retrouver ce lointain com-
pagnon, dont il finit par se souvenir qu’il s’ap-
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La Chine en folie

fesseur de langues à Shenzen, mais aussi auteur
de polars en panne d’inspiration, qui constate
un triste matin que sa fille chérie, Shan, qu’il
aime d’un amour « incestuel », a disparu.
C’est là le centre de toute cette ténébreuse his-
toire, autour duquel vont graviter les autres per-
sonnages. Par exemple, Mei, l’ex-femme de Tho-
mas, une psychanalyste, et son compagnon
Wong. Alice, l’attachée culturelle de l’ambas-
sade, une nympho jalouse de sa fille Eve, avec
qui elle a des rapports exécrables. Meilleure
amie de Thomas, Alice a pour amant le beau Shi,
mais va se lasser de lui parce qu’il est trop doux,
trop gentil, pas assez pervers à son goût ! Dans
cette étrange ménagerie humaine, il ne faudrait
pas oublier Ding Jiao, fils d’une Chinoise pros-
tituée de force par les Japonais durant une
guerre dont, complètement cinglé, il n’a pas en-
core intégré qu’elle était achevée ; ou encore

Lan, le milliardaire taoïste pilleur de tombeaux,
qui a bien des secrets à cacher. Comme il cache
d’ailleurs Shan. Archéologue, elle travaille pour
lui et va faire une découverte énorme, de nature
à bouleverser toute l’histoire officielle de la
Chine ancienne – et qui restera donc taboue.
L’extraordinaire richesse composite du décor
qu’il s’est choisi, le vibrionnement des person-
nages et la complexité évolutive de leurs rapports
– Lan et An, par exemple, finiront par se trouver
et s’allier en un duo néfaste – permettent à Grain-
ville toutes les audaces et les fantaisies, toutes
les gourmandises. Ainsi ces morceaux de bra-
voure sur la façon dont les nouveaux riches chi-
nois, les fameux « milliardaires rouges », célè-
brent désormais la fête des Morts, le 4 avril ; ou
encore cette histoire du corps de Mao nu, « body
art » en perpétuelle création. Ce corps qui de-
meure encore, comme sa pensée, le ciment sym-
bolique de la Chine,
même si le Grand Timo-
nier, de retour au-
jourd’hui sur cette rive de
l’Achéron, ne reconnaî-
trait sans doute plus rien
à rien : « chabuduo »,
comme disent les Chi-
nois, selon Grainville,
« désolé, rien n’est par-
fait ». JEAN-CLAUDE PERRIER

Patrick Grainville a trouvé un nouveau
sujet, à la démesure de son imagination.

Pour son nouvel opus, son
vingt-troisième roman en bien-
tôt quarante ans de carrière,
Patrick Grainville a trouvé un
sujet à l’aune de son talent, de
sa puissance créatrice : la Chine
actuelle en folie. Rien de
moins. Mais pas toute la Chine,

une seule de ses mégalopoles en effervescence,
Shenzen. L’un des laboratoires de ce pays nou-
veau dont rêvait M. Deng dès 1984. L’expé-
rience, si l’on se situe dans la logique des diri-
geants chinois (« Enrichissez-vous à tout prix »),
peut être considérée comme réussie.
Dans cette Chine devenue pour lui nouvel es-
pace d’inspiration, Grainville s’ébat comme un
cheval fou – son totem. D’ailleurs, parmi les mul-
tiples intrigues et épisodes de ce roman à rhi-
zome extrêmement difficile à synthétiser, on
trouve quelques belles scènes de parades de che-
vaux sauvages, décrites avec toute la sensualité
dont est coutumier l’écrivain. Quelques scènes
érotiques aussi, bien sûr. Qui mettent notam-
ment en vedette An, la vénéneuse prostituée, la-
quelle s’est résolue, pour des raisons person-
nelles douloureuses, à se venger de tous les
mâles qu’elle attire. Parmi ceux-ci, Thomas, son
amant « attitré », un métis franco-chinois pro-
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Guerre après guerre
Des maquis de la résistance à la première
guerre du Golfe, L’art français de la guerre
ausculte à travers deux personnages
le lent déclin de la « chanson nationale ».

De quoi s’agit-il ? D’un pays, le
nôtre, et de comment, guerre
après guerre, il apprit à mourir.
Tout commence début 1991
lorsque, sur son écran de télévi-
sion, le narrateur, jeune homme
sans qualités ni projets, si ce n’est
celuideselaisservivre,assisteau

départ pour le front du Golfe du régiment des spa-
his de Valence. Et envisage l’Histoire, non comme
une fin, mais un éternel recommencement. Tout
se poursuivra quelque temps plus tard lorsque,
de retour à Lyon, le même jeune homme fait la
connaissancedeVictorienSalagnon,unvieuxpein-
tre et militaire, qui fut à partir d’Uriage et du ma-
quis en 1943 de toutes les guerres, et notamment
de celles, coloniales, par lesquelles la France rejoi-
gnit le camp des assassins…
Toutefois, ne nous y trompons pas, ce n’est pas de
l’extinction progressive de la « chanson de geste »
militaire française que souhaite nous entretenir
Alexis Jenni, mais aussi du lien défait qui unissait
ce pays à sa langue et, paradoxalement, structurait
son rapport au monde et à l’altérité. Quoi qu’il en

soit, on demeure saisi devant l’ampleur du propos,
sa maîtrise, la croyance folle devant les vertus du
romanesque dont témoigne L’art français de la
guerre. Sa parution sous l’égide de la NRF semble
s’inscrire dans le droit-fil d’œuvres récentes iden-
tiquement monstres et endeuillées du poids de
l’Histoire: LesBienveillantes,maiségalement le Wal-
tenberg d’Hédi Kaddour et Le siècle des nuages de
Philippe Forest. Il est, en matière d’entrée dans la
carrière, des compagnies plus déplaisantes… Sur-
tout si l’on veut bien leur adjoindre celles de Dos-
toïevski pour la leçon de ténèbres et d’Antonio Lobo
Antunes dont, en lecteur averti, Jenni a retenu
quelque chose de son génie pour porter la plume
aucœurdelabataille.Oùavait-ondéjàluaveccette
précision hallucinatoire un tel récit de la résistance
ou de l’Algérie? Balançant entre le présent incer-
tain de son narrateur et les
deuilssuccessifsdesonhé-
ros, Alexis Jenni, virtuose
dans l’art de mélanger les
deux récits, parvient à dé-
voiler peu à peu le cœur
même de son livre : la
rencontre entre deux
hommes, dont l’un re-
connaît les chagrins de
l’autre comme siens. O. M.

18 AOÛT > ROMAN Suisse

La route
Il y a le bruit des cigales,
l’odeur du serpolet et des
collines à perte de vue. Mais il
ne règne pourtant ici nulle
quiétude, loin de là. Stjepan
est étendu de tout son long sur
le ventre. Avec du sang sur les
mains. Ses camarades

Dragan, Milivoj, Ivan et Ljubo sont morts.
Probablement emportés par un obus ou un
missile. Militaire, le jeune héros de Skoda ne
se souvient de rien. Il comprend vite qu’il est
sonné, mais qu’il n’a mal nulle part. Autour de
lui, il repère une antique voiture noire qui n’a
plus de pare-brise, de vitres et dont les deux
passagers sont morts eux aussi.

Le seul survivant de l’épave est un bébé de
trois ou quatre semaines. Qu’il soit fille ou
garçon, Stjepan décide de le prénommer
Skoda, comme la marque de l’automobile
dans laquelle il l’a trouvé. L’improbable duo se
met bientôt en route, avec le sac contenant les
affaires de l’enfant que Stjepan se met à
appeler « petite hirondelle ». Sur leur chemin,
dans un pays désert et poussiéreux, voici
d’abord qu’apparaît un douanier. Celui-ci est
équipé d’un pistolet et semble avoir des
mœurs curieuses, mais il se trouve en
possession de lait…
Le lecteur ne sait où il se trouve vraiment, ni à
quelle époque. Probablement en Europe,
dans un passé récent ou un futur proche…
Olivier Sillig – dont Bernard Campiche avait
déjà publié La cire perdue en 2009, et les
éditions de l’Atalante Bzjeurd en 1995 (repris
en Folio SF) – joue sur l’économie d’effets, sur
la tension. Le Suisse signe un court et glaçant
roman sur la guerre.
Sur son absurdité et
les différentes
manières de résister.
Dans une odyssée
noire qui vous heurte,
Sillig réussit à faire
subtilement se
côtoyer la haine et
l’espoir. AL. F.
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Devoir de vacances
Après un premier roman sous
pseudonyme, Philippe Lançon publie
Les îles sous son patronyme.

Ancien journaliste à L’Evénement
du jeudi, officiant depuis de nom-
breuses années à Libération, Phi-
lippe Lançon s’avance enfin sous
son propre nom. On rappellera
que son premier roman, Je ne sais
pas écrire et je suis un innocent, fut
édité en 2004 chez Calmann-Lévy

sous la signature de Gabriel Lindero.
Cuba n’est pas totalement absente des Îles, qui pa-
raît cette fois chez Lattès. Le narrateur est un jour-
naliste, un « insecte parisien » prénommé Philippe.
Lequel peine à écrire, mais se sent mal quand il
ne le fait pas. « Ce livre est un devoir de vacances. Les
vacances ont été longues, plutôt ennuyeuses. Le ré-
sultat est un peu bâclé, comme quand j’étais enfant.
Peut mieux faire, ne le fera pas », prévient-il dans
le prologue à un texte incarné sur la solitude,
l’amour et l’amitié, qui mélange savamment les im-
pressions et les souvenirs.
Il faut se laisser bercer par le rythme de la prose,
par lesallersetretoursentre les lieuxet lesépoques.
Lançon nous promène en Caroline du Nord, à

Cuba, l’île « de la consolation », à Hongkong, l’île
« de l’enchantement » et encore à Paris, où il finit
toujours par rentrer. Son double nous présente
en chemin plusieurs de ses amies. Deux sont des
avocates quinquagénaires: Jad, qui préfère le vide
au plein, et Ali, qui se décrit comme « une garce sans
succès » et se montre hostile à toute forme de so-
ciabilité ou de compromis.
Les îles – qualifié à un moment par son auteur
d’« épouvantable digression narcissique et tropicale »
– tient du livre de voyage, du journal littéraire et de
laconfession. «Philippe»yparleaussibiendeBruce
Lee et de Steven Seagal, qui lui évoque curieuse-
ment Fromentin. De Dickens, Somerset Maugham
etCésarVallejo.Demoralistesetdepamphlets.D’un
camarade proustien, connu au temps de ses études
dedroit.Oud’uneenfance
« ennuyeuse et ennuyée ».
Comme dans Et rester vi-
vant de Jean-Philippe
Blondel,onycroiseraJean
Echenoz. Lançon, lui, s’of-
fre même le luxe d’inven-
ter au prix Goncourt 1999
un livre qu’il n’a jamais
écrit ! ALEXANDRE FILLON

Philippe Lançon
Les îles
JC LATTÈS
TIRAGE : 9 000 EX.

PRIX : 19 EUROS ; 460 P.

ISBN : 978-2-7096-3513-4

SORTIE : 25 AOÛT
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18 AOÛT > ROMAN Etats-Unis

L’Etat doré
Après un recueil de nouvelles Eric
Puchner s’essaye au roman avec Famille
modèle.

Dans la famille Ziller, je de-
mande d’abord le père. Le qua-
dragénaire Warren a entraîné
les siens du Wisconsin jusqu’en
Californie. Lui qui rêvait, ado-
lescent, d’être magistrat s’est
retrouvé à travailler dans l’im-
mobilier. L’Etat doré, comme

on surnomme la Californie, il comptait y faire
fortune en vendant des maisons abordables.
Mais il n’avait pas prévu l’arrivée d’une décharge
à côté du lotissement. Ni la saisie de sa Chrys-
tler et de ses meubles…
Son épouse Camille est une femme résolument
optimiste qui réalise des documentaires qui sont
projetés dans les écoles. Ses enfants la traitent
parfois de « mère twin-set », sous prétexte que
les couleurs pastel lui vont bien. Les petites ca-
nailles la surnomment également « Pyrex, déesse
des gratins », on vous laisse deviner pourquoi !
Les Ziller juniors sont au nombre de trois. L’aîné,
Dustin, joue de la guitare dans un groupe punk,
s’apprête à entrer à l’université et voudrait bien
que la sculpturale Kira, sa petite amie depuis un
an, lui accorde enfin ses faveurs. La rouquine
Lyle, seize ans, roule en Renault et vend des
glaces. L’un de ses passe-temps favoris est de dé-
tester les gens. Ce qui ne l’empêche pourtant pas
de sortir avec Hector, le gardien mexicain de leur

résidence, qui arbore une moustache rêche et
écrit des poèmes. Jonas, le cadet âgé de onze
ans, a quant à lui la particularité de s’habiller en
orange de la tête aux pieds…
Eric Puchner, dont la collection « Terres d’Amé-
rique » d’Albin Michel avait déjà accueilli en 2008
un recueil de nouvelles remarqué, La musique des
autres, sait parfaitement doser ses effets. L’Amé-
ricain oscille ici constamment entre le drame et
la comédie avec beaucoup d’aisance. On pense un
peu à John Updike ou à Tom Perrotta pour la des-
cription de la classe
moyenne, les fêlures du
couple et de la famille.
Sur un canevas décidé-
ment inoxydable, Puch-
ner arrive à imposer son
rythme et sa petite mu-
sique, à laisser entrer dans
son talentueux premier
roman une certaine étran-
geté à la fois bienvenue et
prometteuse. AL. F.

Eric Puchner
Famille modèle
ALBIN MICHEL
TRADUIT DE L’ANGLAIS

(ÉTATS-UNIS) PAR FRANCE

CAMUS-PICHON

TIRAGE : 8 000 EX.

PRIX : 24 EUROS ; 524 P.

ISBN : 978-2-226-22978-6

SORTIE : 18 AOÛT
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24 AOÛT > PREMIER ROMAN
Grande-Bretagne

Captif
Finaliste malheureux du
Man Booker Prize et de
l’Orange Prize, Room
débarque dans « La
cosmopolite » de Stock. On
y découvre le petit Jack qui
vient d’avoir cinq ans. Autour
de lui, outre sa mère, il y a

Monsieur Rocking-chair, Madame Couette,
Monsieur Tapis ou Madame Lucarne. Maman,
dont on sait qu’elle a vingt-sept ans, prend des
médicaments, des « a-mal-gésiques », puisque
ses dents la font souffrir, et qui l’entraînent
parfois ailleurs.
A la télévision, Jack aime regarder les
aventures de Dora l’exploratrice et de Bob
l’éponge. La salade de haricots est le
« deuxième plat le plus détesté » d’un garçon
qui se demande pourquoi les rappeurs portent
des lunettes de soleil même la nuit. Un garçon

qui a une queue-de-cheval et parfois aussi trois
tresses. Un garçon qui dort dans le Petit
Dressing, « en cachette comme les
chocolats », quand débarque le soir Grand
Méchant Nick qu’il ne doit surtout pas voir.
Celui-ci a une voix « super grave », du blanc
« dans ses cheveux et ils sont plus courts que
ses oreilles ». Il fait régulièrement grincer
Monsieur Lit tandis que Jack compte les bruits,
un par un ou cinq par cinq. L’univers de Jack
vacille quand maman explique à son fils qu’il
ne peut pas imaginer à quel point le monde
réel est vaste. Qu’elle lui raconte ce qui lui est
arrivé, comment elle s’est retrouvée dans cette
chambre. « Je peux pas sauver des gens », se
dit d’abord Jack, bien conscient qu’il n’a que
cinq ans…
Emma Donoghue, dont les éditions Dans
l’engrenage avaient
déjà publié Cara et
moi en 2008,
propulse le lecteur
dans la tête et les
mots de son jeune
héros. Dérangeant et
constamment
surprenant, Room est
un tour de force qui ne
peut laisser indifférent.
AL. F.

Emma Donoghue
Room
STOCK
TRADUIT DE L’ANGLAIS

PAR VIRGINIE BUHL

TIRAGE : 17 000 EX.

PRIX : 21,50 EUROS ; 408 P.

ISBN : 978-2-234-06498-0

SORTIE : 24 AOÛT
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1ER SEPTEMBRE > PREMIER ROMAN Somalie

Le griot de son père
Nadifa Mohamed signe un roman
habité, lyrique, presque halluciné,
Inspiré de son histoire familiale.

Née à Hargeisa, Somalie, en
1981, Nadifa Mohamed a émi-
gré avec sa famille à Londres,
où elle vit toujours. Brillant su-
jet, elle a fait ses études à Ox-
ford et s’est lancée dans l’écri-
ture de ce premier roman,
inspiré de l’histoire de son père.

Le « mamba boy », c’est lui, Jama, parce qu’un
serpent aurait épargné sa mère enceinte. Cette
mère qu’il perd en 1935, rongée par la misère,
la maladie, la solitude. Le père de Jama, un ma-
rin au long cours, est parti un jour, semblant les
abandonner. Mais le jeune garçon, lui, est cer-
tain qu’il n’en est rien, que son père reviendra
sûrement. A moins qu’il ne lui soit arrivé mal-
heur, qu’il soit mort. Jama décide d’y aller voir
par lui-même. Il embarque clandestinement à
Aden, là où sa mère et lui avaient fui la Somalie

en guerre civile permanente, et va connaître une
véritable odyssée qui finira par le mener en An-
gleterre ! Non sans avoir connu des conditions
de misère effroyables, avoir fait de belles ren-
contres, mais aussi manqué mourir mille fois.
En se faisant le narrateur au masculin de l’épo-
pée paternelle, Nadifa Mohamed a choisi un
style de griot, lyrique, inspiré, chargé d’émo-
tions. Comme un masque « qui a été dansé », di-
sent les Africains, et conserve tous ses pouvoirs,
ce livre possède sûre-
ment des vertus incanta-
toires et conjuratrices de
mauvais sort. Il se veut
surtout hommage filial et
témoignage de recon-
naissance au grand ser-
pent des origines, celui-
là même que Jama se
fera un jour tatouer sur
sa propre peau, en of-
frande. J.-C. P.

Nadifa Mohamed
Black Mamba Boy
PHÉBUS
TRADUIT DE L’ANGLAIS (SOMALIE)

PAR FRANÇOISE PERTAT

TIRAGE : 5 200 EX.
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17 AOÛT > ROMAN Etats-Unis

Le Livre de la jungle
Dans les Balkans du milieu des années
2000, une jeune docteure confronte
le présent de son pays aux histoires
léguées par son grand-père.

A25ans,TéaObreht,Serbo-Amé-
ricainenéeàBelgrade,vientdede-
venir la plus jeune lauréate du
l’Orange Prize 2011, après avoir
également été, l’année dernière,
la cadette de la liste des «20under
40 », les meilleurs romanciers
américains de moins de 40 ans,

établie par le New Yorker. Auteure de nouvelles, la
précoce démontre un savoir-faire impressionnant
avec ce premier roman, La femme du tigre, qui, ac-
commodant le réalisme magique à la mode bal-
kanique, relie la réalité traumatisée d’une Europe
de l’Est post-guerre à des mythologies ancestrales
et reflète ainsi l’identité conflictuelle d’une zone où
les violences des années 1990 ont laissé des cica-
trices encore fraîches. « La guerre chamboula tout.
Une fois dissociées, les composantes de notre ancien
paysperdirentleurscaractéristiquesdejadis,dutemps
où elles formaient les parties d’un tout. Ce qui nous
était jusque-là commun – les monuments, les écri-
vains, les scientifiques et les anecdotes –, nous dûmes
nous le repartir et nous le réapproprier. »
Jeune médecin, Natalia, qui vient d’apprendre la

mort de son grand-père maternel,
quitte « la Ville » dans un pays de
l’ex-Yougoslavie pour Brejevina,
nom fictif d’« un petit village côtier
à 40 km à l’est de la nouvelle fron-
tière » où, accompagnée de son
amie d’enfance Zora – une forte
tête, également docteure –, elle
doit vacciner les enfants d’un or-
phelinat.
Dans cet endroit où se côtoient des
populations d’origines différentes,
tout évoque à la jeune femme ce
grand-père dont elle était très proche, qui vient de
s’éteindre, malade, seul, dans un hôpital non loin
de là mais à des kilomètres de chez lui, dans ce
pays pour lui désormais étranger, sans avoir pré-
venu qui que ce soit des buts de ce dernier voyage.
Ce grand-père médecin qui, lorsqu’elle était en-
fant, l’emmenait toutes les semaines au zoo de la
ville pour voir les tigres et ne se séparait jamais
d’un vieil exemplaire du Livre de la jungle, avec
lequel il avait appris à lire à 9 ans.
Circonstances détaillées et explications ne nous
seront révélées qu’au fur et à mesure car, avec un
art de conteuse très maîtrisé, Téa Obreht préserve
le mystère en alternant les souvenirs et le présent
de Natalia, son environnement imprégné de su-

perstitions et les histoires racontées
par l’aïeul. En particulier deux ré-
cits fondateurs, légendaires, que la
jeune femme reconstitue et rap-
porte à son tour : celui de « la
femme du tigre », une jeune sourde,
habitant le village natal du grand-
père, soupçonnée d’avoir fait dis-
paraître son mari qui la battait,
après avoir apprivoisé un tigre
échappé d’un zoo ; et celui de
« l’homme-qui-ne-mourra-pas »,
étrange individu se prétendant im-

mortel, que le grand-père affirmait avoir croisé à
plusieurs moments de sa vie. Traversent aussi
d’authentiques personnages de fable populaire
comme Darisa l’Ours, le chasseur taxidermiste,
Mica le boucher, le pré-
parateur de cadavres
obèse de l’Ecole de méde-
cine, Amana, la jeune
vierge de Sarobor, Luka le
sensible joueur de guzla
devenu brutal… Les ac-
teurs d’une histoire fan-
tastique transmise de
grand-père en petite-fille.
VÉRONIQUE ROSSIGNOL

25 AOÛT > ROMAN Etats-unis

L’île de la perdition
En Alaska, un couple de quinquagénaires
projette de s’installer dans une cabane
isolée. Le nouveau David Vann, moins
brutal mais toujours aussi désespéré.

Pas facile d’oublier le choc de la
lecture de Sukkwan Island, le
premier roman, d’une noirceur
sauvage, de David Vann qui a
connu un succès aussi considé-
rable (prix Médicis étranger no-
tamment) que mérité. Alors,
bien sûr, on entre dans ce

deuxième livre avec autant d’impatience que d’ap-
préhension puisque son titre, Désolations, ne fait
pas mystère de ce qui attend le lecteur, qui va re-
trouver là l’Alaska et ses îles sans habitants, la ca-
bane en rondins isolée, le huis clos suffocant…
Gary et Irene, la cinquantaine avancée, ensemble
depuis trente ans, habitent une maison près d’un
lac dans la Kenai Peninsula. Ils ne sont pas du coin
et se sont rencontrés en Californie pendant leurs
études: lui, « doctorant médiéviste », tentait de finir
une thèse à Berkeley ; elle était une jeune institu-
trice de maternelle. Venu pour de simples vacances
en Alaska, le couple a fait sa vie là. Rattrapé par un
vieux fantasme de pionnier, sans compétences de

trappeur, Gary veut aujourd’hui jouer les Walden
et leur construire de ses mains une cabane en bois
sur une île au milieu d’un lac. Irene, parano ou plus
lucide, pense que c’est le moyen qu’a trouvé son
mari pour la quitter sans le lui annoncer.
Dès le début – une scène d’ouverture calmement
terrible, comme sait les écrire David Vann –, on voit
bien que tout ça est mal engagé. L’acheminement
des rondins sous la pluie, dans un bateau qui prend
l’eau,està luiseul l’imagedudrameannoncé.D’au-
tant qu’Irene se met à souffrir d’une « douleur ter-
rible derrière l’œil droit » aussi inexpliquée qu’in-
soutenable.
Evidemment, l’effet de découverte est moins fort
que la première lecture. Peut-être moins estoma-
quant, moins asphyxiant aussi, Désolations est plus
sophistiqué dans la violence qu’il distille, répartie
sur plusieurs couples. Et si le plus âgé, celui formé
par Irene et Gary, tanné par des années de projets
avortés et de couleuvres avalées, incarne l’impasse
la plus évidente, les plus jeunes ne sont guère plus
brillants: Rhoda, leur fille, qui travaille chez un vé-
térinaire, nourrit à 30 ans des rêves un peu fleur
bleue de mariage à Hawaï avec Jim, 41 ans, den-
tiste, qui s’empêtre dans une liaison sexuelle avec
la très jeune et très gâtée Monique, une touriste de

passage venue de Washington, accompagnée de
Carl qui n’a plus un sou et se morfond… Tandis que
Mark, le fils, pêcheur saisonnier, forme avec Ka-
ren, serveuse, la paire locale type.
David Vann campe une nouvelle fois des hommes
immatures aux désirs impossibles à combler, pa-
thétiques dans leurs efforts à poursuivre des rêves
éventés, dans leur quête de virginité perdue, avec
ce besoin de virilité bâtisseuse qui attendrit parfois
leurs compagnes. « Pourquoi ne peuvent-ils pas se
contenter d’être des hommes? Pourquoi sont-ils obli-
gés de le devenir? »
La dureté naît de la façon dont l’écrivain pointe
toutes les perches non saisies, un geste ou une pa-
role, une excuse ou un
mouvement d’attention
spontanée, qui pourraient
infléchir le cours fatal des
choses, apaiser les frustra-
tions,maisquineviennent
pas,outroptard.Etquide-
viennent implacablement
desflèchesmortelles.C’est
désespéré mais tragique-
ment prenant.
V. R.

Téa Obreht
La femme du tigre
CALMANN-LÉVY
TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-
UNIS) PAR MARIE BOUDEWYN
TIRAGE : 10 000 EX.
PRIX : 20,50 EUROS ; 336 P.
ISBN : 978-2-7021-4246-2
SORTIE : 17 AOÛT
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Désolations
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25 AOÛT > ROMAN Mozambique

Douleurs d’âme
Dans un pays africain d’après-
apocalypse, un père et ses deux fils aux
prises avec les fantômes de leur passé.

C’est un bout du monde en
Afrique : une concession de
chasse abandonnée, à l’écart des
hommes, baptisée Jérusalem,
où se sont installés quelques sur-
vivants comme après le chaos.
Les derniers habitants du
monde, du moins c’est ce que

prétend le maître des lieux, Sylvestre Fitalicio,
qui a conduit il y a huit ans ses deux fils dans ce
territoire-métaphore du Mozambique où l’au-
teur Mia Couto naquît il y a cinquante-six ans.
L’accordeur de silences, c’est Mwanito, 11 ans,
le narrateur, l’un des deux enfants qui vit là avec
son frère aîné Ntunzi, leur domestique Zacaria
Kalash, un ancien militaire, leur oncle Aproxi-
mado, installé à l’écart du « campement », et
l’ânesse Jezibela. Par sa seule présence, le jeune
garçon a le don d’aider les autres à rester silen-
cieux. « Je nouais les fils délicats dont on tisse la
quiétude. »
Dans la première partie du livre, un des chapi-
tres est consacré à chacun des habitants de ce
monde sans femmes, barricadé d’interdits et de
peurs, le sujet le plus tabou étant la mort de la
mère Dordalma (« douleurdâme »). Sur ce ter-

ritoire abandonné, on creuse des puits « aveugles
et secs », on répand de la poussière et des feuilles
sur les chemins pour effacer la route, on doit em-
brasser la terre, à plat ventre, bras en croix avant
d’aller se coucher… A Jérusalem, se souvenir est
interdit. Le père impose le silence sur le passé et
déchaîne souvent sa colère contre son fils aîné,

qui transgresse les règles et montre à son cadet
le « fleuve sans nom » qui fait la frontière avec
« l’Autre-Côté », lui apprend à lire et à écrire, avec
un jeu de cartes pour cahier d’école puisque toute
écriture est bannie. On ne prie pas non plus car
c’est « appeler des visites ». Précautions vaines,
car aussi forte que soit la volonté de les refouler,
les fantômes viennent hanter les nuits et les jours
des habitants de Jérusalem.
Puis arrive Martha, la première femme que voit
Mwanito : elle est blanche, vient de Lisbonne,
officiellement pour photographier des hérons.
Mais elle est blessée, perdue elle aussi, à la re-
cherche de son mari Marcelo, jamais revenu
d’Afrique. Tous seront chassés de l’enfer pour
affronter enfin le passé.
De livre en livre, Mia
Couto invente une langue
créole liant son portugais
à la tradition africaine,
pour fabriquer des ro-
mans-contes qui parlent
de pays détruits par la vio-
lence de la guerre, des re-
lations qu’entretiennent
les vivants et les morts, du
conflit entre la mémoire
et l’oubli. Mais oublier ne
se décrète pas. V. R.

Mia Couto
L’accordeur
de silences
MÉTAILIÉ
TRADUIT DU PORTUGAIS
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11 AOÛT > PREMIER ROMAN Etats-Unis

La machine à écrire
S’inspirant d’une histoire vraie,
Carey Wallace a imaginé un conte
philosophique tout en nuances.

Originaire du Michigan, Carey
Wallace a fait un peu tous les mé-
tiers. Elle vit aujourd’hui à New
York, où elle a écrit son premier ro-
man, La comtesse des ombres, sans
doutel’unedesplus joliessurprises
de cette rentrée littéraire.
Le livre s’inspire librement d’une

histoire authentique: comment, en Italie, en 1808,
Pellegrino Turri, un inventeur lunaire que ses
échecspassésnefaisaientguèreprendreausérieux,
imagine et fabrique la première machine à écrire
pour son amie, la jeune et belle comtesse Carolina
Fantoni, qui est devenue complètement aveugle.
Grâce à sa machine, qu’il lui offre en gage de son
amour (en principe impossible: chacun est marié
de son côté, et le comte est jaloux), la jeune femme
plongée dans les ténèbres va pouvoir à nouveau
écrire et même, grâce au papier carbone (procédé
artisanalement mis au point par Turri aussi), en-
voyer des messages à ceux qu’elle aime: son vieux
père, et Turri lui-même, bien sûr. Afin de lui fixer

des rendez-vous secrets dans cette
maison au bord du lac qui est son re-
fuge depuis l’enfance, quand elle y
passait des soirées seule, au coin du
feu, à lire ses poètes favoris.
Maintenant qu’elle ne le peut plus,
c’est Angelina, sa femme de cham-
bre et – en principe – de confiance,
qui s’en charge pour elle. Mais de
même qu’elle invente des dessins
dans les albums que Turri prête à Ca-
rolina pour distraire sa solitude
quand ils ne sont pas réunis, la servante est-elle
fidèle à sa maîtresse ou une espionne dévouée au
mari, le beau Pietro? Un être égoïste, possessif, fri-
vole, infidèle, qui n’a voulu croire à la cécité de son
épouse que lorsqu’il fut trop tard pour tenter de
la soigner. Il déteste Turri et parviendra à le sépa-
rer de Carolina, lorsqu’ils seront enfin devenus
amants et s’apprêteront à fuir ensemble…
Dans la réalité, Turri et la comtesse entretinrent
une correspondance durant toute leur vie, dont on
n’a retrouvé que quelques lettres de Carolina. La
machine, elle, est détruite à la fin du roman. On
sait que ce ne fut pas le cas et on connaît le destin

de cette invention révolutionnaire.
Chaque fois que l’on tape sur le cla-
vier d’un ordinateur, héritier de la
pas si lointaine machine à écrire –
laquelle redevient, semble-t-il, à la
mode chez certains jeunes addicts
des objets vintage –, il faudrait
avoir une pensée pour Turri, dont
Carey Wallace fait le héros atta-
chant de son roman, qui ne l’est pas
moins. C’est un conte romantico-
philosophique triste, parfois à la li-

mite du fantastique, une
fable hors du temps, si-
tuée dans un pays fan-
tasmé et non décrit avec
précision. Carey Wallace
confie d’ailleurs qu’elle
ne connaissait pas l’Italie
avant d’écrire son livre.
Peu importe : passionnée
par les vieux pays char-
gés d’histoire, elle en a
fait sa terre d’élection et
de création. J.-C. P.
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RENTRÉE LITTÉRAIRE

24 AOÛT > BD Afrique du Sud

Bang bang à Jo’burg

31 AOÛT > HISTOIRE Grande Bretagne

La France vue par un cycliste anglais
L’historien vélocipédiste Graham Robb
a composé une histoire buissonnière
de la France.

« Ce livre est le résultat de vingt-
deux mille cinq cents kilomètres en
selle et quatre années en biblio-
thèque. » L’homme qui parle n’est
pas cavalier. Il est cycliste. Ac-
cessoirement, il est aussi un his-
torien réputé en Angleterre. L’an-
née dernière, il avait publié Une

histoire de Paris par ceux qui l’ont fait (Flamma-
rion) qui avait reçu un bel accueil de la presse,
des libraires et du public. Cette fois, il élargit son
champ d’étude à la France tout entière, fruit
de ses investigations livresques et de ses déam-
bulations vélocipédiques dans l’Hexagone.
Buissonnière. L’épithète est bien choisie pour
qualifier cette promenade chronologique et sen-
timentale qui nous emmène de la fin du règne
de Louis XIV à la déclaration de la Première
Guerre mondiale, de l’Ancien Régime jusqu’au
moment où la France bascule dans la modernité
via l’extrême violence des tranchées. Avec ce
goût du récit qui a fondé sa notoriété, Graham
Robb examine ces moments de ruptures.
Les deux parties du livre montrent deux France,
celle d’avant le chemin de fer qui vivait sans

avoir la notion de l’extérieur et celle d’après.
Avant, c’est encore une France tribale. Les li-
mites du canton forment le monde. L’instruction
existe peu. L’ignorance est ainsi responsable au
début des années 1740 de l’assassinat par des
villageois d’Estables d’un jeune géomètre de l’ex-
pédition Cassini chargé de préparer le terrain à
l’établissement de la première carte de France.
Il n’y a alors aucun sentiment identitaire natio-
nal. Juste une sorte de patriotisme local. On est
moins de la France que du pays : de Caux, de
Bray, de Brie. Cela s’ouvre avec la Révolution,
timidement. Mais, dans cette France à l’existence
encore improbable, Graham Robb débusque des
micro-batailles dont personne n’a entendu par-
ler, comme ce conflit de village à Roquecézière,
au XIXe siècle, à propos de l’orientation d’une sta-
tue de la Vierge. Il rappelle aussi cette « sorcière »

livrée au bûcher à Beaumont-en-Cambrésis en
1835. « Si tous les récits tribaux étaient passés à la
postérité, une histoire exhaustive des Français tels
qu’ils se voyaient composerait une immense en-
cyclopédie de micro-civilisations. » Au fil des anec-
dotes, Robb chemine dans la France des musées
de province, des habitations troglodytes, des sou-
terrains, des cachots, des taudis ; une France qui
peine et s’ennuie ; une France des églises, des cal-
vaires et des saints ; une France dont on fait le
tour quand on est compagnon ; une France qui
s’anime avec l’apparition des voies ferrées, des
canaux et des routes praticables toute l’année ;
une France cimentée par la paysannerie.
C’est fou qu’un Anglais ait si bien compris l’iden-
tité d’un pays qui n’est pas le sien. Sans doute
parce qu’il l’appréhende
par le désir, ce côté buis-
sonnier si cher à Blondin,
autre grand amateur de
la petite reine. Cette his-
toire de France vue de
vélo a le mérite de
s’adapter à la vitesse à
laquelle les nouvelles
circulaient selon Balzac :
14,5 km/h…
LAURENT LEMIRE
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Conrad Botes et Ryk Hattingh évoquent
la violence brute d’un pays à travers
la trajectoire romantique et pathétique
d’une bande à Bonnot sud-africaine.

Aperçu en France dans des re-
vues et des ouvrages collectifs
avant que Cornélius ne rassem-
ble cinq de ses nouvelles dans
Rats et chiens (1), revoici Conrad
Botes. L’Association publie le
travail que l’artiste, figure mar-
quante de la bande dessinée un-

derground sud-africaine, a réalisé en 2000 avec
l’écrivain Ryk Hattingh sur La bande à Foster, un
gang qui a marqué, en 1914, l’imaginaire des pre-
miers temps de la ville de Johannesburg.
Si l’on s’en tient à leurs faits d’armes – des bra-
quages plus ou moins artisanaux de commerces
et de banques de moyenne importance –, la tra-
jectoire de cette bande à Bonnot sud-africaine
confine au pathétique. Mais leur célébrité a tenu
autant à leurs personnalités hautes en couleur
qu’à leur fin romantique. Autour de William Fos-
ter, voleur invétéré, déjà condamné, emprisonné
et évadé, se retrouvent l’Américain John Maxim,
tireur d’élite reconverti dans les spectacles de

cirque et la contrebande, et le jeune cambrio-
leur hollandais Carl Mezar, 20 ans à peine. Et
puis, il y a la belle Peggy, compagne de Foster et
mère de leur petite fille. Suivi par toute la po-
pulation de la région après une longue traque
menée par des centaines de policiers et de
chiens, le siège final de la grotte où la bande s’est
réfugiée les fera entrer dans la légende.
Les deux auteurs le retracent à travers l’enquête,
de nos jours entre bières et lignes de coke, de
deux hommes qui pourraient être leurs doubles ;

et en mettant en paral-
lèle leur reconstitution et
le récit de la presse de
l’époque. Sous le trait
sombre et direct de
Conrad Botes apparaît la
violence brute d’un pays,
hier comme aujourd’hui.
FABRICE PIAULT

(1) Voir « Noire Afrique du Sud blanche »,
LH 762, du 30.1.2009, p. 29.
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