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Emmanuel Carrère signe un portrait
du Russe Edouard Limonov, coqueluche
des branchés durant son séjour parisien,
et fondateur dans sa mère patrie de
l’extrémiste Parti national-bolchevique.

Leromanavecsonartduplicede
ladigressionetde l’ellipsedonne
souventunemeilleure idéede la
vérité que n’importe quel docu-
ment « scientifique ». Blonde de
JoyceCarolOatesvaut toutes les
bios surMarilyn. Qu’en est-il de
Limonovd’Emmanuel Carrère?

Mais, hormis d’anciens noctambules des années
Palace,certainéditeuramateurdevodkaetautres
délirants iconoclastesdans lecercledeJean-Edern
Hallieretdeson Idiot international, qui saitencore
qui est Limonov? Lorsqu’il débarque à Paris dans
les années 1980, le punk de la nouvelle littéra-
turesoviétiqueest fêtépoursonromanàscandale
Lepoèterussepréfère lesgrandsnègres.Letransfuge
de l’URSS y racontait sa vie demisère àManhat-
tan, une version new-yorkaise trash de Dans la
dèche à Paris et à Londresd’Orwell avec sodomies

Tout l’art d’Emmanuel Carrère
est de fondre l’histoire de son
antihéros dans une immense
fresque géopolitique russe qui
se déploie de la findu stalinisme
àPoutine en passant par
la perestroïka deGorbatchev.

8 SEPTEMBRE > ROMAN France

Un antihéros de notre
de grands blacks en plus. « Cela pouvait faire pen-
ser, pour la violence et la rage, à la dérive urbaine
de Robert DeNiro dansTaxi Driver, pour l’élan vi-
tal aux romansdeHenryMillerdontLimonovavait
le cuir coriace et la placidité de cannibale. »
Limonov est retourné en Russie. A 65 ans, body-
buildé,boucàlad’Artagnan, ilportebeau;sa jeune
épousemannequin au bras, il compte parmi les
peoplede la sociétémoscovite.Outre ses romans,
qui racontent lesdifférentsépisodesd’unecarrière
de têtebrûlée l’ayantconduitdeprolo-bohèmeen
Ukraine àmajordomeàNewYork, enpassant par
«Rambo»pro-Serbesouzek(«bagnard»)dansun
goulag high-tech, il est célèbre sur un autre plan:
la politique. C’est le leader du Parti national-bol-
chevique. Autrement dit, les nasbol, dont l’idéo-
logierouge-brunempruntesansdiscriminationau
fascismeetà l’extrêmegauche,alliésà l’ex-numéro
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Cul sec
A l’occasion
de la
publication
chez P.O.L du
Limonov
d’Emmanuel
Carrère, Le
Dilettante a la

bonne idée de réunir trois des
quatre titres du Russe Edward
(à l’anglaise...) Limonov inscrits
à son catalogue. Outre Discours
d’une grande gueule coiffée
d’une casquette de prolo
(1991) qui donne son titre au
volume, on trouvera ici deux
petits bijoux noirs et caustiques.
Le premier, Salade niçoise,
date de 1986. L’écrivain est
invité aux « Journées de la
littérature mondiale ». Tous frais
payés, nourri et logé. Idéal pour
un pauvre qui n’aime pas les

autres pauvres car ils lui
donnent le cafard!
Muni de ses affaires de toilette,
de son smoking et de quelques
exemplaires de ses livres, le
voici qui débarque à Nice. Où il
va croiser Pauvert, Edern Hallier
et la Brésilienne Lucia. Il n’aime
d’habitude que les grandes
femmes blanches, pas les
petites et mates…
Le second, Ecrivain
international, avait été imprimé
en 1987 sous une couverture
de Loustal. Ancien ouvrier à
Kharkov, homme de ménage et
cuisinier chez un businessman
milliardaire, Edward se dépeint
à la fois fauché et obsédé
sexuel. A New York, il y avait
heureusement Diane Kluge, son
« lieutenant ». Toujours partante
pour « une bonne baise à la

fasciste, à coups de bite, sans
fariboles décadentes »…
Les textes crus du licencieux
Limonov n’ont pas pris une ride
et sonnent toujours aussi bien.
Résolument cash, le style
nerveux du bandit s’avale cul
sec. Za vachè zdarovié!
ALEXANDRE FILLON
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RENTRÉE LITTÉRAIRE

temps
unmondialdeséchecsKasparovdansunnouveau
parti, DrougaïaRossia,AutreRussie…
Lorsque se crée la revue XXI, Emmanuel Carrère
estmis à contribution sur laRussie. La journaliste
AnnaPolitkovskaïa, championnedes libertésetvi-
rulente critique de Vladimir Poutine, vient de se
faireassassiner.Unsujetensoi.Maisquandparmi
la foule des sympathisants venus lui rendre hom-
mage, l’écrivain français reconnaît Limonov en-
tourédesesskinheads,Carrèrea trouvésonsujet!
Quelparadoxe!Politkovskaïaavaitdansson jour-
nal pris fait et causepour ces jeunesnasbolqui as-
piraient à autre chose qu’à une Russiemafieuse
pourriepar l’argent.Renseignementpris,d’autres
figures de la démocratie commeElena Bonner, la
veuve du prix Nobel de la paix Sakharov, disent
lamême chose! C’est à n’y rien comprendre. L’ar-
ticle a parumais il faudra un livre pour compren-
dreque justement leschosesnesontpassi simples.
Portraitetparcoursd’EdouardSavenko,oùl’onvoit
comment le futur Limonov, fils d’un sous-officier
duNKVD(1)etd’unemèrequi lemenaità latrique,
nerêvaitqued’unechose: sortirdesontrouukrai-
nien. Ilveutêtregrandécrivainetvoyou, il sechoi-
sitdonclepseudodeLimonovenréférenceà limon,
« le citron », pour l’acidité et à limonka, « la gre-
nade qu’on dégoupille », pour la violence. Em-
manuel Carrère, avec une clarté d’écriture non
dénuéed’ironie,montreunressortpsychologique
très fort chez ce « Barry Lindon soviétique » : l’in-
commensurabledésir d’uneviequi se transcende
(la vie, la vraie, ne tient pas ses promesses) et, a
contrario, la paranoïa de l’usurpation: qu’un au-
tre (forcément médiocre) vous pique la place.
C’estdans sa famille le syndromeducapitaineLé-
vitine, l’intrigant qui souffla le postededirecteur
deboîtedenuit aupèredeLimonov.Chacunason
capitaine Lévitine, pour l’auteur de Journal d’un
raté, c’est bien sûr cet « enculédeBrodsky»…Tout
l’art d’Emmanuel Carrère est de fondre l’histoire
de sonantihérosdansune immense fresquegéo-
politique russe qui se déploie de la fin du stali-
nisme à Poutine en pas-
sant par la perestroïka
de Gorbatchev. Limonov,
c’est l’ampleurd’ungrand
roman russe doublée de
l’élégante lucidité d’un
moraliste français.
SEAN J. ROSE

(1) L’un des avatars de la police poli-
tique: Tchéka,GPU,KGB,aujourd’hui FSB.
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L’état des choses

Dans Le système Victoria, Eric Reinhardt
confronte un homme et une femme, un cou-
ple interdit, au désenchantement dumonde.

Il y a un peu plus d’un an parais-
sait auxéditionsXavierBarral un
trèsbeau livre consacréau travail
d’architectede l’agenceValodeet
Pistre, envisagé à travers douze
tours emblématiques. Eric Rein-
hardt, romancier considéré de-
puis Demi-sommeil (Actes Sud,

1998) et Le moral des ménages (Stock, 2002)
comme l’undesplus importantsdece temps, qu’il
examineenentomologiste sarcastique, en signait
le texte. On peut désormais lire celui-ci comme
un prologue du Système Victoria, son cinquième
roman, qui prometd’être l’undes événementsde
cette rentréed’automne.Sonhéros,DavidKolski,
la quarantaine réglementairement aisée et né-
vrosée, exerce en cespages lemétier (après avoir
dû renoncer à ses rêves de jeunesse d’architec-
ture) de directeur de travaux, notamment sur le
chantier d’unegrande tourparisienne conçueen
formed’éclair.Quelquechose commeuncoupde
foudre, en somme. Quelque chose qui se rap-
procheassezde cequiunit dès lepremier regard,
dans la galerie marchande d’un centre commer-
cial, David à Victoria deWinter, une femme de
sonâge,DRHpourungroupemultinational, belle
comme Crésus et le désir, « Madone des Slee-
pings »duvillageglobal, separtageant entreLon-
dres,Paris etpartoutoù la jettent son travail et ses
élans.Une femmefatale, bienentendu,etd’abord
àelle-même.Davidest pèrededeuxenfants,ma-
rié depuis plus de vingt ans à la même femme,
aussi attachante quemaniaco-dépressive. Victo-
riane sembleavoird’autresattachesquecellesde

sa réussite professionnelle. Leur liaison, qui du-
rera onzemois, est non seulement la chronique
d’un désastre annoncé, mais aussi consenti, et
peut-être même souhaité par ses protagonistes.
Unehistoireunpeude cul, pasmal d’amour, une
histoire moderne qui se terminera (le lecteur en
estavertidès lespremièrespagesdu livre) comme
elles se terminent toujours : par un homme qui
pleure dans sa chambre d’hôtel…
Depuis le succèsmérité rencontrépar sondernier
roman, Cendrillon, qui déjà domina la rentrée
2007, Eric Reinhardt est impatiemment attendu
autournantautantqu’avec impatience.CeSystème
Victoria ne décevra que ceux qui sont a priori dé-
cidés à l’être… Les autres seront heureux de re-
trouver laveineduromancier,moraliste, ironique
et finalement romantique, tant il est vrai que l’on
nechante jamaisquedans sonarbre. Le sien, c’est
laFranced’aujourd’hui, les toursetdétoursqu’elle
emprunte pour éviter d’avoir à se regarder en
face…C’estaussi lecouple,etses impasses,comme
paradigmed’uncorpssocialexsangue.La forcede
Reinhardt tientd’abordencequ’iln’estpas. Iln’est
pasunsatiristecommeHouellebecqetalebongoût
de prendre toujours au sérieux son lecteur et son
cher sujet. Il ne prétend pas non plus à « réen-
chanter lemonde »,mais à dresser avec les armes
de la littérature (et de la
vacherie aussi, parfois) le
constat de son désen-
chantement. A s’en tenir
coûtequecoûteà l’énoncé
de l’état des choses. Ce
n’est jamais dilettante,
c’est le plus souvent mé-
lancoliqueetc’est trèsam-
bitieux. OLIVIER MONY
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