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AVANT-PORTRAIT

D
ès qu’il s’agit de se définir en
tant qu’écrivain, l’auteur d’Un
homme louche (sorti en Folio en
même temps que son nouveau
livre) dit : « auvergnat ». Une

boutade. François Beaune ne donne pas dans
le régionalisme. Il n’est pas chiche non plus. Ni
de ses mots ni de ses idées. Il est seulement né
en août 1978 à Clermont-Ferrand, c’est factuel.
Ensuite, les parents enseignants l’ont traîné au
gré de leurs mutations à Dijon et à Lyon où il ré-
side encore. Une fois la réduction identitaire
écartée, comment expliquer son passage à
l’écriture ? « Certainement pas des études de let-
tres, j’aimais lire mais la critique, l’analyse des
textes très peu pour moi. J’ai fait une licence d’his-
toire à Bron. A 18 ans, j’ai également monté une
revue, La Cocotte, dont le sous-titre était « La
Quintessence de toux » (sic), où se mêlaient des
dessins d’amis illustrateurs et des articles d’hu-
mour. Dans l’esprit des philosophes pragmatiques
anglais Bentham ou John Stuart Mill, j’avais ima-
giné le “Pl.”, une unité scientifique de quantifi-
cation du plaisir. Ce trimestriel se voulait une ma-

Variante au noir
Après Un homme louche, François Beaune revient avec un polar
où l’assassin fou ne raconte pas tant son passage à l’acte que sa
sidération et l’oubli de son crime.

nière bizarre de voir le monde d’aujourd’hui. » Et
à 20 ans, déjà, les prémices d’histoires qui de-
viendraient Un homme louche, son premier ro-
man, paru chez Verticales il y a deux ans, et Un
ange noir, son second, avec lequel il signe son
retour. « A l’origine, j’ai eu l’idée de faire un li-
vre sur un pragmatique exclusivement tourné sur
l’extérieur, un voyeur qui “louche” sur les choses
(c’est Jean-Daniel Dugommier le héros de mon
premier roman) et un autre livre sur un idéaliste
qui réécrit le monde à travers le filtre pervers de
sa propre réalité (c’est Alexandre Petit, le narra-
teur d’Un ange noir). »
« LYON – FAITS DIVERS. Une jeune femme morte
dans sa baignoire. » Ainsi s’ouvrent les premières
pages du dernier roman de François Beaune.
L’article du Progrès détaille la macabre décou-
verte. Suit la narration d’un homme entre deux
âges, sondeur à la Sofres. Alexandre est l’ar-
chétype du vieux garçon qui vit encore chez ma-
man, et hormis son boulot cafardeux et des ac-
tions caritatives genre Restos du cœur, il a une
vie sociale proche de zéro. Au travail, il s’est lié
d’amitié avec la « pure » Elsa. Après sa mort, il

disparaît. Et demeure en fuite alors même que
la police a cessé de le soupçonner et l’a exhorté
par voie de presse à retourner chez sa mère. Le
protagoniste d’Un ange noir pourrait avoir
quelque chose du Meursault de L’étranger de
Camus. Mais Alexandre Petit est moins un
homme sans Dieu aliéné en société qu’un or-
dinaire réac’ en chandail qui projette sur le
monde tel qu’il est sa grille de lecture raciste,
misogyne, misanthrope.

Narrateur psychopathe. S’il a une tête plutôt
bien faite, François Beaune n’intellectualise pas.
Un ange noir n’est pas un roman à thèse. Citant
ses auteurs de polars de prédilection, James
Ellroy, David Goodis et Simenon, le livre est
aussi une manière de traiter le genre noir et
d’écrire sur un personnage qui enquête sur soi-
même. Et avant tout un formidable travail sur
le langage ; la voix d’Alexandre Petit commence,
monocorde, sur un ton de confession mar-
monnée : une langue méticuleusement des-
criptive, qui évolue crescendo vers des accents
de métaphysique tout à fait délirante. Certains
commentaires auguraient d’un équilibre men-
tal précaire : « La bataille est millénaire entre le
bassin des femmes et la tête des hommes. Il fallait
transformer l’étroit pelvis pour laisser place à l’in-
telligence. La femme est un animal médiocre, que
la bipédie n’a pas arrangé. » Plus loin : « Les
femmes infanticides, chacun s’écrie quelle hor-
reur ! Mais moi je les comprends : elles ne sont que
des femmes qui osent voir les choses en face. »
La grande finesse d’Un ange noir gît dans cette
façon qu’a François Beaune de faire entendre
son narrateur psychopathe gorgé de ressenti-
ment sans rejet immédiat. Le type n’est même
pas un « monstre glamour » comme le trader
d’American Psycho de Brett Easton Ellis. Et on
l’écoute avec attention, sans mépris. « C’était
dur de passer tout l’hiver avec Alexandre Petit,
avoue l’auteur, mais il n’y a rien de pire que ces
écrivains qui méprisent leurs sujets. » SEAN J. ROSE

Un ange noir, François Beaune, Verticales,
ISBN : 978-2-07-013477-9, à paraître le 25 août.
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