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Et si c’était lui le Goncourt 2011? Une chose
est sûre : tous les jurés de novembre vont
se disputer David Foenkinos dans leurs
short-lists. Avec Les souvenirs, qui paraît le
18 août, l’auteur d’Inversion de l’idiotie signe
le meilleur livre de sa courte mais déjà longue
carrière : une dizaine de titres en dix ans.

Les souvenirs, c’est l’histoire attachante et drolatique d’un jeune homme
qui (dans le désordre) rêve d’être écrivain, rencontre l’amour, puis le
désamour, devient père, perd son grand-père et part à la recherche de
sa grand-mère échappée d’une maison de retraite. Emouvant, loufoque,
ce roman très habile (« consensuel et fédérateur », diraient les analystes
des lauriers littéraires d’automne) tombe à point nommé dans le par-
cours de David Foenkinos : il suit La délicatesse (Gal-
limard, 2009), qui a signé son entrée dans le petit
monde des auteurs bankable (plus de 200 000 exem-
plaires déjà vendus en Folio). Et la presse, qui l’a tou-
jours considéré avec bienveillance, devrait cette fois
se ruer sur lui. Si Livres Hebdo ouvre le bal, ce n’est que
d’une courte tête : dès la semaine prochaine, Techni-
kart, le mensuel des branchés, lui consacrera pas
moins de cinq pages. Avant la déferlante de la rentrée.
Puis, en décembre, sortira sur les écrans l’adaptation
de La délicatesse, avec Audrey Tautou en vedette, réalisée par… David
Foenkinos, avec son frère Stéphane. La rentrée littéraire 2011 promet
donc d’être le « moment Foenkinos ». A preuve : Gallimard tirera d’em-
blée Les souvenirs à 40 000 exemplaires !

Livres Hebdo– C’est très joli, cette histoire de grand-mère
qui s’enfuit de sa maison de retraite. On a envie d’y croire…
David Foenkinos – Mais c’est faux ! Même si beaucoup de détails
sont véridiques. C’est un livre très personnel, peut-être le plus
personnel de tous, mais en termes de péripéties, tout est inventé. Y
compris la grand-mère. Ce n’est pas ma grand-mère.

Que vouliez-vous raconter avec ce livre ?
La nostalgie. Ce qui reste. Ce qui s’échappe. Au fond, c’est un livre sur
la mélancolie. Mais c’est aussi un livre sur la création. Sur quelqu’un
qui a envie d’écrire et dont le cheminement lui fait comprendre que
plus il s’acharne, et moins il y arrivera.
Le considérez-vous comme votre roman le plus
important ?
Oui, dans la mesure où il est un petit peu plus ambitieux, qu’il fait
écho à des thèmes qui me touchent et qu’il est proche d’une
autobiographie possible. J’aurais pu faire La délicatesse 2, au lieu de
quoi celui-ci est un livre plus sombre. Même si j’introduisais déjà,
dans La délicatesse, une dose de mélancolie. Peut-être suis-je arrivé à
un moment où j’aimerais écrire des choses plus personnelles.
Comment expliquez-vous le succès de La délicatesse ?
Je ne me l’explique pas ! Quand je pense qu’il avait été tiré à
7 000 exemplaires et qu’aujourd’hui il sort au rythme de
10 000 exemplaires par semaine en Folio, et qu’il a été vendu dans le

monde entier, je trouve
cela assez incroyable. Mais
je reçois beaucoup de méls
sur le deuil. Peut-être ai-je
réussi à exprimer des
choses graves, noyées dans
le n’importe-quoi, qui
résonnent chez mes
lecteurs ? Si mes livres
marchent mieux, c’est

peut-être aussi parce qu’ils s’inscrivent dans des proportions plus
réalistes. Avant, j’emmenais sans doute trop le lecteur dans l’absurde.
Je ne renie rien, mais j’en avais un peu marre de l’absurde.
En même temps, la « griffe Foenkinos », c’est ce mélange
de gravité et de loufoquerie…
J’essaie toujours de trouver des angles qui vont susciter de
l’amusement. C’est peut-être une forme de pudeur de ma part. Le
besoin d’introduire coûte que coûte un peu de guignolerie dans le
romantisme. On m’a souvent traité d’auteur romantique, « l’écrivain
qui murmurait à l’oreille des femmes », des conneries de ce genre, ça
ne me dérange pas. Je n’ai aucun problème avec le romantisme. Mais
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« Mon modèle,
c’est Antoine
Doisnel »

“Je me suis beaucoup déplacé,
depuis dix ans. Mais je ne suis pas non
plus en campagne électorale ! Je n’ai
pas fait cela en me disant : « Un jour, ça
va payer. » Je l’ai d’abord fait pour me
sortir de chez moi.”
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j’aime bien, aussi, que ça dérape dans la loufoquerie. Cependant,
mon personnage n’est pas loufoque. C’est un garçon sensible, qui rêve
de manière un peu désuète à la littérature. Mon modèle, c’est Antoine
Doisnel. Son personnage garde pour moi une influence très forte
dans mon rapport littéraire à la vie.
Aviez-vous dressé comme lui, à 15 ans, un petit autel à
Balzac dans votre chambre ?
Non, parce que j’ai lu très tardivement. Je n’avais pas ouvert un livre
avant 16 ans. Et puis, je suis tombé malade, et j’ai dû passer deux
mois à l’hôpital. Comme j’étais amoureux d’une fille qui adorait lire,
je me suis mis à lire ce qu’elle aimait. De la lecture, je suis passé
insensiblement à l’écriture. J’ai commencé par écrire des lettres
d’amour aux filles…
Vous continuez ?
Non, maintenant que je suis un écrivain à succès, un texto suffit !
(rires). En écrivant ces lettres, j’ai pris goût à écrire. Je suis ensuite

passé à la nouvelle. Et maintenant, mon énergie littéraire va dans les
romans.
Vous disiez, tout à l’heure, recevoir un grand nombre de
méls de vos lecteurs. Vous êtes un auteur très impliqué
dans les nouvelles technologies de communication…
Oui et non. C’est vrai que j’ai tenu un blog pour Livres Hebdo ! Mais on
m’a très souvent proposé de faire un site, et j’ai toujours refusé. Et je
ne suis pas très actif sur mon profil Facebook. Mais je suis très
disponible par mél. Je ne suis pas pour la sacralisation de l’auteur –
« Si vous voulez me joindre, passez par mon éditeur… ». Le mél me
permet par exemple un lien direct avec les libraires. Je gère moi-
même l’organisation d’un grand nombre de rencontres ou de
signatures, sans en parler à Gallimard. Je fais partie de ces auteurs
qui se déplacent beaucoup : librairies, classes scolaires, salons du
livre, bibliothèques… Même les plus modestes endroits : je n’ai aucun
snobisme là-dessus.
Votre succès grandissant ne s’explique-t-il pas,
également, par cette disponibilité ?

Sûrement. Je me suis beaucoup déplacé, depuis dix ans. Mais je ne
suis pas non plus en campagne électorale ! Je n’ai pas fait cela en me
disant : « Un jour, ça va payer. » Je l’ai d’abord fait pour me sortir de
chez moi, ça me permettait de rompre avec la solitude du travail
d’écriture.
Et votre film ? En êtes-vous satisfait ?
Oui. Je suis surtout soulagé. On pourra bien sûr ne pas l’aimer, mais
le résultat est honnête avec ce que nous voulions faire. Et son destin
est étonnant. Il a déjà été vendu à 17 pays, dont les Etats-Unis, alors
que personne n’a encore vu une image !
N’y a-t-il pas un effet générationnel, de passer ainsi de
l’écrit à l’écran ?
Générationnel, je ne sais pas. Il y a toujours eu des écrivains qui ont
fait des films. Cela dit, j’ai lu récemment dans vos colonnes que tous
les derniers césar du Meilleur premier film – Riad Sattouf, Joann
Sfar, Philippe Claudel… – avaient été décernés à des gens venus de

l’édition. Peut-être tout simplement parce que dès lors que nous
avons du succès, nous sommes davantage en position d’accéder à la
réalisation. Pour ma part, j’ai toujours adoré le cinéma, mais je n’étais
pas du tout obsédé par la réalisation. Quatre ou cinq de mes livres ont
déjà été achetés par le cinéma, et j’ai toujours refusé d’écrire le
scénario. La délicatesse, c’était différent. Celui-là, je ne voulais pas le
lâcher. Mais je ne referais pas un autre film dans les six mois.
L’écriture reste pour moi l’obsession absolue. Rien n’arrivera jamais à
sa hauteur.
On dit parfois de vous que vous êtes l’« Anna Gavalda au
masculin »…
Oui, c’est Libé, qui avait sorti ça. J’avoue que je ne vois pas trop. Nos
univers, me semble-t-il, n’ont rien à voir. Nos écritures non plus.
Peut-être le côté « bons sentiments » ? En fait, je me demande si cette
comparaison ne s’est pas imposée dès lors que j’ai commencé à
vendre. Même si je suis encore loin derrière elle. Cela dit, je suis OK
pour avoir ses chiffres ! Mais je crois aussi qu’avec le succès il va
falloir que je m’habitue à ce genre de questions…<
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