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lllusions perdues

Maryse Condé raconte ses années
africaines, dures mais décisives pour
son ceuvre a venir.

ATen croire, Maryse Condé au-
rait, jusqu’a présent, édulcoré,
voire falsifié sa biographie dans
ce qu’elle a de plus intime : sa
jeunesse, ses amours, sa fa-
mille. Paradoxe apparent chez
cette femme qui se veut pas-
sionnément éprise de vérité. Le
grand écrivain a décidé de pas-
ser aujourd’hui aux aveux. Cela nous vaut un li-
vre a la fois personnel et universel, ot elle ne
cherche a aucun moment a se justifier ni a se
donner le beau réle : elle reconnait par exem-
ple, a plusieurs reprises, n’avoir pas été, en dé-
pit de tout son amour, la mére que ses quatre en-
fants étaient en droit d’attendre. Son fils Denis,
en particulier, devenu écrivain a son tour et mort
du sida en 1997, lui inspire ses pages parmi les
plus émouvantes.

Lavie sans fards débute en 1958, lorsque Maryse
Boucolon, jeune Guadeloupéenne issue de la
petite bourgeoisie « Grands Négres » de Pointe-
a-Pitre, fait la connaissance a Paris du comédien
guinéen Mamadou Condé, qui va devenir son
mari et le pere de ses filles. Le garcon, lui, est
le fils d’un Haitien qu’elle a follement aimé, tout
comme elle voue a son pays, Haiti, a sa culture
et a ses écrivains une grande passion. En ce
temps-1a, la décolonisation était en marche,
I’Afrique et ceux qui 'aimaient en pleine effer-
vescence. Au contact de Condé, Maryse décide
de se réapproprier ses « racines », d’aller vivre
sur le continent afin de I'aider a se construire.
Elle y passera sept années, en Cote d’Ivoire, au
Sénégal, en Guinée, au Ghana, avec méme une
excursion au Dahomey — qui ne s’appelait pas
encore le Bénin. Dans des conditions éprou-
vantes, qui conduiront ses yeux a se dessiller,
ses illusions a se perdre. « La Négritude n’était
qu’un grand beau réve. La couleur ne signifie
rien », écrit a un moment Maryse Condé. Phrases
terribles pour une femme noire qui s’est toujours
voulue militante anticolonialiste, défenseur de
ses fréres de « race » (« [e mot, note-t-elle, n’était
pas encore problématique comme il Uest au-
jourd’hui ») et intellectuelle engagée. Sous I'in-
fluence de Condé, elle adheére aux idées des soi-
disant « péres des indépendances africaines »,
Sékou Touré en Guinée, Kwame Nkrumah au
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Maryse Condé

®®.a Négritude

n’était qu’un

grand beau réve.

La couleur ne

signifie rien.”’
Ghana, qu’elle a croisés. Ces derniers se réve-
lent des dictateurs féroces, qui, sous couvert de
marxisme tiers-mondiste, ont entravé, spolié
leurs pays et leurs concitoyens quand ils ne les
ont pas massacrés, tout comme les sanguinaires
Duvalier Pere & Fils en Haiti. Dans son élan, elle
va jusqu’a renoncer a sa nationalité francaise
pour devenir guinéenne, erreur qu’elle recon-
naitra par la suite, lorsque cela lui vaudra, en
1966, d’étre expulsée du Ghana en tant qu’es-
pionne!
Maryse Condé, sans diplomes, formation ni ap-
puis, a été enseignante dans des conditions mi-
sérables, juste de quoi nourrir les siens. Elle a
dti déménager plusieurs fois, souvent au gré de
ses amours, douloureuses. Au Ghana, pays des
males paradant, elle se fera méme violer. Sur-

tout, elle sera souvent victime d’ostracisme de
la part de ses « fréres africains », qui la traitent
de « toubabesse » — I'injure supréme, celle réser-
vée aux colons blancs ! Elle se rend compte du
profond antagonisme entre les Antillais, les
Noirs américains et les autochtones, que la cou-
leur de leur peau, seule, ne saurait fédérer.

A la fin de son livre, Maryse Condé a quitté
I'Afrique, désillusionnée mais stire que la
deuxiéme partie de sa vie sera plus clémente :
a 42 ans, elle va devenir enfin écrivain. Quant
a l'Afrique, coulée dans « les replis de son imagi-
naire », « elle ne serait plus que la matiére de nom-
breuses fictions ». Ségou, par exemple (Robert Laf-
font, 1984-1985), quil'a
rendue célebre et lui a
valu des polémiques de la
part de critiques afri-
cains: auteur n’aurait
rien compris au Mali.
Peut-étre Maryse Condé  ispy: 97827096 36858
racontera-t-elle tout ¢ca  SORTIE: 22 AOUT
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La vie sans fards
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Le roi des ombres

Laurent Gaudé revisite la destinée
d’Alexandre le Grand, qui le fascine
depuis longtemps.

On pense, parfois, a une oraison
funébre d’André Malraux. A un
threne incantatoire. Et ce n’est
pas un hasard. Comme nombre
d’écrivains, Malraux était fasciné
par Alexandre le Grand, 'homme
qui se batit un destin, aquiil a
consacré un fort beau texte, Roi,
jetattends a Babylone, au début des années 1970.
Peut-étre Laurent Gaudé I'a-t-il lu, qui, lui aussi,
nourrit depuis longtemps une véritable passion
pour le conquérant macédonien, tel que lamortT'a
figé, a Babylone, en 323 avant Jésus-Christ. Ecri-
vant pour le théatre, Gaudé avait déja évoqué
Alexandre dans sa piéce Le tigre bleu de UEuphrate,
parue en 2002 chez Actes Sud-Papiers. Il lui dédie
aujourd’hui un roman polyphonique, concu
comme un cortege de tableaux, ol sont convoqués
quelques-uns des protagonistes d’une histoire hors
du commun, en train de s’achever en méme temps
que la vie d'un roi blond de 33 ans.

Lorsque s'ouvre le rideau, Alexandre est proche de
la mort. Dans la salle d’apparat du palais de Ba-
bylone, il repose, en proie a la fiévre et au délire.
Parfois, il se sent mieux, bénéficie d’une rémission,
et s’adonne a l'une de ces beuveries barbares dont
il partage le gofit, depuis toujours, avec ses freres
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Laurent Gaudé

macédoniens. Alors, il ressemble & un « pantin
ivre ». Mais de quoi meurt le maitre du monde, dont
le royaume s’étend du nord de la Gréce jusqu’a
I'Indus ? De ses exces, de malaria ? Ou bien em-
poisonné par Iolas, son échanson, fils d’'un digni-
taire qu'il a fait exécuter ? Nul ne le saura. Alexan-

Chutes et rechutes

A travers I'amour fantasmé d’une
écrivaine a son psychanalyste,

Catherine Safonoff évoque en une sorte
de journal digressif, la vive ardeur du désir.
C’est I'histoire d’« une septuage-
naire qui s’‘amourache de son
psy ». Voila comment I'écrivaine
genevoise Catherine Safonoff
résume elle-méme, ala fin, l'in-
trigue de son nouveau livre qui
prend place dans la lignée de ses
récits d’inspiration autobiogra-
phique. Les séances qui s’étalent sur un an et
demi avec I'élégant docteur Ursus, consulté pour
dépression et longue addiction aux médica-
ments, sont en effet le fil d’Ariane de ce vrai-faux
journal digressif, fait de courts chapitres et placé
sous le signe du fantasme amoureux et du mé-
tier d’écrire, du désir et de la chute.

Un classique transfert ? Pas vraiment, car I’at-
traction de la patiente pour son thérapeute ap-
parait des les premiers rendez-vous, en méme
temps que I’évidente certitude de I'impossibi-
lité de la relation. Tout plait a 'amoureuse :
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le soin coquet que le docteur porte a sa tenue,
son parfum, ses chaussures, son crane rasé, sa
trace d’accent étranger, sa « loquacité affa-
ble »... Elle guette, interprete les maigres signes
d’une éventuelle réciprocité de l'intérét, dis-
seque les moindres modulations dans le tim-
bre de sa voix. Tandis que le médecin, imper-
turbable et professionnel, ne donne pas prise.
Assez vite, elle 'avertit qu’elle écrit sur lui.
Puisque c’est sa maniere a elle de donner forme
et sens a ce qUelle ressent. Le médecin et I'écri-
ture, deux obscurs objets du désir qui se nour-
rissent 'un l'autre.

Ces manceuvres de séduction, ces demandes
d’attention presque toujours frustrées, pour-
raient étre pathétiques si une lucidité aigué et
une autodérision mélancolique ne venaient in-
nerver ce tragique ordinaire de 'amour a sens
unique. Avancant par ellipses, par associations,
Catherine Safonoff sautille entre le grave et le
léger, les anecdotes de la vie quotidienne et
les souvenirs lourds. Ainsi I’évocation récur-
rente de la mere, récemment décédée, qui a 1é-
gué « la supérieure langue secreéte des femmes »

MARC MALKI/ACTES SUD

dre, lui, essaie de tenir jusqu’a I'arrivée de Sysi-
gambis, la vieille reine, mére de Darius et magi-
cienne —qui ne pourra rien faire pour lui. Dryptéis
I'accompagne, fille de Darius et veuve d'Héphaes-
tion, ’'ami de cceur d’Alexandre. La jeune femme,
qui est aussi la sceur de Stateira, I'une des épouses
du roi, est mere d’un enfant de lui, qu’elle doit ca-
cher et protéger : bientdt se déchainera une lutte a
mort pour la succession et le partage de 'empire
entre Perdiccas et Ptolémée.

Alexandre espere surtout le retour d’Erichéops,
le messager qu’il a dépéché en Inde, au péril de
savie, vers le roi Dhana Nanda, souverain du pays
du Gange. Il est venu le défier au nom de son mai-
tre, qui regrettera toujours de n’avoir pas pu, aban-
donné par ses soldats, franchir I'Indus.
Alexandre finit par mourir. Et ses compagnons se
disputent son corps. Sera-t-il ramené a Pella, 'an-
tique capitale de la Macédoine, et inhumé aupres
de son pere Philippe ? Ou bien gagnera-t-il Alexan-
drie, capitale de I'Egypte,
fondée par lui en 332
avant J.-C.? Cet ultime
mystere du roi des ombres
hante Laurent Gaudé, qui
lui a inventé une solution

Laurent Gaudé

Pour seul cortege
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et 'argent pour vivre de ’écriture, et celle du
pére, qui s’est suicidé. « Je n’ai jamais écrit que
pour me frayer un chemin entre Uabsentement de
ma mére et la violence de mon peére. »

Jardiner, cueillir des 1égumes, se promener avec
un baladeur sur les oreilles, écouter la radio, ac-
cueillir ses enfants, installer un nichoir dans un ar-
bre, donner des cours a un enfant de 9 ans, arpen-
terlavilleavélo... Lavie entre les rencontres avec
le docteur Ursus est faite du temps qu'’il fait et de
celui qui passe, dans 'appréhension de la fin.

Et malgré les chutes, réelles — pieds pris dans le pail-
lasson, accidents de bicyclette... — et métapho-
riques — lapsus, rechute
dans le processus de se-
vrage...—, qui émaillentla
thérapie, nulle vieillesse
ne parvient a décolorer la
verdeur d’ame, a avoir rai-
son de I'éternellement vif
désir d’aimer. Et d’écrire,
ce qui, pour Catherine
Safonoff, forme un tout.
VERONIQUE ROSSIGNOL

Catherine Safonoff

Le mineur
et le canari

Z0E

TIRAGE: 2 500 EX.

PRIX: 18 EUROS; 192 P.
ISBN : 978-2-88182-872-0
SORTIE: 16 AOUT

mgm

7828811828720

49,



30 A0OUT » ROMAN France

RENTREE LITTERAIRE

Laraignée sur I'epaule

Remarquée pour son premier roman,

France 80, Gaélle Bantegnie réussit I'épreuve
du deuxiéme avec Voyage a Bayonne.

Gaélle Bantegnie avait opéré
une entrée réussie avec France
80 (Gallimard, « I’Arbalete »,
2010). Un coup d’essai mettant
en scene deux personnages is-
sus de la classe moyenne : une
adolescente, Claire Berthelot, et
un technico-commercial, Patrick
Cheneau. Elle nous revient avec Voyage a Bayonne,
qui se déroule a la fin de la décennie suivante et
compte deux protagonistes.

Emmanuelle Constantin et Boris Duval vivent en-
semble depuis plus de deux ans et partagent un
lit de 140 dans un T3 a Angers. Emmanuelle a
25 ans, enseigne la philosophie a des terminales
S au lycée Olympe-de-Gouges. Cette jeune femme,
qui aime la poésie d’Emmanuel Hocquard et
I’émission « Questions pour un champion », a en-
trepris de lire Leibniz dans 'ordre chronologique,
de reprendre le footing et les abdominaux.

Son quotidien vacille quand Boris lui annonce,
puisque, selon ses propres mots, il se sentait « en
proie a une certaine culpabilité », qu’il a couché

o
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Daddy cool

Recherche du pére et divagations
inspirées autour de l'exil. Avec Le
meilleur des jours, son premier roman
mélancolique et drdle, Yassaman
Montazami signe une entrée en fanfare
dans le paysage littéraire.

Deux hommes d’un age cer-
tain, dont I'un est 'amant de la
femme de l'autre, chantant et
dansant ensemble au rythme
du Daddy cool de Boney M,
cela n’existe pas. Une docte
conversation entre exilés ira-
niens pour déterminer si le fait qu’elle fit cli-
toridienne puisse étre la raison de la répudia-
tion de la princesse Soraya, pas davantage. Une
these (colossale et inachevée par nature) ten-
dant a prouver que rien n’a échappé a I'obser-
vation sagace de Karl Marx, aucun secret, pas
plus ceux des statues de I'lle de Paques que du
monstre du Loch Ness, encore moins. Cela
n’existe pas, bien siir ; mais cela a existé et com-
posé quelques-unes des mille et une facettes
d’un homme qui, mort comme vivant, savait
tout faire, sauf peut-étre se laisser oublier.
C’était le pere de Yassaman Montazami. Il s’ap-
pelait Behrouz. En persan, cela signifie « le meil-
leur des jours »...
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avec une collegue, professeure de lettres. Pour les
vacances, Emmanuelle part chez ses parents qui
habitent Quimper, portent des vestes Quechua et
roulent dans une Peugeot 405. Au lieu d’aller vi-
siter Pompéi, le couple prend la direction du Pays
basque dans sa Clio rouge métallisé, a essence,
sans climatisation ni ouverture centralisée.

1Is font escale a Vannes pour voir un ami de Bo-
ris; a Nantes, le temps d’avaler deux parts de
tartes chez belle-maman; au Courtepaille de
Niort. Leur tente a sardines, ils la plantent d’abord
a Tarnos-Plage, dans les Landes, a dix kilometres
de Bayonne. Sauf qu’'Emmanuelle a de plus en
plus 'impression d’étre suivie par une araignée
géante aux pattes velues... Gaélle Bantegnie
affine la formule de
France 80, multipliant les
détails et posant un re-
gard sociologique sur une

Gaélle Bantegnie

Voyage a Bayonne
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Francaise depuis I'age de 3 ans, Yassaman Mon-
tazami est née a Téhéran de parents iraniens de
culture musulmane et athées. Avec ce Meilleur des
jours, son premier roman, dont il n’est pas inter-
dit de penser qu’il est avant tout un récit, elle fait
preuve d'une belle audace justement récompen-
sée. Adresse au pére disparu en méme temps que
chant d’exil, le livre aurait pu charrier, comme trop
souvent en pareil cas, un torrent limoneux de bons
sentiments, se livrer a un quelconque chantage
compassionnel. Ces vulgarités-la ne semblent pas
étre le genre de la maison. Montazami désamorce
cerisque par 'adoption d’'un ton trés intrigant, em-
preint tout a la fois de loufoquerie et de gravité. On
songe en la lisant au scénario qu'aurait pu en ti-
rer un Ettore Scola ou un Fellini premiére maniere.
On songe aussi — et c’est
moins surprenant mais
tout aussi flatteur—ala fa-
con dont Kéthévane Da-
vrichewy avait résolu ces
mémes problemes dans sa
Mer Noire (Sabine Wes-
pieser, 2010). On songe
enfin, que ce seraitbienle sgy: 9782848051161
diable siunbeaulivren’en  SORTE: 23 A0UT

annoncait pas dauees. [
OLIVIER MONY 9 1782848051161

Yassaman
Montazami

Le meilleur

des jours
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La reine est née

« Elo », cest Eloise Lenoir.
Une jeune femme mariée
a Rodolphe et mére d’'une
petite Prune. Lhéroine du
coup d'essai singulier
d’Aurélia Bonnal, a
paraitre dans la collection
« Qui vive » de Buchet-
Chastel, est écrivaine, un peu bobo sur les
bords. Elle fait du yoga, collectionne les
cannes, traine sur Facebook. Elo a publié un
premier roman largement autobiographique, Le
claguement de porte. Elle y mettait en scéne
Romane, une adolescente rousse de 15 ans
qui écoutait sur son walkman la voix poignante
de Morrissey, parfaite pour accompagner sa
douleur. Comme elle, Romane avait quitté son
alcoolique de mere, était partie avec ses Doc
Martens et son sac a dos usé, décidée a étre
« n'importe qui dautre ».

La seconde voix de The queen is dead est celle
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de Bert. Lui a plus de 40 ans. Il est guitariste
dans un groupe de rock et « employé de
marchand de vin » dans son Sud natal. Bert
sest laissé aller, n'a pas pris sa vie a bras-le-
corps et partage une « existence sans

remords » avec Bibi. Il n'a pas mis longtemps a
se reconnaitre dans Le claguement de porte et
a retrouver la trace d’Elo avec laquelle il
trinquait jadis a l'amitié virile et qu'il n'a jamais
oubliée.

Née en 1974, animatrice d’un blog littéraire,
Aurélia Bonnal s'interroge ici sur le rapport a
I'écriture, a la fiction et a l'autobiographie. Porté
par la musique des

Smjths, groupe :fmglais Aurélia Bonnal
majeur des années
1980, The queen is
dead parle, avec style
et avec fievre, de
naissance, de

The queen is dead
BUCHET-CHASTEL
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Ex-fan des eighties

Benoit Duteurtre campe, dans la jungle
parisienne des années 1980,

un Rastignac normand qui lui

ressemble comme un frere.
Contrairement a ce que le titre
du roman, en forme de clin d’ceil
balzacien, pourrait laisser
croire, Jérome Demortelle, le
héros de Benoit Duteurtre —
dont il avoue ala fin qu'il « [1ui]
ressemble comme un frére » —
n’est pas Rastignac. Ce n’est pas
du tout un jeune provincial ambitieux, assoiffé
d’honneurs et d’argent, qui monte a Paris afin
de réussir a tout prix en mouillant sa chemise.
Jérome est un petit-bourgeois dieppois, « un
punk de bonne famille » qui, a 19 ans, s'’émancipe
sous prétexte de licence d’histoire de 'art a la
Sorbonne, et va en profiter pour mener la dolce
vita parisienne.

Bien vite, il ment a ses parents, envoie ses études
par-dessus les moulins, et commence a fré-
quenter les milieux interlopes de la bohéme pa-
risienne. Pianiste, fan de jazz, de funk, de
groove, notre ami voudrait bien réussir dans la
musique, composer, faire des tubes. Devenir
certes riche et célebre, mais en ne fichant pas
grand-chose. Ses nuits sont plus belles que nos
jours, passées a picoler avec la tyrannique Mina,
chanteuse réaliste qui le fait débuter sur scene,
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Benoit Duteurtre

et surtout a se camer a la coke avec Serge, Ma-
nuel et les autres... Paris, en ce début des an-
nées 1980, c’est les clubs des Halles, les Bains-
Douches, le Palace, la chnouffe et I'élection de
Francois Mitterrand. Pour Jérdme, c’est aussi les
tapins de la rue Sainte-Anne et quelques rares
expériences, puisqu’il se décide enfin a assumer
son homosexualité tout en jouant un temps le
gigolo hétéro afin de se payer ses fringues, ses
drinks et sa poudre.

Tout ¢a n’est pas tres reluisant, et le personnage
semble un peu falot. Son épopée parisienne est

Freres de sang

Le nouveau roman autobiographique

de Jeanne Cordelier rend hommage

a ses freres et sceurs, complices
d'enfance et de douleur.

Voici de retour, avec sa langue
directe et fleurie, Jeanne Cor-
delier, réchappée d’un destin a
la Zola. Dans la lignée de Re-
construction (Phébus, 2010) qui
reconstituait sa sortie vers la lu-
miere, apres la violence de 'en-
fance et celle de la prostitution,
I'écrivaine autodidacte, auteure du best-seller La
dérobade réédité en 2010, plus de trente ans apres
sa parution, et qui reparait dans la collection « Li-
bretto », retourne une nouvelle fois sur son passé
et gravit les marches de ’Escalier F, pour offrir un
tombeau, avec fleurs de trottoirs et couronnes
d’épines, a ses quatre freres et a sa sceur ainée,
fratrie soudée a la vie, a la mort, aujourd’hui en
partie décimée. C’est donc Danielle dite Dany, de-
venue Jeanne, la troisieme, née en 1944, qui ra-
conte. Celle qui, installée en Suéde depuis des
années, ayant suivi son mari Val dans tous les re-
coins de la planeéte, a fui bien loin du sixieme
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Kjeanne Cordelier

étage de 'immeuble du 14¢ arrondissement ot
elle a vécu avec sa famille, a neuf dans deux
piéces. Serrés les uns contre les autres, dans une
promiscuité brutale : les six fréres et sceurs nés
entre 1937 et 1957, la mére Andrée, une Folcoche
qui avaient les insultes et la main lestes, le cou-
sin Michel et le pére incestueux, déja dénoncé
dans les livres précédents.
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entrecoupée de quelques flash-back normands,
ou de topos sur les night-clubs de I’époque, le
trou puis le forum des Halles jusqu’a sa récente
destruction. On a méme droit a une petite
conversation avec le maire de Paris, Bertrand
Delanoé...

Le récit progressant, agréablement mené comme
toujours par un écrivain qui sait y faire, on n’ima-
gine pas comment tout ¢a va se terminer: en
drame ou en bluette ? Et justement, avec ses épi-
logues « interactifs », Benoit Duteurtre donne le
choix a son lecteur. On préfere la deuxieme fin:
Dumortelle n’a pas I’étoffe d’'un héros tragique.
Son naturel bourgeois (de gauche) ne demande
qu’a revenir au galop.

Anous deux, Paris ! voudrait se situer dans la veine
autofictionnelle de Benoit Duteurtre, celle des
Pieds dans leau, de L’été 76, ou du Retour du Gé-
néral, tous épatants. Mais n’y parvient pas vrai-
ment. Le roman souffre
de longueurs, de ses di-
gressions documentaires.

Benoit Duteurtre

Demeurent le charme du s m_)u's deux,
petit monde de l'auteur, aris :
FAYARD

la vivacité de son style.
Mais il devrait peut-étre
mettre un temps sa pro-
lixité sur « pause » et re-
venir avec un livre plus
ambitieux. J.-c.P.

TIRAGE : 12 000 EX.

PRIX: 19 EUROS; 336 P.
ISBN : 978-2-213-62998-8
SORTIE: 22 AOUT
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Le ton du livre fait écho aux liens tissés au sein
de cette fratrie maltraitée : 1a tendresse est pu-
dique, I'attention bourrue. On a 'amour vache
mais résistant aux chocs, car fondé sur une
forme de loyauté primitive, de solidarité face
aux coups « qui pleuvent ». Puisqu'il a bien fallu
faire front, ensemble, devant le malheur du
monde s’acharnant sur cette famille, ses mem-
bres trés tot salement cabossés, puis tombant les
uns apres les autres, vaincus par le chomage,
I'alcool, le cancer, rattrapés par la misere qui
tue : Christian, le premier, puis Michel, le mari
de Lucette, la belle Lulu, la grande sceur qui sui-
vra « son homme » de preés.

Avec cette énergie des guerriers de la vie, qui fait
penser a celle d'une Chris-
tiane Rochefort, Jeanne
Cordelier offre une orai-
son affectueuse et sans
fard a ses proches. Chom-
mage de celle qui est re-
venue des enfers a ces gpy: 9782.7520-07547
chersanonymes quin’ont  SORTEE LE 22 AQUT

pu s'en échapper. L

V.R. 9 17827521907547!

Jeanne Cordelier
Escalier F
PHEBUS

TIRAGE: 6500 EX.
PRIX: 15 EUROS; 144 P.
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Des hommes

Un premier roman ambitieux qui tisse
vers Manille, Mourmansk ou Valparaiso,
des lignes de fuite par-dela les océans.

« La mer fascinera toujours ceux
chez quile dégotit de la vie et I'at-
trait du mystere ont devancé les
premiers chagrins, comme un
pressentiment de Uinsuffisance de
la réalité a les satisfaire », écrit
Proust dans Les plaisirs et les
Jjours. Les protagonistes du pre-
mier roman de Nicolas Deleau sont assurément
attirés par I'océan. Avec Les rois d ailleurs, on s’ins-
crit dans la veine des récits de mer a la Conrad ou
ala Moby Dick, qui donnent lieu aux descriptions
baignées d’embruns.

Au Bart t’'abat de Dunkerque, le troquet de Ro-
bert, un Pragois s’est échoué dans ce port du Nord
ol passent des marins du monde entier. S’y réu-
nit également un groupe d’amis qui refont le
monde, trop étroit pour leur haute vision de la
vie. «Jesuis parti loin du brouet universitaire, des
suffisances artistiques, des petits fours écceurants
et des cocktails merdiques. Je quitte sans regret et
la fleur aux dents les songe-creux, les parle-creux,
les fesse-mathieux de la pensée et du verbe ! » Tho-
mas confesse sa révolte au pére Raoul qui 'hé-

por.
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Initiation
Dans un roman-fable tempétueux,
Agnés Desarthe met en sceéne un jeune
homme au cours d’une partie de chasse
qui tourne mal.
Sur les encouragements de sa
‘ compagne Emma qui souhaite
a— les voir « s’intégrer », Tristan
Wi | gccompagne a la chasse trois
hommes du village oti le couple
habite depuis quelques années.
Le jeune homme, poussé trop
vite aupres d’'une mere malade,
se sent déplacé dans ce groupe de copains de
longue date, plus 4gés. Mal a l'aise avec leur com-
plicité virile dont il ne connait ni le langage, ni les
codes. Inquiet quand le ton monte, maladroit, il
joue le jeu pour trouver sa place dans ce monde
d’hommes, lui qui, sans pére, n’a connu que la so-
litude et la compagnie directive des femmes: sa
mere, morte quand il avait 16 ans, Astre, une cou-
sine intrigante, Mrs Klimt, logeuse attentionnée
lors d’'un long séjour en Angleterre, et Emma, ren-
contrée a Londres a la sortie de 'adolescence...
Mais la partie de chasse tourne au rituel d’initia-
tion quand il faut improviser dans I'urgence, sous
un orage de « fin du monde », le sauvetage d’'un des
hommes, tombé dans un trou. Pris dans une tour-

52.
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ala mer

berge a Manille. Job, lui, a embarqué sur un cargo
ou il rencontre Jean, meurtrier de son unique
amour. Apres quinze ans de prison, le capitaine
erre sur les flots comme pour laver le sang de son
crime. Fanch a décidé de partir a Mourmansk, le
port russe sur la mer de Barents, aux confins de
I'Arctique, a bicyclette. Pas d’histoires de marins
sans filles de marins ni alcool a forte dose. Bor-
dels de Valparaiso, bouges philippins, tous les ré-
cits convergent vers Dunkerque ol sont restés
Yannos et le barman Robert. Ce roman ambitieux
est polymorphe et insere différents plans de nar-
ration : les paysages et les expériences se racon-
tent dans les lettres qu'adressent les voyageurs
aux amis du Bart t’abat. Et toutes ces aventures
sont elles-mémes traversées par la quéte d’'un per-
sonnage énigmatique, Dimitri, le musicien des
mers, légendaire comme
le Kurtz du Ceeur des té-
nebres de Conrad, mais
dont l'art plus que la
cruauté forge le mythe.
C’est que, dans Les rois
d’ailleurs, le grand bleu se
colore de nuances oni-

rques visionnaires vore |
allucinées. SEAN J. ROSE 9 I7827430623784

Nicolas Deleau
Les rois d’ailleurs
RIVAGES

TIRAGE : 5000 EX.

PRIX: 20 EUROS ; 368 P.
ISBN: 978-2-7436-2378-4
SORTIE : 29 AOUT

mente qui chavire a la fois la nature et le coeur des
humains, le novice va se raconter au chasseur
blessé et agressif qui réclame des histoires pour
tromper l'attente des secours, se remémorer le gar-
conraisonnable, docile, solitaire et inexpérimenté
qu’il était. Pour comprendre, dans cette lutte iné-
dite contre un ennemi sans contours, quelques
redoutables lecons de vie.

Dans ce roman tempétueux, on retrouve les talents
de conteuse de I'auteure de Dans la nuit brune, sa
foi dans I'imaginaire. Ponctuant le récit réaliste, les
monologues d'un docte lapin de garenne sur lequel
l'apprenti chasseur a tiré mais qu’il cache, encore
vivant, dans sa gibeciére font écho aux épreuves
du héros. Les interventions futées de 'animal sur
les mérites comparés des bétes et des hommes, sur
les atouts du terrier, 'inté-
rétdu pelage, la puissance
de I'instinct, les meilleures

Agnes Desarthe

stratégies de fuite devant Une partie
de chasse
le danger, etc., accompa-
'OLIVIER

gnent la mue du jeune
homme. Et c’est dans ses
pas que Tristan au Pays

TIRAGE : 15000 EX.
PRIX: 16,50 EUROS ; 156 P.
ISBN : 978-2-87929-998-3

desmerveilles fait son en-  SORTEE LE 23 AOUT
trée dans Page adulee. [ AT
V.R. 9 7828791299983
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Une fille hésite

AL

Au début, il y a une fille. Elle
hésite. Etre ou ne pas étre.
Aimer ou se laisser aimer. Se
tenir sur la ligne de créte
entre laisser faire et laisser
aller. Elle sappelle Marie-
Laure, se fait appeler Victoria
et répond parfois aussi au

prénom d’Agathe. Elle est un peu échouée sur
les rivages soumnois de la trentaine qui vient.
Pour étre gentil, on pourrait dire que c'est une
réveuse. Autour d’elle, Marc-Ange, un
sociologue en panne d'inspiration, qui fut son
professeur avant d'étre son compagnon. Marc-

Ange réve aussi, de Pierre Bourdieu: « M. Pierre

Bourdieu est un sociologue trés célébre qui a
inventé la misére du monde qui ne lui avait
rien demandeé et qui est mort dautre chose.
Marc-Ange en réve trés souvent depuis
quelques années. Le probléme de la
reconnaissance des pairs et de tuer le sien,
releveront du tac au tac les esprits informés. »
Il'y a aussi le fils du sociologue, dit « le Petit »,
un enfant surdoué de 10 ans volontiers

Maria
Pourchet

ratiocineur, un appartement parisien donnant
sur un immense trou destiné a accueillir
bientét une nouvelle station de métro, et une
enquéte confiée a Victoria sur la pratique du
vélo en ville.

Ce petit monde du déreglement ordinaire, c'est
le nétre, c'est celui du premier roman de Maria

Pourchet, Avancer. Et si I'on veut bien

considérer que le rire puisse étre une courtoisie

faite au lecteur pour rendre acceptable la
tristesse, alors Avancer — qui est ce que l'on a

lu de plus drole depuis les premiers livres d’Eric

Laurrent — est un grand roman triste. Maria
Pourchet, qui s'était fait (un peu) connaitre
pour ses travaux universitaires sur la
représentation du livre

a la télévision, nous
fait découvrir quily a
toujours plus fascinant
que la société du

Maria Pourchet

Avancer

GALLIMARD

spectacle, le spectacle ~ IRAGE:4000 EX.

de la société et celui
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d
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AVANT-CRITIQUES

Grand sommei

Cécile Guilbert raconte avec un lyrisme
délicat I'hospitalisation de son mari.

Le récit d’un coma artificiel

et d’'une flamme réelle.

Souvent Cécile Guilbert s’est re-
gimbée contre le genre toté-
mique qu’est en littérature fran-
caise le roman. Label apposé a
tout bout de champ a I'autobio-
graphie d’untel, au témoignage
d’unetelle. Si 'on nuance en
parlant d’auto
fiction, on prend toujours le soin de se ranger
sous la prestigieuse nomenclature romanesque.
Lauteure de nombreux essais, sur Guy Debord,
Saint-Simon, Laurence Sterne..., et d’'un roman,
Le musée national (Gallimard, 2000), ne se sou-
cie gueére de savoir dans quelle catégorie pa-
raitra son nouveau livre, Réanimation. Elle I'a
écrit comme un récit, puisqu'’il s’agissait de ra-
conter I'expérience de I'hospitalisation de
I’homme qu’elle aime. Mais on est loin du na-
turalisme plat, cette exhaustivité rébarbative qui
croit a I’égalité des faits. Qui dit récit ne re-
tranche rien a la liberté de la langue, a ses ré-
veries, a ses inventions.

Apres deux ans de galére pour trouver une mai-
son d’édition qui veuille bien accueillir son pro-
jet fou sur Andy Warhol, alliant texte, jeux
typographiques et images, Cécile Guilbert voit
enfin sortir son « essai graphique ». Son mari,
photographe, qui I'aida sur la maquette de Wa-

27 AOUT » ROMAN France

Cécile Guilbert-

rhol spirit (Grasset, 2008), lui, embarque dans
une autre galere : la maladie. Le compagnon de
vingt ans qui a su étre « [son] frére, [son] fils, son
peére, [son] complice inégalé » a toujours été d’une
formidable vitalité, « animé d’une gestuelle si dé-
lice qu’il semble voltiger dans U'espace comme un
papillon ivre, un ludion enfourchant Uunivers dans
saruée ». Douleurs a la machoire, ganglions gon-
flés, le médecin de quartier pense a une angine,
lui prescrit des anti-inflammatoires, rien de
grave. « Blaise n’est pas de ce bois dont on fait les
cercueils. » Mais deux jours plus tard, le visage
est tout boursouflé, c’est Elephant Man ! Diag-
nostic d'une amie médecin : cellulite cervicale,
une pathologie rare qui envoie des fusées in-
fectieuses ravageant les chairs du malade. Les
tissus du cou sont atteints et bient6t ceux du tho-

La mort du loup

Un roman apre et cru, qui n’a rien a voir
avec les fameuses Bréves de comptoir.
A 13 ans, Didrie est en pleine crise
d’adolescence. Encore impubere,
vierge et dépravée, elle est obsé-
dée par le sexe, le sien qui la dé-
gotite, et celui des hommes qui la
répugne encore plus. Dans son
college, ou elle fait acte de pré-
sence de temps a autre en qua-
trieme, les garcons ne pensent qu'a « ¢a », et il sem-
ble que nombre de filles les gratifient de leurs
faveurs. Pas Didrie, qui déteste tout le monde et se
sent agressée en permanence par la sexualité des
autres. Des prédateurs qu’elle voit comme des
«loups » et qu’elle voudrait massacrer. Anorexique,
paranoiaque, alcoolique adepte d’un binge drin-
king effréné, la gamine-narratrice fait preuve d'une
violence verbale a peine croyable et d’une crudité
dans ses mots qui va bien au-dela de son age.

Ce n’est pas sa famille, completement névrosée
et dépassée par la situation, qui est en mesure de
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l'aider —elle méprise d’ailleurs ses parents et son
frére ainé. Niles profs, a qui elle ne parle pas. Les
deux seuls étres qui trouvent grace a ses yeux,
Clest sa petite sceur et Frankie, son amoureux. Un
motard un peu écolo, 18 ans, éléve en lycée pro
qui réve de travailler dans les éoliennes. Ils se fré-
quentent depuis un peu plus d’un mois, mais c’est
du sérieux, c’est pour la vie. Frankie, plus mfr,
apaise son amie, et ne lui a jamais proposé de rap-
port sexuel. Juste des flirts un peu poussés.

Dans un contexte pareil, on se doute bien qu'’il
ne peut que se produire une catastrophe. Les
ados avec qui Didrie passe son temps en beu-
veries sont totalement incontrolables, amoraux,
violents, vulgaires, shootés a I’alcool et aux sites
porno. C’est la justement qu’un apres-midi si-
nistre, Thibault, le caid friqué et louche de la
bande, se connecte sur un chat ot il repere un
pédophile potentiel. Plus ou moins contrainte,
Didrie, sous le pseudonyme de Sex Toy, accepte
de brancher ce type, ce « loup », et de lui fixer un
rendez-vous samedi au centre commercial. Dans
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rax. Il faut opérer d’'urgence. Tout va si vite et
silentement : « Le réel se percute souvent au ra-
lenti, dans la ouate, comme en réve. » Blaise, au
sortir du bloc opératoire, est un gisant criblé de
tuyaux et de sondes. Ce n’est que le début. Pour
stopper la maladie, il faut que le patient soit
maintenu dans un coma artificiel afin d’étre
opéré jusqu’a éradication totale des zones in-
fectées. Cécile Guilbert s’est muée en Pénélope
attendant le retour de son Ulysse du pays des
morts : mais elle n’a pas le cceur a 'ouvrage. Al-
lers et retours entre chez elle et le service « réa »
de I'hopital Lariboisiere, promotion de Warhol
spirit (ou Iéclat de son esprit ne fait que mieux
masquer la grisaille de son dme), errance dans
une vie sans 'autre et pourtant emplie de sa
charnelle mémoire : « Cette galaxie que j'explore
peu a peu, ot Uancienne présence de Blaise ne se
manifeste plus qu’en creux, comme si son corps dé-
moulé de partout n’habitait plus le mode qu’en né-
gatif. » Chaque visite au patient endormi est I'oc-
casion pour la narratrice de raconter la peau de
létre aimé, de se ré-
chauffer a la flamme de

: .. Cécile Guilbert
son souvenir encore vif, Réanimati
de déployer devant ce canimation
GRASSET

corps nu une infinie ten-
dresse. Réanimation n’est
peut-étre pas un roman,
c’est en tout cas un mer-
veilleux roman d’amour.
S.J.R.
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son délire mytho, elle laisse entendre que le per-
vers pourrait étre son propre pere. C’en est as-
sez pour que la bande décide de lui rendre « jus-
tice » et de se venger.

A mille lieues de ces Bréves de comptoir qui 'ont
rendu célebre, Jean-Marie Gourio ose un ro-
man cru, apre, et d'une noirceur absolue. Vraie
performance d’écrivain, il se glisse dans la peau,
la téte et la souffrance de son héroine. Quant a
Iécriture, presque célinienne parfois, elle consti-
tue aussi un tour de force. Sex Toy peut choquer,
dérange, interpelle. Méme s’il ne se veut pas un
document sociologique,
le livre pointe du doigt
les dérives extrémes
d’une certaine jeunesse
livrée a elle-méme, sans
reperes aucuns, en proie
a tous les démons et
préte au pire. Pour Didrie
et ses semblables, no fu-
ture? J-C.P.

Jean-Marie Gourio
Sex Toy
JULLIARD

TIRAGE: 7000 EX. (PROVISOIRE)
PRIX: 18 EUROS ; 216 P.

ISBN : 978-2-260-02016-5
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Guere en paix

La vaste saga d’Irina Golovkina sur les

vaincus du bolchevisme parait en francais.
Les grands auteurs russes font
rarement court. De Tolstoi a
Soljenitsyne, au-dessous de
400 pages, vous étes dans la
nouvelle. Irina Golovkina (1904-
1989) est de cette trempe. Il lui
faut de I'espace, en 'occurrence
la ville de Saint-Pétersbourg,

PUSRS |

pour installer son intrigue, ses personnages et
surtout un élément clé du dispositif : I'histoire.
Tout le roman s’articule en effet autour de lama-

niere dont celle-ci est vécue lorsqu’on se trouve
du mauvais coté, celui des Vaincus. Ceux qui ont
perdu, ce sont les aristocrates, laminés par la
révolution d’Octobre. Dans ces grandes familles,
on parlait francais et anglais, on avait de bonnes
maniéres, on possédait le sens du sacrifice, et la
patrie relevait forcément de la mystique.

La petite-fille de Rimski-Korsakov a composé sa
fresque comme un opéra, comme Le coq d’or de
son grand-peére. Les chapitres, plutot courts, de
I'ordre d’une vingtaine de pages, servent le mo-
tif du drame. Ce sont des scénes qui font mon-
ter I'intensité, a la maniére d’un feuilleton, le
tout dans trois grandes parties, trois actes d'une
vaste piece lyrique et politique.

Au cceur de cette saga pétersbourgeoise, le

22 A0UT » ROMAN Grande-Bretagne
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Irina Golovkina

prince Oleg Dachkov, ancien officier de la garde
impériale. On le rencontre dans un hopital en
1914, on le quitte sur I’échafaud en 1937, en
pleine terreur stalinienne. Entre-temps, il s’est
caché des bolcheviks, a épousé la belle Assia qui
joue si bien du piano. Avec elle il aura deux en-
fants, la petite Sonetchka et le jeune Slavtchik,
qui reprendra peut-étre un jour le combat anti-
bolchevique. Tout cela nous est en partie raconté
par Ioulia, une jeune femme également amou-
reuse du beau prince.

Les vaincus fut diffusé en samizdat dans les an-
nées 1960. En 1973, Irina Golovkina sauva un
exemplaire et le fit placer a la Bibliothéque na-
tionale pour une publication posthume. La re-

Nuits et brouillard

Kalooki nights permet de continuer

a découvrir I'ceuvre d’Howard Jacobson,
traduit pour la premiére fois en France
I'année derniere avec La question
Finkler, Man Booker Prize 2010.

La découverte littéraire la plus ré-
jouissante de la précédente ren-
trée étrangere était probablement
celle d’'un écrivain juif anglais a
I'ceuvre copieuse, mais curieuse-
ment jamais traduite auparavant.
Avec La question Finkler (Cal-
mann-Lévy, 2011), qui lui avait
vaiu le Man Booker Prize en 2010, les lecteurs fran-
cais plongeaient dans I'univers a la fois drole et tra-
gique d’'Howard Jacobson. Le revoici avec le tout
aussi impressionnant Kalooki nights, opus anté-
rieur datant de 2006.

Maxie Glickman est un juif anglais. Dessinateur
hétérosexuel, il a parfois gagné sa vie en repro-
duisant des pages de Tom of Finland pour le compte
d’un éditeur « pirate et sans vergogne ». Le héros
de Jacobson a grandi dans les années 1950 a
Crumpsall Park, au nord de Manchester, la ville na-
tale de 'écrivain. Celui qui s’affirme juif « a chaque

54.

Howard Jacobson

putain de minute » a eu un pere, Jack, ancien cham-
pion de boxe. Nora, sa mére, avait une passion pour
le kalooki : une version du rami a laquelle elle jouait
inlassablement avec ses amies au salon.

Le jeune Maxie tralnait avec ses copains Manny
Washinsky et Errol Tobias. Le premier était un juif
orthodoxe plutét bizarre, le second était a la fois le
caid delarue etle jardinier du quartier. C'est grace
aeux et a un ouvrage de Lord Russell de Liver-
pool intitulé Sous le signe de la croix gammée qu’il
eut connaissance de la solution finale et des hor-
reurs de la Shoah, de I'existence d’Hitler et de I'ex-
termination des juifs.
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vue Le Contemporain le publia en feuilleton en
1992. Un éditeur en proposa une version abré-
gée 'année suivante, et, petit a petit, 'ouvrage
s’imposa comme un classique dans la Russie
postcommuniste.

Alors oui, il y a des longueurs, comme dans la li-
turgie orthodoxe. Mais les personnages sont bien
1a! Avec leur nation chevillée au corps, avec de
curieux roles secondaires, comme ce philosophe
juif qui renie le judaisme, ces agents de la Gué-
péou préts a tout, ces dénonciateurs misérables
et ces princes et princesses déchus qui prennent
le tramway, se sentent épiés et ne comprennent
rien au nouveau monde qui les exclut, les traque
et les déporte ; comme s’il n’y avait jamais eu
de signes avant-coureurs, comme si la Russie sa-
crée et éternelle suffisait a leur bonheur perdu.
En traduisant ce livre trés
autobiographique, les édi-
tions des Syrtes permet-
tent de comprendre l'autre
versant de la révolution
bolchevique et, par ces
destins entrelacés, pour-
quoi cette « dme russe »
continue de s’incarner
dansles poemes d’Alexan-
dre Blok ou d’Anna Akh-
matova. LAURENT LEMIRE

Irina Golovkina
Les Vaincus

EDITIONS
DES SYRTES
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Notre narrateur remonte le cours sinueux de son
existence. Il raconte son dépucelage avec Fillie Gutt-
macher, « une super juive avec des épaules de lutteur,
unelévre supérieure velue et des yeux de Cléopdtre »,
qui lui a refilé « la chtouille ». Son premier mariage
avec Chloé, « une goy blonde et Ubermédchen » qui
lui avait dit ne pas aimer les juifs et faire pénitence
en le fréquentant. Son deuxieme mariage avec Zog,
autre goy blonde qui se révélera une « femme qui
n’était qu'absence d’humour »... Howard Jacobson
a du souffle et de la densité. Une maniére unique
de s’interroger sur ce que 'on doit savoir et ce que
l’on peut montrer sur la mémoire juive. Kalooki
nights bénéficie qui plus
est d’'un héros inoubliable.
Limpayable Maxie Glick-
man, spécialiste de I'hy-
perbole dans sa famille,
qui n’a pas fait sa bar-
mitsva. Un type pratiquant
un métier oul'on aime «les
fils rouges » et les « leitmo-
tivs ». Ceux de Jacobson,
eux, arrivent a étre hila-
rants et tragiques. AL.F.

Howard Jacobson
Kalooki nights
CALMANN-LEVY

TRADUIT DE 'ANGLAIS

PAR PASCAL LOUBET
TIRAGE: NC

PRIX: 22,50 EUROS ; 496 P.
ISBN : 978-2-7021-4335-3
SORTIE : 22 AOUT
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AVANT-CRITIQUES

Cartographie des réves

Prix Pulitzer 2011, Qu'avons-nous fait

de nos réves ? de Jennifer Egan
s’annonce comme I'un des phares
de la rentrée étrangere.
En terminant ébloui ce roman
s superbe et audacieux, on se de-
mande comment le résumer,
I_”,'.' sl tant il scintille de mille feux et
ik immiterat

possede une construction sa-

vante. En 2011, le prestigieux
_ prix Pulitzer a couronné a juste
" raison A Visit from the Goon
Squad de Jennifer Egan. Traduit sous le titre fran-
cais de Qu'avons-nous fait de nos réves ?, il parait fin
aotit dans «La Cosmopolite » de Stock et s'annonce
déja comme I'un des événements majeurs de la ren-
trée étrangere. LAméricaine a entrepris ici de croi-
ser les histoires, de varier les époques, de multiplier
les personnages.
Voici d’abord Sasha, 35 ans, qui s’approprie des
objets qui la tentent. Ce peut étre le stylo d’'un avo-
cat, le tournevis d’'un plombier, les sachets de sels
de bain d’une amie ou un portefeuille en cuir vert
subtilisé & sa propriétaire dans les toilettes pour
dames d’un restaurant, un soir ou elle dine avec
un assistant juridique. C’est pathologique, elle le

30 AOUT » ESSAI France
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“Jennifer Egan

sait et tente de se soigner en s’allongeant chez
son analyste.

Sasha, qui a perdu son pére quand elle avait 6 ans
et habite au troisieme étage d'un immeuble dans
le Lower East Side, s'occupe de relations publiques
pour des groupes de musique en qui elle croit et
écrit des articles dans Spin ou Vibe. Elle est I'assis-
tante de Bennie Salazar, un producteur de mu-
sique qui éparpille des paillettes d’or dans son café,
roule dans une Porsche jaune et souffre d’avoir une
libido en berne. A la fin des années 1970, Bennie
tenait la basse d’une formation punk de San Fran-
cisco, les Flaming Dildos. Une époque oti ses amis
se nommaient Alice et Scotty, Jocelyn ou cette

Rhea qui n"aimait pas ses taches de rousseur. Dans
les parages, il y avait aussi Lou. Un producteur
culte au charme fou, petit ami de Jocelyn et pere
de nombreux enfants qu’il avait eu avec des
femmes différentes. Ne pas non plus rater Dolly,
publicitaire et conseillére en image ; Jules, jour-
naliste et écrivain qui se trouve étre le frére de Ste-
phanie, I'ex-épouse de Bennie. .. Chef d’orchestre
accomplie, Jennifer Egan passe de 'un a l'autre
avec une méme virtuosité, un méme art pour ins-
taller un climat et une ambiance dont on ne se dé-
tache pas. Ses protagonistes nous touchent parce
qu’ils regardent le monde dans lequel ils évoluent
aller toujours plus vite,
alors qu'ils voudraient se
poser un peu. Tous ontdes
secrets, des blessures, des
réves enfouis. Tous luttent
comme ils peuvent avec le
réel. Le lecteur, lui, les ac-
compagne d’un bout a
l'autre du roman et les
quitte a regret. Avecla cer-
titude de les garder long-
temps en mémoire.

AL.F.

Jennifer Egan

Qu’avons-nous fait
de nos réves ?

STOCK,
« LA COSMOPOLITE »

TRADUIT DE LANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR SYLVIE SCHNEITER
TIRAGE : 10000 EX.

PRIX: 22 EUROS ; 384 P.
ISBN : 978-2-234-07163-6
SORTIE: 22 AOUT
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Linsoutenable lourdeur du monde

Yves Citton propose de réagir a la bruta-
lité du monde en prenant conscience
de sa fragilité.

C’était mieux avant la crise, ce
sera mieux apres ? ! Yves Citton
n’est pas d’accord. La crise
existe, c’est entendu, mais on
lui fait porter un peu plus
qu’elle ne peut supporter. Et
surtout, elle fait écran a la me-
nace écologique et sociale. Un
vrai probiéme de civilisation, de mode de vie et
de compréhension du monde dans lequel nous
vivons. Puisque les problemes de chacun sont
les problemes de tous — voir la Grece —, il est
grand temps de faire pression.

Yves Citton a 50 ans. Il est professeur de litté-
rature frangaise du XVIII® siecle a I'université de
Grenoble-3. Autant dire que la pensée des Lu-
miéres ne lui est pas étrangére. Il a d’ailleurs
consacré plusieurs ouvrages a ce sujet (L'envers
de la liberté, Amsterdam, 2006) ainsi qu’a I’his-
toire de ’économie politique (L'avenir des hu-
manités, La Découverte, 2010). Il est par ailleurs
membre du comité de rédaction de Multitudes,
une revue dans laquelle il a traité la plupart des
themes développés ici.

C’est donc a la fois comme analyste avisé du
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Yves Citton

passé et comme citoyen qu’il nous invite a Ren-
verser l'insoutenable. Dans cet essai écrit d'une
plume vive et enthousiaste, il débusque cing
formes d’insoutenable : I’écologique, le psy-
chique, I'éthique, le politique et le médiatique.
«Nous avons plus de richesses qu’il n’en faut pour
assurer a chacun une vie épanouissante a la sur-
face de cette planéte ; nous n’avons pas développé
les langages ni les interfaces qui nous permet-
traient de traduire cette abondance de ressources
en modes de collaboration satisfaisants. »

Pour cet optimiste —enfin un ! -, la politique du
pire n’est pas inéluctable. Contre la dictature

des marchés, les inégalités sociales, les crises
démocratiques, les catastrophes environne-
mentales, des solutions existent. Elles passent
toute par une sorte de pause dans la fuite en
avant. Au-dela de la rhétorique, Yves Citton veut
nous ramener sur le chemin de la réalité. Nous
dessiller les yeux face au marasme qui nous em-
péche de voir derriere, c’est-a-dire ce qu’il y a
apres. « Cest 'absolue banalité de ces remarques,
répétées aujourd’hui de toutes parts, qui me sem-
ble offrir une raison d’espérer. »

Dans ce livre roboratif aux références multiples
- Levinas, Guattari, Agamben... —, Yves Citton
envisage moins de fournir aux lecteurs une boite
aoutils conceptuels qu'une mise a plat, une prise
de conscience qui doit entrainer une réaction.
«On ne tiendra pas rigueur a Camus d’avoir voulu
imaginer Sisyphe heu-
reux, mais on preéférera lui
montrer qu’il a déja dans
ses poches tout ce qu’il lui
faut pour caler sa salope-
rie de rocher. » Ce sont ces
petits cailloux qu’Yves
Citton nous propose de
sortir de nos poches.
Cela s’appelle la poli-
tique. L.L.

Yves Citton

Renverser
'insoutenable

SEUIL

TIRAGE : 4000 EX.

PRIX: 17 EUROS ; 288 P.
ISBN : 978-2-02-108130-5
SORTIE : 30 AOUT
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