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Avec Les lisières, Olivier Adam signe
son livre le plus ambitieux. Un roman
engagé et puissant sur l’époque contem-
poraine et la classe populaire, qui sera
un sérieux prétendant au prix Goncourt.

A 40 ans et des poussières,
Paul Steiner est parti de chez
lui en emportant ses vête-
ments, son ordinateur et
quelques livres. Il a laissé sa
maison, ses enfants, Manon et
Clément, qu’il voit désormais
un week-end sur deux, et sa
femme, Sarah, qui l’a mis à la

porte et semble resplendir depuis leur sépara-
tion. Fan du jeu d’attaque du tennisman Ste-
fan Edberg, Paul est écrivain et scénariste. On
lui doit dix romans : des « livres de cogneurs de
fond de cours, solides mais dénués de grâce, labo-
rieux et pesants ». Le narrateur des Lisières es-
saye d’arrêter le whisky et les médicaments,
mais pas le vin ni la bière. Car Paul lutte avec
une vie « bâtie sur du sable », avec la dépression,
lui qui fut un gamin de 10 ans ayant déjà envie
de mourir. Il cherche à s’effacer, à se détruire,
persuadé d’avoir tout perdu.
Il lui faut quitter la Bretagne, la Côte d’Emeraude
où il s’est installé après avoir vécu des années à
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Une vie française
Paris. Tourner momentanément le dos à une ville
au bord de la mer, entièrement vouée au tourisme,
où il pratiquait le kayak et se baignait dans une eau
à 14 °C. Direction la banlieue
sud de son enfance et de son
adolescence, au volant de sa Re-
nault Scenic. Paul a grandi à V.,
près de la cité des Bosquets, au
sein de la classe populaire, dans
une France « métisse, plurielle,
complexe, mutante, mixte, bi-
garrée ». Originaire d’Alsace, son
père est un chef d’atelier en re-
traite, taiseux et fou de cyclisme. Sa mère, qui a
toujours vécu dans l’idée du sacrifice, se trouve à
l’hôpital suite à une fracture du fémur.
C’est l’occasion pour Paul de reparler à son frère
aîné avec lequel il s’est toujours opposé, Fran-
çois, un vétérinaire marié à une avocate fisca-
liste. Et aussi de retrouver les amis perdus de
vue. Amis qui sont tous en prise avec le monde
réel, avec la ronde des petits boulots, le chô-
mage, le manque d’argent. Dans les parages, il
y a aussi toujours Sophie. Au lycée, elle avait un
amant de dix ans plus âgé qu’elle. Paul et elle
étaient pourtant inséparables, partageaient les
mêmes rêves, la même musique…
Ambitieux et parfaitement réussi, Les lisières

tient d’un bout à l’autre par le regard et le ques-
tionnement de ce Paul Steiner. Un écrivain dupe
de rien, et encore moins de son succès, qui porte

le prénom des héros de Jean-
Paul Dubois et qui n’est pas
sans ressemblance avec Oli-
vier Adam. L’auteur de Je vais
bien, ne t’en fais pas (Le Di-
lettante, repris en Pocket) et
d’A l’abri de rien (L’Olivier
2007, repris en Points) parle,
avec le lyrisme qu’on lui
connaît, de fièvres, de bles-

sures, des liens qui nous unissent ou nous dés-
unissent, de notre part manquante.
Adam reprend ici les thèmes qui lui sont chers tout
en élargissant son registre. Il vient d’accoucher
d’un livre engagé, profondément de gauche. Un
superbe roman de géné-
ration, une interrogation
sur l’époque contempo-
raine, après la tragédie de
Fukushima et au moment
de la montée de Marine
Le Pen. Sa plus grande
réussite à ce jour, et de
très loin.
ALEXANDRE FILLON

RENTRÉE LITTÉRAIRE
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Olivier Adam
reprend ici les thèmes
qui lui sont chers
tout en élargissant
son registre... Sa plus
grande réussite à ce
jour, et de très loin.
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Le formidable destin du Dr Yersin
De sa Suisse natale à la mer de Chine,
Patrick Deville retrace les pas du génial
découvreur du bacille de la peste.

Nicolas Bouvier, dans L’usage
du monde, fait l’éloge de la
Suisse nomade, ses compa-
triotes qui ont quitté leurs pay-
sages alpestres pour bâtir des
cités, tel Borromini, l’architecte
baroque de Rome, ou pour
bourlinguer et écrire comme

Blaise Cendrars… Parmi ces éminents Helvètes
au long cours, il en est un qui a attisé la curiosité
et affûté la plume de Patrick Deville, cet autre
écrivain-voyageur : Alexandre Yercin (1863-
1943), le découvreur du bacille de la peste, qui
porte depuis son nom, yercinia pestis. Les chau-
vins noteront que Yercin est aussi français. C’est
que le natif du canton de Vaud en Suisse ro-
mande dut prendre la nationalité française, sans
quoi il n’aurait pu progresser dans une carrière
de bactériologiste associée au premier cercle du
grand Pasteur. Mais carriériste, Yercin le fut en
vérité très peu, au grand dam de Pasteur lui-
même et de son bras droit, Emile Roux, qui l’avait
pris sous son aile. « L’orphelin de Morges » avait
hérité de la soif du savoir exact de ce père mordu
d’entomologie, mort avant sa naissance. Tan-
dis que sa mère, pour faire bouillir la marmite,
apprenait aux jeunes filles comment tenir leurs
couverts, le jeune Yercin, passionné de cerfs-vo-

lants et de sciences, se détournait déjà de la mon-
danité et de tous ces salamalecs de « guenons »
et jetait son dévolu sur le vaste monde. Etudes à
Marbourg, puis Institut Pasteur… les grises salles
de laboratoire sont trop exiguës pour ce lecteur
de Loti et admirateur de l’explorateur-médecin
Livingstone. Mépris de la politique mais aussi
des arts (sauf les classiques grecs et latins qu’il
retraduit vers la fin de sa vie), le Dr Yercin aura
traversé la moitié du globe et vécu la majeure
partie de sa vie en manière d’ermite en Extrême-
Orient loin des tranchées de 14-18 et de la
débâcle de 1939 et de l’Occupation. Il est mé-
decin à bord d’un cargo qui relie les deux capi-
tales coloniales Hanoi et Saigon, puis médecin

des pauvres, « Ong Nam », comme le surnom-
ment les « Annamites », ces Vietnamiens qu’il
soigne gratis à Nha Trang, où il a élu demeure et
où il s’éteindra à l’âge de 80 ans. D’une curiosité
insatiable et d’une ingéniosité sans pareille, il
étudie les « Moïs », les peuplades montagnardes
des Hauts-Plateaux du Viêt Nam ; il adapte la cul-
ture de l’hévéa, l’arbre du caoutchouc, au climat
indochinois ; il repère le site sur lequel va s’éle-
ver « la ville de l’éternel printemps », Dalat ; il
crée une nouvelle race de gallinacées ; il « in-
vente » un « élixir de jouvence » à base de coca et
de cannelle, l’ancêtre du Coca-Cola… Mais c’est
à Hongkong, frappé par la peste, que Yercin va
laisser son nom à la postérité grâce à la décou-
verte du bacille à l’origine du fléau dans le bu-
bon d’un séminariste chinois malade. Il élabo-
rera un vaccin qui sauvera le pestiféré : « Les voies
du Seigneur sont parfois si obscures qu’un par-
paillot suisse ressuscite un calotin chinois. »
Patrick Deville écrit comme on explore, de ma-
nière sensible, voire sen-
sitive. Peste et choléra est
un beau portrait parce
que, plus que les traits
d’un homme, il dessine
surtout son rêve d’une
vie au-delà des frontières
auxquelles sa naissance
l’aurait assigné.
SEAN J. ROSE
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La guerre des sexes
Les amours improbables d’un œnologue
volcanique et d’une photographe iceberg.

Julien Mellismo, le narrateur,
n’est pas un homme sans qua-
lités. Cultivé, écrivain en deve-
nir, il n’est l’auteur jusqu’à pré-
sent que d’un guide œnologique
remarqué. Dans le civil, il est dé-
nicheur de grands crus de
champagne (comme l’Ereignies

rosé) ou de whisky (comme le Samaroli Bou-
quet 66) pour le compte d’amateurs fortunés.
Mais c’est aussi un trentenaire frimeur et misan-
thrope, misogyne et cynique. Sa devise : « le vent,
le vin, la vie ». Ses passions, outre le champagne,
dont il parle magnifiquement : la Méditerranée,
la voile, la pétanque, les espadrilles, les par-
fums… On est tout prêt à le suivre.
Après un séjour dans des caves champenoises
(décrites de façon hugolienne), Julien rejoint
des amis dans leur paradis tropézien, la Villa
Voc, où a été tourné Bonjour tristesse, d’après
Sagan et avec Jean Seberg. Et justement, parmi

les invités, il y a Oïga Svensson, une photo-
graphe suédoise qui travaille sur l’actrice et es-
saie même de lui ressembler un peu. Arrive ce
que l’on imagine : quelques jours d’amours tor-
rides et balnéaires. Au point que Julien, sa belle
repartie, décide de la rejoindre à Stockholm. Où
tout va déraper.
Durant plusieurs mois, il vit chez elle. Mais c’est
l’hiver, le froid, l’ennui. Oïga n’est plus toute à lui
comme à Saint-Tropez, elle a sa vie, son travail, ses
relations. Alors Julien va voir ailleurs, rencontre
d’autres femmes, comme la féministe lesbienne
Johanna, ou Renatte, une femme mûre à qui il plaît
beaucoup et chez qui il finit par s’installer.
Il ne reverra Oïga qu’une fois, au printemps, lors
du vernissage de sa première exposition. Au lieu
de photos, la jeune artiste montre une « ins-
tallation » : des frigos remplis de coupes à cham-
pagne contenant le sperme congelé de tous ses
amants durant dix ans ! Dont Julien, bien sûr,
qui entre en fureur, fait un scandale public et
met en scène leur rupture de façon « baco-
nienne »…

Fantasque – le nom du bateau du père de Julien –
est un roman foutraque, composite. Outre l’in-
trigue principale, on y trouve de belles digres-
sions et quelques morceaux de bravoure, beau-
coup de bavardages pseudo-philosophiques,
quelques mots crus et calembours pas vraiment
indispensables, et aussi des pages fulminantes
sur la vulgarité de notre époque, bien vues.
Après une première partie de carrière roma-
nesque fulgurante (Original remix : Le lys dans la
vallée et Emma Jordan : mœurs du béton, parus
chez Julliard en 1999 et 2002), l’inclassable
Thomas A. Ravier s’est un peu fourvoyé, puis
s’est fait rare. Traqueur
lui-même de whiskies, il
vivait à Edimbourg. On
est content de le retrou-
ver, même avec un livre
de transition dont le suc-
cès, qu’on lui souhaite,
pourrait lui permettre de
trouver un second souf-
fle. JEAN-CLAUDE PERRIER
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Enfouissement
Dans un village d’Ukraine à proximité de
Tchernobyl, Antoine Choplin se penche
sur la vie arrêtée de ses habitants martyrs.

Antoine Choplin n’est pas un dé-
butant (se souvenir de Radeauen
2003 et depuis Cour nord, Le hé-
ron de Guernica) mais il est aussi
discret que son écriture, toute de
délicatesse fluide, qui ne se
hausse pas du col.
Gouri arrive à moto, tirant une

remorque dans un petit village de la campagne
ukrainienne où ne vivent plus que quelques âmes,
pas loin de Tchernobyl. Il fait étape chez Vera et Ia-
kov, un couple qu’il n’a pas vu depuis deux ans. An-
cien travailleur de la centrale, il est devenu écrivain
public à Kiev et s’en est mieux sorti que son ami Ia-
kov, recruté pour « nettoyer la zone » dans les mois
qui ont suivi l’accident, qui, malade, attend la fin.
Sont aussi restés dans « ce coin-là » Piotr – « le ga-
min aux chats » –, un couple de vieux, Kouzma…
Le but de son équipée est d’entrer dans la zone
contaminée, interdite d’accès. Il veut retourner à
Pripiat, ville fantôme à quelques kilomètres de la
centrale, pour revoir l’appartement qu’il occupait
avec sa femme et sa fille, et qu’ils ont dû évacuer.
Et puis il cherche autre chose qu’on ne racontera

pas, non qu’il y ait un quelconque suspense, mais
on aurait peur d’ébranler le pudique équilibre de
ce récit, plein de silences et de suspensions.
Il n’y a rien de misérabiliste, rien qui tire les larmes
dans ce texte aussi loin que possible du reportage.
Pas de thèses, pas de dénonciation. On est à hau-
teur d’homme, dans une horreur à visage humain,
un visage « buriné au césium de la campagne », iro-
nise Vera. Pas de grands mots mais un récit d’apo-
calypse invisible, ponctué de dialogues économes
d’émotion et arrosés de vodka : Iakov qui, embau-
ché pour « enterrer la terre », raconte avoir vu les
arbres rougeoyer. Kouzma qui se souvient de sa
maison engloutie dans un trou et pense que le dia-
ble « profite de l’aubaine pour se fabriquer un monde
à lui. A son image. Un monde qui se foutrait pas mal
des hommes ».
Avec son art modeste et
sensible, Antoine Choplin
rend poignantes la ten-
dresse maladroite, la fra-
ternité résistante, ces vies
arrêtées, cette Nuit tombée
un jour d’avril 1986 sur
des hommes et des
champs.
VÉRONIQUE ROSSIGNOL
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Mister Love
Avec La recherche de la couleur, Jean-
Marc Parisis signe une comédie mordante
sur les hommes et les femmes.

A la lecture des premières pages,
on pense d’abord être parti pour
détester le nouveau roman de
Jean-Marc Parisis, tant l’auteur
des Aimants (Stock 2009, repris
en J’ai lu) fait malicieusement
tout pour. Dans La recherche de
la couleur, Jean-Marc Parisis a

manifestement choisi de s’amuser avec l’auto-
dérision et le burlesque, d’en rajouter gaiement
dans la provocation. Surnommé « Mister Love »,
son héros se nomme François Novel. Il s’agit
pourtant là d’un prosateur qui n’a jamais donné
dans le roman d’amour. Novel planche actuelle-
ment sur un essai autour des romantiques alle-
mands, quand il ne fréquente pas les soirées pa-
risiennes. Très actif, il pond un livre par an, « à
l’instinct, sans vaseline », tout en sachant par-
faitement qu’il n’est pas un grand écrivain.
Monsieur est marié depuis quinze ans avec Ma-
rianne. Une blonde à forte poitrine qui a mis son
talent au service de l’industrie pharmaceutique.
Invité à un salon littéraire en province, le voici
qui doit débattre avec une romancière ayant

publié une « pochade intitulée Touche pas à mon
clito » ! L’occasion pour lui de se faire de nou-
veaux ennemis. De croiser une certaine Debo-
rah Klein, qui lit La duchesse de Langeais et
apprécie les décadents fin de siècle. Ou encore
d’écouter Edith Star, chanteuse hystérique qui
ment sur son âge. Car la grande affaire de No-
vel, ce sont bien les femmes vers lesquelles il ne
peut s’empêcher d’aller. Sauf que le pauvre sem-
ble avoir sombré dans un moment de « déprise »
et qu’il peine à retrouver sa belle vigueur
sexuelle d’antan.
Chemin faisant, Jean-Marc Parisis affine son
personnage au verbe haut. Un type né à Ver-
sailles, plus attachant qu’il n’y paraît. Un homme
qui aime le whisky et l’eau, mais pas le vin ; Bau-
delaire, Natalie Wood,
Patrick Dewaere et les
westerns. Très doué pour
restituer les déambula-
tions de Novel dans les
rues de Paris et pour dé-
livrer une série de por-
traits mouchetés, Parisis
retourne le lecteur et em-
porte largement l’adhé-
sion. AL. F.
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Le jardin
des innocents

« On était ceux de La Borde.
Dans le village de Cour-
Cheverny du début des
années soixante, la Clinique
constituait encore une
présence fantastique. La peur
des fous était tangible. Elle
nous a sensiblement mis

dans le même sac, une bande de drôles de
loustics qui laissaient des fous circuler dans un
parc sans barrières et vivaient avec eux. »
C’est tout ce qu’on veut, sauf une histoire de
fous. Puisque c’est une histoire de gosses, une
histoire d’enfance (fût-elle, à l’occasion, celle
de l’art), et que les enfants, c’est bien connu,
ne sont pas fous du tout. Entre La guerre des
boutons et la psychothérapie institutionnelle,
Emmanuelle Guattari, fille de Félix, ne choisit
pas. Elle garde tout et en fait sa pelote. La
petite Borde, son premier roman (récit aurait
été mieux adapté…) est la relation des années
de formation d’une petite fille, l’auteure, à
l’heure des Trente Glorieuses. Elle y introduit

juste, et de manière
infiniment subtile, le
« pas de côté » que
ne manquait pas
d’être cette enfance
dans le cadre d’un
établissement
psychiatrique en
milieu ouvert. Il y a
donc le père, dont la
fille dresse un
portrait en clair-

obscur, un peu ailleurs et tout à fait là, moins
statue du commandeur qu’arbitre des
élégances morales, assez rêveur parfois. Il y a
aussi le grand frère, vraie figure d’autorité, la
mère et la belle-mère, une armée mexicaine de
pensionnaires (certains dont il ne faut
s’approcher, d’autres réquisitionnés aux tâches
ménagères, voire éducatives) et l’ordinaire d’un
pays qui essaie d’oublier dans les 2 CV, le lait
Régilait ou les magasins des Nouvelles
Galeries, dans ces mythologies portatives, une
guerre encore présente dans les esprits. Le récit
d’Emmanuelle Guattari,
petite reine rayonnant
au milieu d’un jardin
d’innocents et d’un
pays coupable, est de
bout en bout, jusque
dans sa façon de ne
pas lâcher les chiens
de l’émotion, d’une
remarquable justesse
et d’une troublante
douceur. OLIVIER MONY
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Une femme en colère
Un conte fantastique, érotique,
esthétique, exotique. Mandiarguien.

Journaliste littéraire et écri-
vaine reconnue au Québec,
Martine Desjardins est l’au-
teure de plusieurs livres remar-
qués. Son roman Maleficium,
publié à l’origine en 2009 chez
Alto, son quatrième, est le pre-
mier à paraître en France. C’est

la révélation d’une inspiration totalement hors du
temps, d’un vrai talent, d’une écriture envoûtante.
On est au XIXe siècle, à Montréal, dans le confes-
sionnal d’une église où un prêtre, apparemment
non exempt lui-même de tout reproche, re-
cueille les confessions de sept de ses ouailles.
Des hommes dont les histoires présentent de
nombreux points communs. Partis vers les loin-
tains (Srinagar, Zanzibar, Lalibela, Shibam,
Oman, Chiraz, Naplouse) pour des raisons pro-
fessionnelles, ils y ont fait des découvertes fa-
buleuses, mais aussi rencontré une femme, une
ensorceleuse défigurée par un bec-de-lièvre qui
les a entraînés dans de bien curieuses mésa-
ventures, et leur a infligé ce qui ressemble à des
châtiments.

L’un, négociant en safran, a perdu son nez, un
autre, médecin concupiscent, s’est vu fouetté
par une queue de macaque qui a laissé sur son
corps des marques indélébiles, le suivant, en-
tomologiste, a dû héberger une larve de locuste
dans son nombril, un autre encore, le « roi du sa-
von », n’a pu ôter de sa peau les traces noires lais-

sées par la pâte la plus magique du monde, ob-
tenue à partir des sécrétions du corps humain,
raclées avec un antique strigile…
Tout cela est bien mystérieux, et chacun des pé-
nitents met en garde le curé, si d’aventure la femme
venait hanter les environs. Comment ne pas re-
douter une créature qui porte une queue de singe
amovible, donne l’asile dans sa chair à une locuste
troglobie, pleure des larmes d’écailles bien plus
belles, bien plus blondes que celles des tortues, ou
fabrique du savon rien qu’en transpirant…
Mais existe-t-elle réellement, ou bien n’est-elle
que l’invention de sept cerveaux malades, atta-
qués par quelque affection contractée sous les tro-
piques ? On ne l’apprendra que tout à la fin, grâce
à la propre confession de cette femme en colère.
Et c’est l’explication de sa
vengeance qui donne tout
son sens à ce roman à re-
bours, dans sa construc-
tion et son inspiration, de
tout ce qui s’écrit au-
jourd’hui. Fantastique,
érotisme, exotisme et es-
thétisme, Mandiargues
aurait adoré. J.-C. P.
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Le livre noir
Colombe Schneck se penche sur sa
famille dans un nouveau récit autobio-
graphique, La réparation.

La narratrice du nouveau livre
de Colombe Schneck est une
fille qui avoue porter des « san-
dales en chevreau mordoré », se
complaire dans des « histoires
d’amour impossible », aimer les
« bains dans la Méditerranée ».
Cette fille, que l’on trouvait déjà

notamment au cœur de Val de Grâce (Stock
2008, repris en J’ai lu) et qui ressemble beau-
coup à l’écrivaine et journaliste, a pourtant en-
vie d’écrire sur la Shoah, sur les heures noires
de sa famille. De se pencher sur le destin tra-
gique de Salomé Bernstein, gamine gazée à Aus-
chwitz en 1943, dont il ne reste qu’une photo.
Salomé était la cousine de sa mère. La nièce de
sa grand-mère maternelle, Ginda.
Originaire de Lituanie, plat pays du nord de l’Eu-
rope, ladite Ginda était venue faire ses études en
France en 1924. Elle avait épousé un médecin
d’origine russe, Simkha Apatchevsky, avait eu
avec lui deux enfants. Hélène, la mère de la nar-
ratrice, et Pierre, son oncle, devenu un écrivain
important sous le nom de Pierre Pachet. Grand-
mère parlait cinq langues couramment, jouait
encore à cache-cache à 92 ans, portait un col

en perles roses, vert amande, argentées, « qu’elle
avait conservé, comme le Cantique des cantiques
relié en cuir avec cette dédicace “For Ginda with
love”, offert par un soupirant américain ».
La Lituanie, elle y était allée pour la dernière fois

avec Simkha en 1936, traversant alors l’Alle-
magne nazie en train tout en apercevant les ori-
flammes, les inscriptions « Interdit aux Juifs »
sur les magasins. Avec eux, il y avait leur fille.
La petite Helenochka, prise en photo au studio
Harcourt. Adulte, celle-ci fumerait des Gitanes
sans filtre et lirait les romans de Philip Roth et
d’Isaac Bashevis Singer. Elle serait si belle et dé-
licate avec ses pommettes hautes, son teint doré,
ses yeux verts parsemés d’or. Cachée pendant la
guerre dans une institution religieuse derrière
la ligne de démarcation, Hélène disait : « Etre
Juif, c’est avoir peur », et devait chaque jour com-
poser avec sa part de peine…
Née à Paris en 1966, héritière de ce passé-là, Co-
lombe Schneck a plongé dans Le livre noir de
Grossman et Ehrenbourg, dans La mort des Juifs
de Nadine Fresco. Elle s’est documentée sur le
ghetto de Kovno dont certains sont sortis vivants.
Elle a enquêté, questionné
les survivants, essayé
d’assembler les pièces du
puzzle. Réflexion sur la
culpabilité, les secrets, la
peur de la perte et les
drames indélébiles de
l’Histoire, La réparation
est son livre le plus fort et
le plus poignant. AL. F.
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RENTRÉE LITTÉRAIRE

29 AOÛT > ROMAN France

Le fils du Peau Bleu
Un fils égaré cherche son père, trouve
une femme et, finalement, lui-même.
C’est Le parieur, le nouveau roman
d’Alexis Salatko.

« Il y a deux endroits au monde où
la lumière est vraiment belle: les ter-
rains de golf et les plateaux de ci-
néma. » A trop s’approcher d’eux,
à trop fréquenter les uns et les au-
tres, Axel Ribolowski va se brûler
les ailes. Il y a chez les heureux du
monde plus de destins cabossés,

de rêves abîmés, qu’on ne pourrait le croire.
Lorsqu’on le découvre, Axel est allongé dans la
neige ; il attend la suite. Mourir ou dormir, c’est
selon. Il s’est voulu romancier. Il a longuement
frayé avec la bande bohème et géniale gravitant
autour du cinéaste Kozlowski, de son producteur,
Raphaël Zeitouni et de son scénariste Gaston
Chabaneix (en lesquels le lecteur cinéphile re-
connaîtra sans peine Roman Polanski, Jean-
Pierre Rassam et Gérard Brach). Marchant sur
les traces de son père, joueur, tricheur, fugueur,
séducteur, surnommé « le Peau Bleu » par ses
compagnons de fortune mal acquise, il s’est aussi
essayé à la vie au grand air le long de parcours de
dix-huit trous, protégé seulement par son into-

lérable naïveté et un camping-car en bout de
course… Bref, si Axel a tout raté, c’est plutôt jo-
liment. Il lui restera peut-être à ne pas rater cette
Marie-Angélique qui le sauve de sa couche en-
neigée, prend soin de lui alors qu’on ne lui a rien
demandé, lui fait raconter son histoire et voir du
pays, jusqu’en Amérique. Cet ange paradoxal
ne semble pas pour autant plus fringant que son
protégé, dévasté par la mort accidentelle de son
mari et de sa petite fille…
Avec Le parieur, symphonie sans fausse note pour
deux outsiders magnifiques, Alexis Salatko pour-
suit son entreprise littéraire discrètement au-
tobiographique, entamée avec Horowitz et mon
père (Fayard, 2006) et poursuivie avec Un fau-
teuil au bord du vide (Fayard, 2007). Jamais, tou-
tefois, il n’avait exposé à ce point son goût pour
les dérives ; celles, terri-
bles, de ses personnages
comme celle du style qui
lui permet « d’excéder »
le réel, d’en livrer une re-
présentation que seul le
grotesque rend suppor-
table. En fait, le noir est à
ce roman une couleur de
fête. O. M.

16 AOÛT > ROMAN France

Le mystère des façades
Architecte, Mohamed Boudjedra publie
son troisième roman, Le parti des coïnci-
dences, faux polar et vrai labyrinthe qui
met justement en scène… un architecte.

Le narrateur de l’intrigant troi-
sième roman de Mohamed
Boudjedra, se prétend « le
champion des coïncidences ».
Architecte qui a dispensé son
art dans des séminaires, veuf
qui a été suspecté d’avoir as-
sassiné sa femme et cherche à

se refaire, ce curieux personnage doit pour
l’heure convaincre un chasseur de têtes. Il a ré-
pondu à une annonce recherchant une personne
capable de bâtir « un Monde-Miroir des Etres Hu-
mains ». Soit un « architecte des coïncidences ».
Quelqu’un pouvant dessiner « une maison qui
décide de votre avenir en vous débarrassant de
toutes vos frustrations existentielles. Qui décide
de votre bonheur ».
Pour sa défunte épouse, une sculptrice, le héros
du Parti des coïncidences a jadis construit une
maison, parc André-Malraux, chasse gardée des
classes huppées. Et aussi une autre, identique,
située juste en face, destinée à son vieil ami Dan.
Un « acheteur-vendeur » très sollicité qu’il connaît

depuis leur enfance dans le même bidonville.
Face au chasseur de têtes, l’architecte explique
petit à petit sa manière de procéder. L’entretien
tourne à l’interrogatoire puis à la confession. Le
rythme change, se fait peu à peu plus élégiaque.
Les souvenirs ressurgissent. Remontent à la sur-
face l’été 1968 ; Angèle Lionne, « Diane calli-
pyge » ; Paul Orlandi, le rival ; un père qui a par-
ticipé à la construction d’un barrage hydraulique
dans les Cévennes ; des balades dans Paris, « ville
d’amnésie ».
On ne sera pas surpris d’apprendre que l’homme
qui a écrit ces pages hypnotiques est lui aussi né
à Oran, architecte féru d’urbanisme et de pay-
sages. Après Barbès-Palace (Le Rocher, 1993) et
Le directeur des prome-
nades (Le Rocher, 2002),
le trop rare Mohamed
Boudjedra continue ici
de se pencher sur le mys-
tère des façades et des
lieux parisiens. Fascinant
jeu de miroirs, son éton-
nant Parti des coïnci-
dences appelle l’adhé-
sion.
AL. F.
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22 AOÛT > ROMAN France

Un amour
hors d’âge

Dans la maison de sa grand-
mère maternelle, Anna,
20 ans, étudiante en
médecine, tombe sur une
lettre de sa mère Marie,
décédée six ans plus tôt dans
un accident de voiture,
découvre sa passion cachée

avec un certain H et part en « filature
posthume » sur les traces de cette histoire
d’amour née sur les bancs du lycée. Une
« relation qui n’était pas dans l’ordre logique
des choses ». Marie écrivant à son « cher H »
se souvient : jeune fille de bonne famille, élève
brillante et mélancolique, elle avait 17 ans
mais se sentait « hors d’âge ». Son professeur
de lettres, qui approchait de la cinquantaine,
l’a séduite et s’est déclaré au cours d’une
scène du Misanthrope, jouée en cours.

A travers le récit de sa mère et au cours de sa
propre enquête auprès des femmes de sa
famille et des amis, Anna découvre une
flamme nourrie de mots et de littérature. Le
professeur ouvre tous les chemins. « Je
découvrais que la vie avait du goût », se
souvient Marie. Une séduction d’homme mûr
qui tient à sa voix de violoncelle, à ses
« mains-mots » quand il lisait Les fleurs du
mal, Homère ou Le Cantique des cantiques.
L’attachement – c’est l’amoureuse qui tient à
ce terme, elle qui ambitionnait de « réécrire
Lolita du point de vue féminin » – est l’histoire
d’un amour inaugural et initiatique. Un amour
réprouvé qui a tenté de se tenir en équilibre
dans un présent sans futur ni passé.
Ce que le temps fige ou abîme, les relais
et les rendez-vous manqués entre filles
et mères, les liens entre souvenirs, écriture
et imagination,
Florence Noiville,
dans le sillage de son
premier roman, La
donation, croise les
points de vue pour
explorer les lois
illogiques de
l’attraction.
V. R.
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23 AOÛT > ROMAN Inde

L’hygiène de l’assassin
Une parabole sur le statut de l’individu,
menacé par le reste du monde.

Depuis Loin de Chandigarh, et si
différents en apparence soient
les trois romans qu’il a écrits, on
peut considérer que Tarun
Tejpal traite toujours le même
thème : l’histoire d’un individu
– descendant de maharadjah,
intellectuel victime d’une ven-

detta, ou ici assassin repenti d’une redoutable
secte himalayenne – menacé par une collectivité,
voire par le reste du monde, « l’outre-monde ». Ex-
périence inspirée à l’auteur par son propre vécu,
sans doute, puisque le fondateur-directeur de
l’hebdomadaire indépendant Tehelka a failli payer
très cher sa dénonciation de la corruption en-
démique qui règne dans son pays, l’Inde.
Dans sa démarche, La vallée des masques consti-
tue un sommet : un grand huis clos paranoïaque,
confession nocturne d’un certain Karna, un
fanatique, juste avant que ses anciens frères
Wafadar ne viennent le liquider, pense-t-il. Les
Wafadar, auxquels il a lui-même appartenu, sont
les tueurs sauvages de la secte Aum. Ils vident
leurs victimes de leur sang à l’aide du siontch,
un peu dans la tradition des fameux thugs, qui
furent le cauchemar des colons britanniques.

lons. C’est la voie qui était promise à Karna,
jusqu’à ce qu’il rencontre une femme avec qui se
tisse un lien étrange et défendu, et que celle-ci
lui ouvre les yeux sur ce qu’il est réellement : un
bourreau aussi féroce que les autres. Le Wafa-
dar va alors tenter d’échapper à la secte. Mais
échappe-t-on jamais à son passé ?
Sa dernière nuit, cet amateur de thé et de mu-
sique, qui a refait sa vie modestement avec l’hum-
ble Parvati et gagne son riz en sculptant des Ga-
nesh pour un patron musulman, la passe à dicter
sa confession à un magnétophone, seul trésor qu’il
lègue à sa compagne. Un exercice d’hygiène, afin
de soulager sa conscience avant de mourir.
Foisonnant, complexe, digressif, pas toujours
évident à suivre, La vallée des masques peut se
lire comme une allégorie
de la Chine communiste
(voisin de l’Inde toujours
menaçant), ou de toute
autre structure où l’indi-
vidu est broyé, décéré-
bré, embrigadé. Le de-
voir de chaque homme
libre étant bien sûr d’en-
trer en résistance. Sur-
tout s’il est journaliste et
écrivain. J.-C. P.

La secte Aum, du nom de son gourou né en
1888, est une redoutable organisation nichée
dans une vallée de l’Himalaya, qui n’hésite pas
à piller, massacrer ou réduire en esclavage les
paysans alentour. Chacun de ses membres, in-
tégré à un système suprêmement hiérarchisé,
voue sa vie à Aum et à ses successeurs, dirigés
par le Grand Bienfaiteur et ses Grands Timo-
niers, se soumet totalement, corps et âme, à
leurs ordres, et porte un masque, l’Effigie, signe
de sa renonciation à son identité de naissance.
Au terme d’années d’une initiation impitoyable,
dont seuls les plus forts et les « purs des purs »
triomphent, le novice prend toute sa place dans
la secte, et peut même espérer gravir des éche-

23 AOÛT > PREMIER ROMAN Etats-Unis

Une femme dans la tempête
Jusqu’où un individu peut-il aller pour
sauver sa vie ?

Cette histoire commence un peu
comme un remake de Titanic.
On est à l’été 1914. Le transat-
lantique Impératrice Alexandra
coule au milieu de nulle part,
entre l’Angleterre et les Etats-
Unis. Parmi les passagers,
quelques dizaines seront sauvés,

qui ont pu prendre place dans les canots de sau-
vetage juste avant le naufrage et réussi à survi-
vre des jours, voire des semaines, dans des
conditions épouvantables. C’est le cas de l’hé-
roïne et narratrice des Accusées, Grace Winter.
Une jeune mariée de 22 ans, en voyage de noces
avec son époux, le beau et très riche banquier
Henry Winter. Mariés « clandestinement » à Lon-
dres, ils rentrent au pays. Henry, bravant le cour-
roux de sa redoutable mère, doit présenter of-
ficiellement Grace, et le couple s’installer à New
York. La jeune femme, née dans une famille ai-
sée mais déclassée depuis que le père, ruiné,
s’est suicidé, appréhende de rencontrer la fa-
mille de cet homme qui représente la chance de
sa vie et qu’elle a conquis de haute lutte. L’aime-

t-elle ? Pas si sûr. Grace est un être complexe,
qui, derrière sa beauté, dissimule une
volonté de fer et un esprit très pragmatique.
Qualités qui lui sauveront la vie.
Rescapée donc, alors qu’on se doute qu’Henry
s’est sacrifié pour elle et a péri, Grace va pas-
ser pas moins de trois semaines dans sa cha-
loupe, où s’entassent trente-neuf personnes. Au
début. Placées sous l’autorité de Mr Hardie, un
membre subalterne de l’équipage, vulgaire, an-
tipathique, et pas très net. Aurait-il dérobé une
partie de la cargaison d’or que transportait le
paquebot ? Savait-il que le bâtiment était mal
entretenu, et non conforme aux conditions de
sécurité ? Quels étaient ses rapports avec le reste
de l’équipage ? En vingt et un jours et nuits de
huis clos marin, on a le temps de cogiter. On n’a
même que ça à faire. Mais la nourriture et l’eau
commencent à manquer. A chaque vague, le ca-
not, surchargé, prend l’eau et menace de som-
brer. A bord, les plus faibles souffrent, tombent
malades. Certains, même, meurent tout seuls.
Ne faudrait-il pas alors en sacrifier quelques au-
tres, afin que les plus forts survivent ?
C’est en tout cas l’opinion de Mrs Grant, une maî-
tresse femme, une meneuse, et de Hannah, qui

lui obéit aveuglément, fascinée. Bien vite, elles
contestent les compétences et l’autorité de Har-
die, fomentent une mutinerie. Et iront jusqu’à
l’éliminer, avec la participation active de Grace.
Une fois secourues et parvenues aux Etats-Unis,
les trois femmes sont arrêtées, accusées de
meurtre avec préméditation, emprisonnées et
jugées. Le roman se présente comme la confes-
sion de Grace, écrite à la demande de son avo-
cat, Me Reichman, lequel éprouve bientôt pour
sa cliente plus que de l’intérêt professionnel.
Grace sera-t-elle jugée coupable ou non, et
refera-t-elle un jour sa vie ?
Derrière son intrigue originale et palpitante,
Charlotte Rogan pose un
problème métaphysique :
jusqu’où un individu a-
t-il ledroitd’allerpoursau-
ver sa peau ? Elle le fait
avec talent, subtilité, et
Grace est un fascinant per-
sonnage. Les accusées est
un premier roman hors
norme, parfaitement maî-
trisé. Il est déjà traduit
dans 18 langues. J.-C. P.
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22 AOÛT > HISTOIRE France

Une île très occupée

16 AOÛT > HISTOIRE France

Le temps des paysans
Une brillante synthèse sur la civilisation
rurale signée Emmanuel Le Roy Ladurie.

Méfions-nous des petits textes.
Ils contiennent quelquefois de
grandes idées. Surtout quand
l’auteur est un historien de re-
nom. Emmanuel Le Roy Ladurie
n’est pas du genre à écrire pour
délayer. Disciple de Fernand
Braudel et aujourd’hui âgé de

82 ans, il n’aime rien tant que les statistiques, les
données brutes, les relevés en tous genres, les ar-
chives inattendues. Il a montré ce qu’il pouvait
en tirer dans Montaillou, village occitan (1975),
le best-seller de l’école des Annales, ou dans ses
ouvrages précurseurs sur l’histoire du climat.
Cette fois, c’est la civilisation rurale, sa grande
spécialité en fait, qu’il nous résume dans cette
admirable synthèse publiée dans l’Encyclopædia
universalis et reprise en 1973 dans Le territoire
de l’historien (Gallimard). En quelques pages,
l’ancien administrateur général de la Biblio-
thèque nationale resitue les grands moments de
la paysannerie, depuis ses origines les plus loin-
taines jusqu’aux métamorphoses du XXe siècle.
Il souligne le poids des traditions familiales et
la relation très particulière à la nature.
Il complète l’examen de ces nourritures terres-
tres par les nourritures intellectuelles et spiri-
tuelles, par les lectures qui s’effectuaient via la

littérature de colportage, et souligne bien sûr
l’importance de la religion, notamment des
saints protecteurs, dans l’édification de ce
monde agraire.
Par la méthode de l’anthropologie historique,
en convoquant diverses disciplines, Le Roy La-
durie explique comment cette civilisation ru-
rale, qui connut en Europe occidentale son apo-
gée aux XIIIe et XIVe siècles avec un relatif
confort pour les paysans, s’est lentement déli-

tée au gré de la démographie, des transforma-
tions de la société et des nouvelles techniques
de culture. Il montre aussi les distinctions so-
ciales qui ont émergé de ce recul pour s’instal-
ler durablement.
Les chiffres donnés réservent quelques surprises
et le professeur honoraire au Collège de France,
jamais à court de quelques remarques piquantes,
n’est pas fâché de son petit effet lorsqu’il évoque
la Corse qui détient le record de la criminalité
agraire au XVIIe siècle avec une moyenne de
0,7 cadavre pour cent habitants ! « La mortalité
par homicide, dans la Corse agraire du XVIIe siè-
cle, atteint donc des niveaux dignes des hécatombes
françaises de la Première Guerre mondiale. » Pré-
cisons tout de même que l’île de Beauté dépen-
dait alors de la République de Gênes…
La description abrupte, précise et fascinante de
ce « tissu monotone », qui
se définit d’abord par op-
positions entre la cam-
pagne et la ville ou le
paysan et le citadin,
constitue une belle in-
troduction au thème des
prochains « Rendez-vous
de l’Histoire » qui se dé-
rouleront en octobre pro-
chain à Blois.
LAURENT LEMIRE

Hélène Chaubin examine le cas
particulier de la Corse durant
la Seconde Guerre mondiale.

De novembre 1942 à octo-
bre 1943, les Italiens occu-
pent la Corse. Mussolini y a
envoyé 80 000 hommes. Au fil
des mois, l’armée fasciste se
radicalise et les déportations
vers l’Italie des opposants po-
litiques se multiplient. Pour

l’île, c’est une situation inédite et intolérable.
Les communistes, pourtant peu nombreux, ins-
tallent une dynamique de refus dans l’opinion
qui contribue à unifier les insulaires. « Dans la
Corse soumise pour l’essentiel au pouvoir militaire
italien, l’image de Vichy s’est peut-être affaiblie
plus encore que sur le continent. »
Grande spécialiste de la Résistance en Corse,
Hélène Chaubin propose un ouvrage novateur
et très complet sur la situation de l’île de Beauté
durant la Seconde Guerre mondiale. Novateur
parce qu’il puise dans divers fonds d’archives,
en France, en Angleterre et surtout en Italie. Très

complet, parce qu’il nous permet d’entrevoir
dans le détail, avec ses nombreux protagonistes,
l’intensité de cet épisode peu étudié.
La position géographique et l’histoire de la Corse
ont donné à cette expérience de la guerre un as-
pect bien différent de celle du continent. Si un
parlementaire corse sur les quatre présents n’a
pas voté les pleins pouvoirs à Pétain, l’île ne fut
pas aux trois quarts maréchaliste. L’affaire est
bien plus complexe, comme toujours en Corse.
La Résistance et la collaboration débutent comme
sur le continent en 1940, mais elles s’adaptent
vite à la structure clanique de la politique locale.
L’ennemi, c’est ici moins Hitler que Mussolini.
Même si 3 000 Allemands sont présents de juin à
octobre 1943, il s’agit avant tout de chasser l’in-
trus historique : l’Italien. Assez rapidement, la ré-
sistance s’organise et des armes sont envoyées
d’Alger aux maquis par le sous-marin Casabianca.
La capitulation italienne en 1943 entraîne le sou-
lèvement général et de rudes combats sur les hau-
teurs de Bastia. Les résistants, appuyés par les
troupes venues d’Afrique du Nord, font de la
Corse le premier département français libéré.

En s’appuyant sur de nombreux documents,
dont quelques-uns proposés en annexes, Hélène
Chaubin expose la vie en Corse de 1939 jusqu’à
la Libération : les collaborateurs, le rôle du PPF
de Doriot, mais aussi les résistants, leurs stra-
tégies et leurs liens avec les réseaux continen-
taux. Elle nous montre aussi le regard de l’Al-
lemagne et surtout de l’Italie sur la Corse avec
les rêves d’annexion de Mussolini. Hélène Chau-
bin précise aussi qu’il n’y eut pas de déportations
raciales en direction de l’Allemagne et que les
directives antisémites de Vichy furent peu sui-
vies sur ce territoire où
vivaient alors quelque
deux cents familles
juives. C’est donc un
éclairage passionnant
sur cette Seconde Guerre
mondiale où se joue le
sort de la Corse et aussi
un hommage à ces ma-
quisards qui ne voulaient
pas des chemises noires.
L. L.
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Fouilles, attention danger!
Olivier Laurent a enquêté sur l’aide
apportée par les archéologues
à l’idéologie nazie.

Le passé n’est jamais objectif.
D’autant que nous le fabri-
quons. Il peut même se révéler
extrêmement dangereux. Nous
en avons une illustration avec
cette enquête d’Olivier Laurent
sur l’archéologie nazie et son
invention de la race nordique.

C’est un domaine qu’il connaît bien. Conserva-
teur au musée d’Archéologie nationale de Saint-
Germain-en-Laye, il a publié en 2008 au Seuil Le
sombre abîme du temps, un essai sur le thème de
la mémoire et de l’histoire.
Dans Nos ancêtres les Germains, il poursuit cette
réflexion en prenant l’exemple de l’archéologie
lorsqu’elle fut reprise en main par Rosenberg et
Himmler. Durant cette période, près de 90 % des
préhistoriens allemands étaient membres du
parti nazi, ce qui en faisait la profession la plus
impliquée dans le IIIe Reich, juste derrière les ser-
vices secrets ! Les autorités nationales socialistes
donnèrent beaucoup d’importance à cette

corporation chargée de nettoyer le passé pour
le rendre compatible avec leur idée du présent,
un peu comme les employés du Commissariat
aux archives dans 1984 d’Orwell. Pour cela, les
Allemands mirent en place des méthodes alle-
mandes, efficaces, précises, avec des budgets im-
portants, dans la perspective de regermaniser
l’Europe de l’Ouest. La fouille devient un outil de
propagande pour démontrer la supériorité de
la « race aryenne » sur celle des Sémites.
Olivier Laurent nous raconte quelques trajectoires
individuelles de chercheurs au sein de cette cor-
poration pas si homogène que cela, si l’on excepte
l’adhésion au NSDAP, notamment celle de Hans
Reinerth et Herbert Jankuhn. Ce savoir-faire va
impressionner les Français. Le bureau Préhistoire
et archéologie sert de relais à cette science dé-
voyée et les origines de la France sont aussi arya-
nisées. La Bretagne devient germanique et les
Celtes des Indo-Germains ! Les Gaulois n’ont rien
inventé, par Toutatis ! Tout est germain mon cou-
sin. Sauf l’Angleterre, évidemment.
L’archéologie française est soumise à cette pol-
lution morale. Certains s’en satisfont comme
Jean-Jacques Thomasset, fasciné par Hitler, qui

considère la Bourgogne comme une vieille terre
du Reich allemand. A Vichy, on développe une
archéologie de la défaite. Si la France a perdu la
guerre, c’est qu’elle a oublié ses racines… Alors
on fouille. Et c’est ainsi que se met en place une
stratégie à l’égard des Antiquité nationales, qui
sera à l’origine de la politique de protection du
patrimoine après la Libération.
C’est l’un des paradoxes soulevés par cet ou-
vrage : l’avancée d’une science que l’on détourne
de sa finalité. Cette nazification du passé a porté
un coup rude à l’idée que l’on se faisait de l’his-
toire. Désormais, on sait
qu’il n’y a pas de pièce
sans conviction. L’ar-
chéologie consiste bien à
interroger les restes de
cette terre étrangère
qu’est le passé pour y
trouver autre chose que
des pots cassés. Reste à
savoir ce que nous y re-
cherchons. C’est tout le
fond de ce livre.
L. L.

7 SEPTEMBRE > BD France

Fric-frac au Louvre
Le duo Ruppert & Mulot s’est
associé à Bastien Vivès pour une
libre transposition de la version
animée du manga Cat’s eye.

Les deux enfants ter-
ribles de la bande
dessinée indépen-
dante (Safari Monsei-
gneur, Panier de singe,
Irène et les clochards,
à L’Association) asso-

ciés au jeune virtuose prolifique et
multiprimé du dessin (Le goût du
chlore, Polina, chez KSTR, et d’autres
titres chez Ankama, Dargaud ou Del-
court) : c’est la surprise de la rentrée.
Experts du travail à quatre mains, Flo-
rent Ruppert et Jérôme Mulot s’en sont
adjoint deux de plus pour réaliser une adapta-
tion-transposition qui leur tenait à cœur de
longue date, celle du dessin animé Signé Cat’s
eyes. Lui-même dérivé du manga Cat’s eye de
Tsukasa Hojo, d’abord publié en 10 volumes
chez Tonkam, puis en 15 chez Panini, il a en
effet bercé leur enfance à la fin des années 1980.
Il leur donne l’occasion de mettre en scène, dans
un beau méli-mélo de leurs styles respectifs, un
trio féminin dans lequel on peut aussi s’amu-
ser à voir un double turbulent du trio d’auteurs.

Sortes de Fantômette à l’envers, spécialisées
dans le rapt d’œuvres d’art, Carole et Alex se
sont fait la main au musée d’Orsay sur Le dé-
jeuner sur l’herbe. Elles sont bientôt rejointes par
Sam pour honorer une autre commande : le vol,
au musée du Louvre, du célèbre tableau d’In-
gres La grande odalisque, qui donne son titre à
l’album. La préparation de l’opération – repé-
rages, rassemblement du matériel – et sa mise
en œuvre fondent un récit épique émaillé de
morceaux de bravoure. Le pittoresque trio doit

récupérer au Mexique son pourvoyeur
en armes prisonnier de narco-trafi-
quants, avant de se livrer à de specta-
culaires performances à moto sur la py-
ramide et les toits du Louvre auquel est
rendu un hommage paradoxal. Mais
c’est surtout la multiplication des si-
tuations incongrues, voire absurdes,
qui apporte à l’ensemble son piquant.
Car dans cet univers à la James Bond,
complété de discrètes citations d’Hergé
ou de Walt Disney, on peut voir Alex lâ-
cher Carole en plein milieu d’un cam-
briolage pour répondre à un texto de
rupture, Carole négocier dans sa bai-
gnoire avec un commanditaire man-
chot, Sam tirer des balles soporifiques
systématique-

ment sur les mauvaises
cibles, ou encore un ven-
deur d’armes en short.
Des décalages qui per-
mettent à Bastien Vivès,
Ruppert et Mulot de
camper de beaux por-
traits de femmes, libres
mais perdues dans un
monde qui n’a plus guère
de sens. FABRICE PIAULT
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