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DSK
clinique

Stéphane Zagdanski a tiré de Iaffaire du Sofitel, un roman fou.
Sile monde est fou, qu’en pensent les vrais fous ? C’est le point
de départ de ce Chaos brillant. Le titre fait référence a Nietzsche,
Eaplorais un autre dément, qui écrivait que « la civilisation n’est qu’une
P mince pellicule au-dessus d’un chaos briilant ». Stéphane
Zagdanski se propose donc d’observer cette zone de turbulences
au travers du regard de quelques patients particuliérement at-

Oidnhane teints du Manhattan Psychiatric Center de New York.
TAG .4 { Le schizophrene en chef, surnommé « Sac d’os » —le narrateur -,
= lit dans les pensées. Enfin, c’est ce qu’il prétend... Et en ce prin-
temps 2011, 'homme qui mobilise I'attention du monde s’appelle Dominique
Strauss-Kahn. Avec ses coreligionnaires en déraison, Luc Ifer, Homer Simpson, Guy
Debord, Sigmund Freud, Karl Marx, Antonin Artaud, Franz Kafka ou Goneril, Sac
d’os entre dans la peau de DSK et réinvente son histoire, tel un Shakespeare sous
amphétamines. Et tout y passe : le tremblement de terre d’Agadir auquel il a échappé
enfant, les femmes, les frasques, le FMI, la candidature a la présidentielle, ’lhomme

enfermé dehors.

De la folie d'un homme, nous passons tres vite a la folie du monde : folie média-
tique, folie financiere, folie de I'’exploitation de la Terre et des hommes, folie Twit-
ter, folie du spectacle permanent qui consume tout et ne laisse rien a la compré-
hension. A ce proces hallucinant de la démence du monde —'audience avec la juge
Jackson est un morceau de bravoure —, les

s e

Dans cette histoire. DSK grands témoins sont convoqués : Nafissatou
ol

n’est que le symptéme.

La maladie, c’est le monde. et Michelle, Nicolas Sarkozy en « Herr Chou-

Diallo, Anne Sinclair, Benjamin Brafman,
I'avocat de DSK, mais aussi Obama, Barack

chou » trés agité, Carlita en épouse castra-
trice, Francois Hollande en challenger inattendu, un Picasso chaman, un BHL gnan-
gnan, un Sollers lacanisant et un Houellebecq en dépressif un peu trop apprécié.
Dans un style lyrique, comique, inventif et déjanté, Stéphane Zagdanski parvient
a garder le cap de cette traversée hystérique tout en nous gratifiant de digressions
qui nous rameénent toujours a la névrose dont ce sexe au Sofitel est le révélateur :
la photographie expliquée par Walter Benjamin, la propagande politique selon
Edward Bernays, le role de la société IBM dans le fichage des déportés sous le
I1I¢ Reich, les relations entre Hitler et Ford, la légende du Golem, 'antisémitisme, etc.
Ceux qui attendent des révélations sur I'affaire DSK seront décus. Ceux qui esperent sai-
sir quelque chose de cette dinguerie seront édifiés, surpris ou agacés. Dans cette his-
toire, DSK n’est que le symptome. La maladie, c’est le monde.
D’accord, tout cela n’est qu'un roman. Mais un bon roman —il Stéphane Zagdanski
n’y en a pas tant que ¢a —va toujours au-dela de ce qu'il nous ra-
conte. Il traduit quelque chose d’invisible, de sous-jacent, d'im-
précis. Il révele ce qu'il y a sous la peau du monde. C'est la rai-
son pour laquelle a fait un peu mal aussi. Zagdanskia toujours 8-
été ala limite de. Avec De Gaulle, avec les autres, avec lui-méme sy 9782.02.1091533
aussi. Cette fois, il pousse le bouchon assez loin. C’est le privi- ~ SORTIE: 23 A0UT
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Le monde de

Découvert avec le tres marquant Rétro,
Olivier Bouillere passe haut la main le
cap du deuxieme roman avec Le poivre.
En mars 2008, un inconnu, Oli-
vier Bouillére, entrait en litté-
rature par la grande porte. Pu-
blié chez P.O.L, Rétro plongeait
dans l'univers singulier et dé-
rangeant d’un écrivain déja en
possession de ses moyens. Le
PRSI quadragénaire a pris son temps
pour écrire autre chose. Et revient enfin au-
jourd’hui avec un deuxiéme roman, Le Poivre,
encore plus ciselé et tenu.

«Elle a été jeune. Elle a été célébre. Elle a été heu-
reuse. » Lorraine Ageval a d’abord été une chan-
teuse fameuse. Son premier disque avait pour
titre L'or et Uargent. Ensuite, elle a aussi été ac-
trice. Dans La reine Visage en 1965, trois ans
apres sa révélation dans Grand large. Puis dans
S comme espionne, Le dadais ou La comtesse en
moon-boots. En cet été 1993, au temps des
francs, elle a 53 ans. Lorraine, qui dine d’'un
verre de vin blanc, est toujours mince, avec les
cheveux abondants, bien qu’elle pense avoir
perdu de sa splendeur.

Ladame a un fils de 15 ans, Grégory, qu’elle voit
peu et connait mal ; une mére qui vit a Cannes et

OUVIER
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Retour sur la

Lionel Duroy retourne a Sarajevo

et dans ce qui est devenu la République
serbe de Bosnie.

Lionel Duroy a bati, depuis plus
de vingt ans, une ceuvre entiere-
ment construite sur le ressasse-
ment, sur comment le passé ne
passe décidément pas. Ce « retour
sur la scéne du crime », confron-
tant sans cesse l'histoire et la
sphere privée, est donc ce qui fait
tout le prix de son trés intrigant nouveau « roman »,
L'hiver des hommes.

De nosjours, dix-neuf ans apres un premier voyage
au plus fort de la guerre civile (Il ne m’est rien ar-
rivé, Mercure de France, 1994), un écrivain, Marc,
revient a Sarajevo. Ses pas le menent surtout dans
tous les villages et les villes qui composent la Ré-
publique serbe de Bosnie, « pays » atrocement et
ethniquement pur. L3, il ne cessera pas d’interro-
ger tous ceux qui aux titres les plus divers (minis-
tres, compagnons d’armes, intellectuels), purent
participer a 'entreprise d’inspiration génocidaire
menée par Radovan Karadzic et Ratko Mladic, de
facon a confronter leurs points de vue avec le sien,
mais aussi leur espoir d’alors, avec ce qu'’ils sont
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Lorraine

Olivier
Bouillere

qu’elle vouvoie. En plus de quinze ans de carriére,
elle compte aussi derriere elle quinze ans de ma-
riage avec Renaud Devilers : un nébuleux affai-
riste dont elle est en train de divorcer et dont la
premiere épouse a mystérieusement disparu. La
voici recueillie par les sceurs Brissay, Hélene et
Douce, qui porte si bien son prénom. Deux amies
obligées de louer une partie de leur maison de fa-
mille face au Cap-Ferret. La fragilité et le voile de
tristesse qui se sont abattus sur Lorraine se dis-
sipent peu a peu grace a plusieurs rencontres.

Benoit Cazot, cinéaste exigeant, auteur d’'un
« film miroir » tourné en inversé, veut faire

JHON FOLEY/OPALE/PO.L

quelque chose avec elle. Et puis il y a Iohan. Un
maigre jeune homme roux aux yeux verts, 4gé
de 17 ans, éléve en prépa au lycée de Sévres. Lor-
raine I'avait croisé a Paris, le visage en sang,
apres un accrochage avec un garcon qui ne vou-
lait pas de lui. Tout ce petit monde se déplace
ensuite a Paris. Lorraine y loge avenue Georges-
Mandel, dans un appartement ou est accroché
son portrait peint par Mati Klarwein, y roule en
Pacer. Le maigre argent de la chanteuse et ac-
trice s’évapore vite tant elle se montre géné-
reuse. Il lui faut méme se produire a un gotiter
d’anniversaire pour se renflouer. Dans les pa-
rages, on note aussi la présence de son excen-
trique amie Io Marbeuf, productrice dont le
chien se nomme James Hadley...

Le lecteur traverse, hypnotisé, un roman élé-
gant, mélancolique, vénéneux, aux dialogues
étincelants. Souvent tres
débridé sexuellement, Le
poivre est a la fois enlevé,
drole, poignant et hors
des modes. C’est donc
peu dire qu’Olivier Bouil-
lere passe haut la main
I’épreuve réputée diffi-
cile du deuxiéme roman.
ALEXANDRE FILLON

Olivier Bouillére
Le poivre
P.O.L
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scene du crime
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Lionel Duroy

devenus. Marc court les bois et les montagnes,
brave I'hiver et la méfiance, a la recherche de hé-
ros shakespeariens déguisés en biicherons, ivres
de vengeance et de tristesse, soldats perdus d’'une
cause injuste qui ne leur vaudra aucune indulgence
dumonde, ni méme gratitude des leurs. Aupres de
chacun d’eux, il essaie d’obtenir leur sentiment sur
les raisons pour lesquelles Ana, la fille de 23 ans du
général Mladic, s'est donné la mort en 1994, a 'apo-
gée de la « gloire » de son pere (notons que ce des-
tin a également inspiré la romanciere barcelonaise
Clara Uson, avec un roman-enquéte, La hija del
este). Au-dela d’elle, il s'interroge sur la souffrance
des enfants de dictateurs et d’assassins, partagés

HANNAH ASSOULINE‘/JULLIARD

entre le déni et ’horreur, condamnés d’une facon
oud’une autre a expier a leur tour les fautes de leurs
péres. Et lui reviennent en mémoire ses propres
échecs, de pere et d’homme, et cette femme aimée,
Héléne, qui I'a laissé pour ne pas avoir a le quitter
tout a fait.

Leslecteurs fideles reconnaitront en Marc 'alter ego
romanesque de Lionel Duroy. Ce qui releve ici de sa
veine autobiographique, de 'exposition sans re-
lache depuis Le chagrin (Julliard, 2010) et Coléres
(Julliard, 2011), de ses blessures intimes, retiendra
moins 'attention que I'exposition de ce bout de terre
balkanique laissé a I'hiver et a la montagne, ou-
blié des hommes et de Dieu. Lhiver des hommes nous
rappelle surtout le journaliste que fut et demeure
Duroy. Perdu quelque part du c6té de Pale et de
Banja Luka, il voit tout,
écoute beaucoup, ne dit

Lionel Duroy
pas grand-chose et n’en |, .
. . Lhiver des hommes
pense pas moins. Et dé-
JULLIARD

montre, in fine, que les
guerres civiles ont ceci de
commun avec celles de
I'amour, de nelaisser surle
champ de bataille que des
vaincus. OLIVIER MONY

TIRAGE: 7000 EX.
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La grande broyeuse

Apres La fortune de Sila, grand prix RTL-
Lire 2011, Fabrice Humbert continue

de radiographier le monde d’aujourd’hui
dans Avant la chute.

Fabrice Humbert s’était déja
montré tres a 'aise pour le ro-
man choral et polyphonique
dans La fortune de Sila (Le Pas-
sage, 2010, repris en Livre de
Poche) qui lui a valu de recevoir
le grand prix RTL-Lire 2011.
Avant la chute, son opus de sai-
son, met de nouveau en scene plusieurs destins que
P’écrivain entrecroise avec 'habilité qui est 1a sienne.
Etablis dans un village d'Hermosa, Emanuel et Yo-
landa cultivent des bananes et du mais dans la jun-
gle ouils élevent leurs deux filles, Sonia et Norma.
Les prix baissent, alors ils sont contraints par la ré-
volution de se lancer dans la culture de la coca. Un
jour, des hommes en armes abattent Emanuel, et
Sonia et Norma sont obligées de quitter la Colom-
bie pour rallier le Mexique.

Le lecteur découvre aussi Fernando Urribal, qui
possede une hacienda batie sur la terre ocre du dé-
sert. Ce roc aux cheveux gris blanc s’habille sur me-
sure chez un tailleur de Washington et peut choi-
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sir entre une cinquantaine de paires de chaussures.
Monsieur le sénateur préside la commission mexi-
cano-ameéricaine et vit en autarcie sur son terri-
toire, conscient toutefois de la réalité de la guerre
entre les cartels mexicains de la drogue, des meur-
tres et de la violence.

Enfin, il y a Naadir, un jeune garcon trop doux, qui
habite avec sa famille en banlieue parisienne. Il est
en classe de cinquieme et veut étre professeur plus
tard. Ses bulletins scolaires portent la mention:
«Eléve exceptionnel », mais ses camarades le traitent
de «roi des bouffons » et ses fréres le rouent de coups.
Fabrice Humbert est implacable. Sous sa plume,
ses protagonistes se heurtent aux murs dressés de-
vant eux, quelles que soient leur singularité et leur
force intérieure. Dauteur de L'origine de la violence
(Le Passage 2009, repris
au Livre de poche) ne se
fait aucune illusion et
pointe du doigt I'’époque
dans laquelle nous vivons.
Un monde au bord du
goufire, otiles plus faibles |sgy:o75.2.84742-1941
ont peu de chance de S’en  SORTEE: 23 AQUT

sotrindennes. NN

AL.F. 7828471421941

Fabrice Humbert
Avant la chute
LE PASSAGE
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Journal de guerre

Noir et désespérant, le monde vu par
une jeune romanciére sacrément douée.
«Vous qui entrez ici, abandonnez
toute espérance ». Méme de di-
mensions plus modestes, 'enfer
vu par Chloé Schmitt n’a rien a
envier a celui de Dante. Les af-
freux est en effet un roman noir
et désespéré, d’oti sourd une ré-
volte viscérale et informelle
contre le monde tel qu'il est, tel qu'il ne va pas. « Un
siécle mou », comme écrit la jeune romanciére,
certes, mais aussi d’'une dureté inhumaine. Plutot
que de régler ses comptes elle-méme, Chloé
Schmitt a préféré engager un porte-parole, placé
dans une situation paroxystique. Un certain Alfonse
Maubard, contréleur dans le métro, victime un jour
d’'un AVC. Sl wa plus 'usage de son corps, Alfonse
conserve en revanche le plein emploi de sa téte. Il
ameéme I'ceil acéré, 1alangue bien pendue, in petto
et un sens de 'humour - noir, forcément.

Apres un séjour a 'hopital, Alfonse est ramené chez
lui, ot sa femme Clarisse s’occupe de lui. Cela fait
quinze ans qu'ils sont mariés, et il ne I'aime plus.
1l avait méme une maitresse, la jeune Lili, quil s’ap-
prétait a épouser apres avoir demandé le divorce.
Clarisse, qui I'ignorait jusque-la, va apprendre son
infortune conjugale. Et comme un malheur

CHLOE
SCHMITT

58.

n'arrive jamais seul, elle se voit licenciée et finit par
se suicider ! Cest alors Patrick, la seule famille d’Al-
fonse, qui va le récupérer. C’est son frére cadet,
unvoyou qui a fait de la prison, un ignoble alcoolo
qui vit aux crochets d’Annabelle,; une artiste pein-
tre issue d’une riche famille de Russes blancs.
Comme elle I'a dans la peau, elle accepte tout de
lui. Avec Alfonse, dont elle prend soin, une relation
affectueuse se noue. Lorsqu’elle quittera son tor-
tionnaire, elle Plemmeénera avec elle. Ils vivront
presque heureux, jusqu’a ce qu’elle s’amourache
de Pierrick, un autre salaud. ..

Le roman de Chloé Schmitt est bref, mais les tri-
bulations d’Alfonse auraient pu se prolonger. Re-
passé de mains en mains comme un encombrant,
I'infirme se raconte dans un style trés parlé, sou-
vent cru, et avec une incroyable lucidité, dans ce
que laromanciere appelle son «journal de guerre ».
Une guerre larvée, dont il
sortira au final vainqueur,
seul survivant dérisoire
d’une humanité constituée
d’affreux, sales et mé-
chants. Les affreux, ou le
premier roman pas banal s’ 9782226242990
d’une étudiante de 21 ans  SORTIE: 23 AOUT
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Les affreux
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Vertiges
de la mort

Comme c'est mystérieux, la
disparition d’'un romancier. Au
tounant de ce siécle, en
quatre romans, du Métier
dans le sang (Fayard, 1996) a
La déposition (Stock, 2002),
Gilles Pétel avait su imposer
un univers profondément
intrigant ol le réel était comme déréglé par les
intimes dérangements du désir, des voyages,
du flou des identités. Depuis, plus rien. Aussi
est-ce avec plaisir qu'on accueille ce Sous la
Manche, roman d’un retour trop longtemps
différé. On y retrouve, inchanggée, la musique
des livres précédents de Pétel. Son héros,
Roland Desfeuilleres, est un flic, la quarantaine
réglementairement lasse, marié depuis plus de
dix ans a une Juliette avec qui le seul plaisir
commun qu'il leur reste est celui de se laisser
aller. Un jour, ou plut6t une nuit, ot Roland doit
faire face a I'échec patent de son mariage, il
est appelé gare du Nord pour constater
I'assassinat dans un wagon d’Eurostar d'un
ressortissant britannique.
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Gilles Pétel

John Bumy avait 45 ans. Cet Ecossais, installé a
Londres, agent immabilier, aux revenus plut6t
élevés, menait une vie de patachon, entre
rencontres d'un soir entre garcons et week-ends
de détente a Paris ou a Bruxelles. Sa mort, alors
qu'il était passager d’'un train qu'il n‘aurait pas
di prendre, demeure inexpliquée. Menant
I'enquéte, Roland va se retrouver peu a peu
face a lu-méme, a ses secrets inavoués, a sa
ressemblance avec cet homme dont les modes
de vie étaient apparemment si éloignés des
siens.

Gilles Pétel dévide son écheveau narratif
faussement inoffensif avec une maestria qui
ne se dément jamais. C'est au fond I'histoire
de deux hommes morts, qui raconte comment
la mort de I'un va
ramener l'autre a la

A= Gilles Pétel
vie. Bien entendu, Sous la Manche
plus que le crime ou
STOCK

le désir, les véritables
abimes sont ici ceux
du quotidien. Etil n'y  isgn: 0782234071057
a pas de reméde pour  SORTIE: 22 AOUT
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Démythification

Racontant son pére comme elle I'a vécu,
Félicité Herzog porte un rude coup a sa
légende.

Tout, dans cette histoire, repose
sur des malentendus, des men-
songes, des supercheries. Il y a
d’abord le couple improbable
des parents. La mere, Marie-
Pierre, descendante de 'illustre
lignée des Brissac alliée aux
Schneider. Une brillante intel-
lectuelie féministe en révolte contre son milieu,
ses privileges, qui a trés mal vécu le naufrage de
sa vie conjugale : trés vite, son mari meéne une
double vie, s’affiche avec ses maitresses. Cela se
terminera par un divorce, en 1975. Deux enfants
étaient nés de cette union contre-nature : Lau-
rent, en 1965, et Félicité en 1968.

Le pére, Maurice Herzog, c’est « un ogre ». Un ba-
roudeur, pas un intellectuel, qui connut son
heure de gloire en 1950, lorsqu’il « vainquit »
I'’Annapurna. A partir de 13, le héros aux mains
et pieds gelés, qui s’est sacrifié pour hisser le dra-
peau francais sur I'un des plus hauts sommets du
monde, va devenir un mythe national, intégré
par son ami Malraux a la geste gaullienne : cé-
1ébré dans le monde entier, il fera partie de tous
les gouvernements du Général, de 1958 4 1966.
Pour éviter ses gaffes et ses frasques, il est méme
«prisen mains » par Tante Yvonne en personne !
On sait maintenant, et Félicité Herzog le

23 AOUT s PREMIER ROMAN France

Félicité Herzog

confirme, que cette gloire, sur laquelle le « grand
homme » a vécu jusqu’a sa mort, était largement
usurpée, et que I'exploit a été quelque peu bi-
donné. Le héros, en fait, a joué perso, risquant
ainsi la vie de ses compagnons, et s’est fait pho-
tographier un peu avant le sommet de ’Anna-
purna, qu’il n’a jamais atteint ! « Quelque chose
en lui n’était pas vrai », écrit, de son peére, Féli-
cité. Ces mots terribles ont dii lui cofiter, mais
reflétent son sentiment profond. On sent qu’elle
lui en veut encore.

Plus que d’avoir abandonné sa famille, Félicité
reproche surtout a Maurice d’avoir saccagé la
vie de son fils ainé, Laurent. Des le début, le mal-
heureux se voit chargé d’un fardeau redouta-
ble : 1a gloire de son pére, qu'il ne doit en aucun

Adele au pays des génies

Yannick Grannec signe un époustouflant
premier roman sur le couple Godel.

Elle aurait pu écrire le journal
d’un flou, tant son personnage
semble improbable, hésitant, a
a la limite de I'existence, perdu
dans une logique folle qui I'en-
trainera de l'autre c6té du mi-
roir. La bonne idée fut de tirer
de la vie de Kurt Godel (1906-

Unregard féminin sur un monde d’hommes avec
un monsieur vraiment trés spécial.

Lhistoire nous parle donc de mathématiques, de
génies et de folies. Cet immense logicien, qui a
bouleversé I'approche de sa discipline avec son
théoréme d’incomplétude — pour ceux qui étaient
en mesure de le comprendre —, réservait toujours
une chambre d’hotel supplémentaire pour son
fantome. Il a aussi griffonné quelques formules
ésotériques pour démontrer I'existence de Dieu
et il est mort de faim en ne s’alimentant qu’avec
du beurre. Psychose paranoiaque, diagnosti-
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queront les médecins. A ses cOtés, il y eut donc
Adele. Elle n’était pas savante, mais danseuse.
Elle avait les jambes fines et il I'avait rencontrée
aVienne. Il était dans ses chiffres, elle était dans
I’étre. Ensemble, ils avaient fui le nazisme pour
s’'installer a I'Institute for Advanced Studies de
Princeton, pres de New York, une résidence pour
grosses tétes ou ils retrouverent Albert Einstein
et quelques autres pointures de la physique.

Adele Godel ne fut jamais acceptée par sa belle-
famille bourgeoise ni par cette petite commu-
nauté scientifique, sauf par le pére de la relati-
vité qui appréciait son bon sens et sa cuisine
viennoise. A Anna Roth, une jeune documen-
taliste qui tente de récupérer les archives du ma-
thématicien apres sa mort, elle raconte donc
toute son histoire : '’Autriche, ’Anschluss, I'exil,
les conversations sur I'infini, les diners avec Ein-
stein, la bombe atomique, la montée du mac-
carthysme et I'existence avec un homme qu’elle
aimait sans le comprendre et qui ne comprenait
pas combien il était aimé. En retour, la jeune
Anna dévoile a la veuve sa vie meurtrie, ses

JEROME BONNET/GRASSET

cas décevoir. C’était trop de pression sur des
épaules et une téte bien fragiles. Laurent part
envrille, devient violent, paranoiaque, délirant
en proie a des transports mystiques, et frappe sa
sceur qu'il manque méme de tuer. Apres plu-
sieurs séjours discrets dans des hopitaux psy-
chiatriques, il finira sa triste existence en 1999,
dans I'un des chateaux des grands-parents Bris-
sac. C'est 13, alors qu’elle y revient dix ans aprés
pour le vendre, que tous ses souvenirs doulou-
reux ont resurgi, et que, peut-étre, Félicité a dé-
cidé d’écrire cette histoire qu’elle avait aupa-
ravant tenté de fuir, sinon d’oublier: elle est
partie faire sa vie aux Etats-Unis, analyste fi-
nancier chez Lazard.

Félicité Herzog n’a pas été heureuse, et son pere
n’était pas un héros. Triste constat. Lexorcisme,
comme souvent, passait par 'écriture. Elle en a
donc fait un livre qui n’est pas un reglement de
comptes, plutdt une démythification. Les pages
consacrées a Laurent sont émouvantes et tendres,
celles surla saga de la fa-
mille maternelle inouies.
C’est un premier roman
réussi, prometteur. Et que
Félicité Herzog n’hésite
pas a fouiller dans tous
ses greniers, oi dorment
tant de personnages ro-
manesques, avec tous
leurs secrets... J.-C.P.
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échecs, son incapacité au plaisir et au bonheur.
Yannick Grannec a construit son premier roman
avec beaucoup de maitrise et une solide docu-
mentation qui ne pése jamais sur le récit. Gra-
phiste, elle vit en Provence et se passionne pour
ces droles de gens qui batissent des mondes dans
lesquels ils se perdent parfois. Elle nous mon-
tre le quotidien de ces génies qui ont bouleversé
la science dans les années 1930 et nous fournit
quelques indications sur leurs travaux hermé-
tiques. Elle explique comment les mathéma-
tiques ont rendu Godel fou mais aussi pourquoi,
sans elles et sans Adele, il
aurait sans doute passé
sa vie dans un asile.

La déesse des petites vic-
toires s'impose comme
un bel hommage a l'in-
telligence hors norme et
au courage d’une femme.
C’est aussi une agréable
surprise de cette rentrée
littéraire. LAURENT LEMIRE

Yannick Grannec
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22 AOUT » ROMAN France

Lescale

Dans Orchidée fixe, Serge Bramly
s'empare intelligemment du séjour

de Marcel Duchamp au Maroc pendant
la Seconde Guerre mondiale.

Prix Interallié 2008 pour Le pre-
mier principe, le second principe
(JC Lattes, repris au Livre de
poche), Serge Bramly a souvent
intégré avec talent des person-
nages bien réels dans ses ro-
mans. Le voici cette fois qui
s’empare de Marcel Duchamp
dans le tres original Orchidée fixe.

Nous sommes en mai 1942. Duchamp fuit la
France occupée par 'armée de III* Reich. Il vient
de Marseille et se rend aux Etats-Unis. A bord du
Maréchal Lyautey dont il est 'un des 493 passa-
gers, il débarque a Casablanca, « la ville phare, Uel-
dorado, la perle du Maghreb », ot il doit faire es-
cale. Lartiste iconoclaste voyage léger avec deux
valises. Il a alors 55 ans et semble « a bout, au phy-
sique comme au moral ».

A Geneve, il a acheté deux machines permettant
d’aiguiser les lames de rasoir Gillette : une pour
lui, 'autre destinée a son ami Henri-Pierre Roché.
Avec les « transits », il est transféré au camp d’hé-
bergement de la Résidence Beaulieu ot il n’y a pas

16 AOUT » PREMIER ROMAN France

Le Parrain

Le premier roman de Pierre Chazal nous
entraine au coeur d’une histoire d’adoption
dans un Nord dramatique et fraternel.
Pierrot, 30 ans, est maraicher
sur les marchés autour de Lille.
Une vie difficile et précaire, sans
amour déclaré mais riche d’ami-
tié. Le voila responsable de Mar-
cus, « huit ans et des poussiéres »,
le fils d’Hélene dont il était
I'amoureux non élu, toxico, qui
vient de se jeter d'un pont. Fabienne, 'amie d’Hé-
léne, nourrice occasionnelle, a insisté pour qu'il s'oc-
cupe de I'enfant, avant de sombrer elle-méme dans
le coma, a 'hopital, en tentant de se sevrer.
Lhomme et le garconnet prennent leurs marques.
Pour Marcus, Pierrot devient « Parrain ». Lenfant
apprend les rituels des marchés, puis est inscrit a
’école. Pierrot n’est pas seul : Francis et Margot,
«lesvieux», e cousin Bob et sa femme Nicole, « avec
leurs dewxmoutards », «la grande Christine » qui tra-
vaille au bureau de poste, le pote Dédé. .. Tous en-
tourent le pere improvisé, tentant d’adoucir la du-
reté du quotidien dans un bain d’humanité
solidaire. Méme s’il ne peut pas compter sur le sou-
tien dArmand, son pere, « jamais béte mais toujours
con », avec qui les liens sont aussi distendus que
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de lits, juste des paillasses étendues a méme le sol
de ciment gris. Ce féru d’échecs qui ne sue jamais,
«quelle que fiit la température », et se déclare « au-
tonettoyant » va se retrouver accueilli au cercle de
I’Eden dont le propriétaire, que I'on surnomme
«le baron de la Cale », est un certain Zafrani.

Le voyageur intrigue la petite bande de 'Eden. Les
résistants locaux s’interrogent sur son compte, se
demandent §’il travaille « pour la police, pour les
sbires de Berlin installés a Uhétel Anfa, sur la cor-
niche, peut-étre méme pour le nouveau haut-com-
missaire aux questions juives, U'infAdme Louis Dar-
quier de Pellepoix »...

Romancier tres aguerri, Serge Bramly emmene
aussi le lecteur a Tel-Aviv. La ot Tobie Vidal, spé-
cialiste de I'art du XXe siecle, se rend de nos jours
alors qu’il prépare un ouvrage définitif sur Du-
champ et vient récolter le
témoignage des descen-
dants de la famille Za-
frani. Basculant parfaite-
ment entre les époques,
Orchidée fixe est une vraie
réussite dont se dégagent
un charme et un mystere
que I'on garde longtemps
en mémoire. AL F.
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brutaux, et qui ne veut pas entendre parler de I'en-
fant. Les deux maltraités du coeur s’attachent I'un
alautre. « Mon petit dictionnaire de la vie s‘appelait
Marcus. » Mais 'apprivoisement progressif, le bon-
heur amical..., cette belle image d’Epinal d'une
adoption réussie, ne résiste pas tres longtemps a la
pression d’une violence qui rattrape ses proies.
Drailleurs on sait dés le début que les choses ont
mal tourné, méme si'enchainement exact des cir-
constances qui ont conduit Pierrot dans une cellule
partagée de lamaison d’arrét de Looz-lez-Lille, ot
se déroule toute la deuxiéme moitié du roman, n’est
dévoilé que progressivement.

Pierre Chazal, lui aussi garcon du Nord, a trouvé
une Voix trés juste a son narrateur, une simplicité
gouailleuse qui sonne naturel. Ce parler de la dé-
veine, qui articule bon sens, fatalisme et poésie pour
former une langue, celle
d’un monde ot l'intimité
et affection, toujours dif-
ficiles a exprimer, passent
dans les surnoms qui re-
baptisent et les prénoms,
devancés d’un fraternel
pronom possessif. Ol les  SORTE: 16 A0UT
aistamillessontdlec: ]
tion. VERONIQUE ROSSIGNOL 9 17823621790379
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23 AOUT » ROMAN France

Les deux freres

Découvert avec deux
premiers romans parus chez
Champ Vallon, Le cimetiére
américain (2003, repris en
Jai lu) et Jura (2005),
Thierry Hesse avait
d’emblée intégré le peloton
des écrivains francais
importants. Avec Démon (LOlivier 2009, repris
en Points), son troisiéme opus, le Messin faisait
preuve d'un souffle et d’'une ambition plus
remarquables encore.
On le retrouve en cette rentrée avec
Linconscience, ou il raconte I'histoire des deux
freres Vogelgesang. Carl est le cadet, Marcus
I'ainé. ls ont grandi au sein d’'une famille
catholique alsacienne avec un pere, Wilhelm,
que sa trés pieuse épouse Esther appelait
« Wil » ou « mon chéri ». D'abord dans un
appartement du centre-ville de Metz, puis dans
une maison du quartier du Sablon, Thiery
Hesse pratique des
allers et retours.
A 49 ans, Carl est
devenu un homme
tranquille, assureur et
pére de trois enfants.
Ce qui ne I'a pas
empéché de tomber
dans un coma profond
L aprés une chute de
trois étages a travers la fenétre de son bureau.
Etabli a Roubaix, Marcus, lui, est désormais un
professeur ascétique, mais pas insensible aux
charmes de certaines de ses étudiantes aux
«gros seins ronds ».
Alors qu'il imagine montrer Paris, Texas de Wim
Wenders a Carl pour le stimuler, Gladys,
I'épouse de ce demier, consulte un neurologue
réputé pour ses méthodes particuliéres, qui
travaille en collaboration avec un
psychanalyste. Qu'est-il amivé a un Carl ayant
pendant cinquante ans marché droit, « droit
comme un soldat, si droit que cela paraissait
incroyable »? Le lecteur comprend petit a petit
que les freres ont été un moment fachés, se
sont perdus de vue et retrouvés. Qu'ils ont
appréhendé de maniere différente la mort de
leur pere et la vente de la maison...
Il'y a dans Linconscience tout le
questionnement qui fait le sel des livres de
Thierry Hesse, cette maniere de creuser les
étres et leurs démons,
leurs parts d’'ombre.

. o Thierry Hesse
Puissante variation sur Ui .
la fratemité, réflexion Inconscience
'OLIVIER

sur les virages de
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22 AOUT » ROMAN France

AVANT-CRITIQUES

Comme I’Amazone

Un roman-fleuve, dont le héros principal
est le Brésil.

Sébastien Lapaque est un glou-
ton, un excessif, qui savoure la
vie a bride abattue. Un étre en-
tier, homme de foi et de convic-
tions, qu’il essaie toujours de
faire partager alentour. Il y a en
lui du missionnaire, du Savona-
role. Qutre le pays des livres, La-
paque a trouvé sur cette terre sa seconde pa-
trie d’élection, le Brésil. Sa démesure, son
histoire longue et convulsive, ses liens avec la
France, son peuple sublime, sa formidable vi-
talité, tout, la-bas, ’'enchante et I'attache. Il ne
se pouvait pas que I'écrivain ne consacre un jour
un grand roman a ce pays d’adoption. Un ro-
man-fleuve, forcément. Touffu, complexe, ra-
mifié, tumultueux, tout comme ’Amazone.
Impossible de résumer La convergence des alizés,
a propos de quoi 'auteur prévient par avance :
«Javais tant de choses a donner a voir, a sentir,
aaimer. » Il a d’abord donné vie a de nombreux
personnages. Les principaux étant Octavio et son
frere Luiz, deux truands qui trafiquent un peu
de tout, des devises a la drogue. Gabriela, une
femme de petite vertu qui ne réve que de quitter
ajamais Rio, pour elle ne sait trop ou, peut-étre
Pirapora, dans I'intérieur du sous-continent. Jose

29 AOUT s ROMAN France

Les amants

Lauteur de Qu'as-tu fait de tes fréres ?
poursuit son roman autobiographique

en plongeant le lecteur au cceur d’'un
utopique ménage a trois.

Pour Claude Arnaud, il y a un
avant et un apres-68. Cadet au
sein d’'une fratrie de quatre
freres, il n’a a I'époque que
13 ans, mais les événements de
mai allaient bouleverser le cours
de son destin. Adieu morne Bou-
logne, a nous deux Paris! A
peine sorti du lycée, celui que ses ainés nommaient
«Clodion le chevelu » devient Bastien le militant
trotskiste, distribuant des tracts a la sortie des
usines, puis participant aux actions de la Gauche
prolétarienne. Mais la révolution n’est pas seule-
ment politique, la mue du jeune narrateur est un
éveil aux sens et aux sexes sans distinction, le ga-
vroche androgyne s’appellera Arnulf... Biographe
des caméléons et des personnalités labiles (Cham-
fort 'antiécrivain a la fois jacobin et mondain, Coc-
teau le poéte aux mille facettes), Claude Arnaud
s’était penché sur son propre cas dans un roman
autobiographique, Qu'as-tu fait de tes fréres ? (Gras-
set, 2010) : il y faisait le récit de sa jeunesse éman-

Lidars baima
an pErEda
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Sébastien Lapaque

Luis, dit Zé, qui a laissé Bélem et son Amazonie
natale pour venir rechercher dans la mégalopole
une certaine Helena, qui travaille pour 'ONG
contestataire Apocalypse Agora. Au cours de son
enquéte, il va surtout chercher a savoir si Borges
a réellement prononcé a 'université de Buenos
Aires, en 1978, en pleine Coupe du monde, une
conférence sur 'immortalité et contre le foot-
ball! Il y a aussi Sidney Pouce-Coupé et Paulo,
son seul ami, deux gamins noirs des favelas préts
a tout pour échapper a la misere. Ou encore Ri-
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cardo, lanimateur-vedette de la chalne
TV Mundo, un type sans scrupule et compléte-
ment paranoiaque...

Tous ces protagonistes, dont les trajectoires vont
finir par se croiser, au Brésil, dans d’autres pays
d’Amérique du Sud ou a Paris, composent la
grande fresque imaginée par Sébastien Lapaque.
Mais, on 'aura compris, le héros principal du ro-
man n’est autre que le Brésil lui-méme, dont
’écrivain frangais se fait le passeur passionné. Ce
qui nous vaut quelques pages enlevées sur le foot-
ball, la samba, le mode de vie carioca, ou encore
la politique de I'ex-président Lula, puisque I'in-
trigue se situe en 2003-2004, peu apres son élec-
tion. Mais aussi, plus personnelles, de belles évo-
cations du Copacabana Palace, 'hotel colonial
tout blanc tronant en face de la plage illustre,
ou de la librairie francaise Leonardo da Vinci.
Chez Lapaque 'inclassa-
ble, qui avait déja traité
du Brésil a propos de son
maitre Bernanos — en exil
de 1938 a 1945 a Rio,
puis a Pirapora, enfin a
Barbacena, dans le Minas
Gerais —, tout passe tou-
jours par la littérature,
tout fait livre et tout fait
sens. J.-C.P.

Sébastien Lapaque

La convergence
des alizés
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ela rue de Verneuil

cipée par le mouvement soixante-huitard, mais
également frappée par le malheur (une mere morte
de leucémie a 50 ans, un grand frére suicidé).
Bréves saisons au paradis est la suite de ce chemi-
nement intellectuel et affectif. Au début des années

1980, Claude s’est installé avec son amant Jacques
(Fieschi), directeur de la revue Le Cinématographe,
chez le compagnon de ce dernier — Bernard (Mi-
noret), un prince de la conversation qui a su élever
l'indolence au niveau de 'art. Trois générations
sous un méme toit : Claude a 25 ans, Jacques la
trentaine, et Bernard la cinquantaine. Lapparte-
ment de larue de Verneuil est le théatre d'un amour
aréinventer. La séduction infinie de Jacques donne
le vertige a Claude, jeune étudiant de lettres. Quant

JEROME BONNET/GRASSET

aBernard, il méne une existence d’estheéte d’'un
autre age. Cette utopie de ménage a trois, c’est la
réinterprétation loufoque de la chambre bleue de
Mme de Rambouillet : « Il doit toujours se passer
quelque chose, dans les 120 m? qu’'on occupe. » Des
individualités hautes en couleur fréquentent la rue
de Verneuil. Les bons mots fusent et les vedettes en
prennent pour leur grade : « Catherine D’occase »,
alias Deneuve ; « Fée du Navet », a savoir Faye
Dunaway ; ou encore le pere du nouveau roman,
« Bob-grillé ». Quand débarque un jeune acteur
découvert dans un film de Rohmer du nom de
Fabrice. Son art de I'imitation et son esprit tran-
chant suscitent «des orgasmes de rires ». Puis un jour
I'hilarité s’estompe et le désir s’en va, Jacques en
aime un autre. Claude
souffre mais renait: il ren-
contrera Anne. Aucune
amertume dans ces pages,
mais la grace d’'une plume
qui sait refaire vibrer la lu-
miére de toute une
époque, retracer sans com-
plaisance la généalogie
d’une identité multiple.
SEAN J. ROSE

Claude Arnaud

Breves saisons
au paradis
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22 AOUT » ROMAN France 29 A0UT » ROMAN Argentine

Les naufragés de 1985  Unhomme

disparait

= Apres huit ans dabsence un

. fils se rend au chevet de son
pére mourant. Lexpatrié
argentin vivait a Berlin ol la
consommation de drogue et
la dépression I'avaient éloigné
des siens, effacant jusqua la
mémoire de son propre pays.

Dans son deuxieme roman, Anne Berest fait  exceptionnelle, c'est ce « miraculé » quiva raconter
revivre le milieu de l'art et du cinéma dans ces temps de poudre aux yeux et dans le nez, ol
des années 1980 excessives et fatales. fuir Pennui, jouir, vivre vite et... mourir jeune sem-
Ouson acteur de pére, ange éphé-  blait constituer une morale. Paris, New York, Saint-
mere etdéchu ducinémafrancais  Tropez, Londres composent le fond d’écran de ces
danslesannées 1980, a-t-ilpassé  vies sous stupéfiants dont I'héroine est la maitresse.
- «son année de voyage »,en 1985,  Eton ne peut pas dire que la romanciére en idéa-
lorsque safille Denise avait 5ans?  lise I'ivresse, sans toutefois juger. Y compris quand,
Dix-sept ans plus tard, la jeune  dansle dernier tiers du roman, I'un des centres d’ac-

] femme part sur les tracesde ce  cueil pour toxicomanes du Patriarche sert de dé- Il débarque a 300 km au nord-ouest de Buenos
disparu, mort dune overdose,ex-  cor a une effrayante plongée dans cette commu- Aires, a I'hopital ou git le patriarche amoindri,

plorant Pombre d’une légende familiale, & travers  nauté fondée par Lucien Engelmajer, gourou aux criblé de tubes. Entre I'ancien joumnaliste et son
la trajectoire d’'un météore a la beauté fatale, sym-  méthodes controversées, condamné en 2007. fils, une incompréhension sourde, pas tant une
bole culte d’'un milieu et d’une époque. A22 ans,  Apres le Seuil pour La fille de son pére, premier ro- mésentente fonciére gu'une chape de silence
Denise semble étrangere a elle-méme, une jeune  man d’Anne Berest, paru en 2010, Cest la collection qui empéche que s'épanouisse le dialogue
vierge qui ressemble a une vieille fille. Elleestlape-  de Martine Saada chez Grasset qui accueille ce véritable. Le narrateur essaie de comprendre
tite-fille de Daroussa, mais elle Wa pas«d’avispar-  deuxiéme texte a la construction maitrisée, fiction I'attitude de ses peres. Les titres de la
ticulier» sur les ceuvres de ce grand-pére maternel, — documentaire maligne, ja- bibliotheque parentale parlent pour ces
peintre de génie, mort peu avant sa naissance. lonnée de personnageset  po - "paract lecteurs militants de gauche : « Bases pour la

reconstruction nationale » ; « Episode de la
lutte des classes, Un » ; « Péronisme et

Dans sa quéte, Denise tente d’interroger des té-  de lieux réels ot de jeunes

moins de cet age de plaqué or au clinquant factice, — héros gatés se perdent Les patriarches

de faire parler sa mére, Matilda, gardienne du  dans un vertige mortifére. GRASSET socialisme », etc. Avec une lucidité désabusée
mythe, toujours dans le culte du pére de ses deux  « Denise se souvenait de la E':Q?EI;:OUSSREXS- = que n’ont pas altérée les antidépresseurs, il
enfants, d’intéresser son frére. Mais c’est Gérard ~ géne qu’elle ressentdit SOU-  (spy- 9782246800842 analyse : « La génération de mon peére avait
Lambert, marchand d’art qui a connu ses parents,  ventavecses parents. Long- — SORIE: 22 AQUT été différente, certes, mais une fois de plus il y

rescapé intrigant de cette jeunesse, qui va ouvrir  tempselle crut qu'ils étaient “ll”l”""l“””l" | | H
les portes d’acces. Personnage ambigu alamémoire  des gens trés joyeux. »V.R. 9 1782246180084

27 AOUT » ROMAN Italie

La cave se rebiffe

avait un élément dans cette différence qui était

Niccold Ammaniti met en roman d’un premier mariage de son pére. La jeune fille, aussi un point de rencontre, un fil qui
les tourments de I'adolescence. 21 ans, marginale, révoltée et camée, est aux abois. traversait les époques et nous liait en dépit de
Dans la trés bourgeoise famille  Elle squatte de force la cave de Lorenzo, sinon elle tout, un fil effroyablement argentin : la
romaine Cuni, ilyalepére, Fran-  cafte aux parents. Au début, leurs rapports sont sensation détre liés dans la défaite, parents et
¥ cesco, dont on ignore tout. La  tendus, puis le garcon se rend compte de I'état na- enfants. » Une vie se défait et une autre se
mere, qui tient une galerie d’art ~ vrant de sa sceur, la soigne et 'aide a s’en sortir. découvre, le fils tombe, dans les affaires de
Witeely | etroule en BMW, tente de com-  Avec Moi et toi, Niccold Ammaniti continue d’ex- son pere, sur une étrange disparition : Alberto
ﬂ:i"ﬁ';ﬁ: penser cemanque en écrasantde  plorer ce monde de 'adolescence qui le fascine, José Burdisso, un factotum employé au Club
son amour leur fils Lorenzo, «parce que c’est un des moments fondateurs de la Trebolense. Au fur et a mesure qu'il épluche le
= 14 ansen 2000, l'année olisesi-  vie», dit-il. Le corps du récit est un huis clos ner- dossier, il plonge dans I'obsession du
tue essentiel du roman. veux, le lecteur étant prévenu deés le début du des- journaliste. Burdisso a été retrouvé mort au
Depuis que son pére et un marin 'ont balancéa  tin tragique d’Olivia. Lorenzo, lui, est un gamin fond d’un puits car il ne voulait pas signer des
lamer sous prétexte de lui apprendre anager«na-  intelligent, qui découvre les avantages du mi- papiers cédant sa maison a sa compagne et
turellement », le garcon n’a plus confiance dansles  métisme. « Quand on me dit qu’'un adolescent va son amant. Banal fait divers, si ce n'est que
autres. A 'école, au début, il se montrait violent.  bien, n’a aucun probléme, je me méfie », poursuit cette propriété avait été acquise avec
On lui a prescrit de voir un psy. Depuis, pour avoir ~ Ammaniti. I'indemnisation du
la paix, il fait semblant de s’étre sociabilisé, méme  ParuenItalie chez Finaudi gouvernement pourla  Patricio Pron
'iln’apas changé, n’a guére d’amis et pas de petite  en2009, leromanaconnu  Niccold Ammaniti mort de la sceur de Lesprit
amie. Un beau jour, pour échapper asamere, ilsin-  unbeausucces. Sonadap- Moi et toi Burdisso durant la de mes péres
vente une invitation au ski dansla familledelabelle  tation au cinéma par Ber- ROBERT LAFFONT dictature. Un mystere  F AMMARION
Alessia. Mais a la place, il sslaménage un campe-  tolucci, pl.’ésentée €N TRaDUI DE CTALEN en cache un autre. Le_ TRADUIT DE LESPAGNOL
ment dans la cave de 'appartement familial. La,  avant-premiére a Cannes, —PAR MYRIEM BOUZAHER pére du narrateur, QUi (ARGENTINE) PAR CLAUDE BLETON
B Ata D . : I 4 TIRAGE : 2500 EX. i i inl TIRAGE : 8000 EX.
il s'appréte a passer une semaine toutseuldansson  doit sortir a la rentrée. EmESMR_ connaissait Alicia, une
. . o, PRIX: 16 EURQS ; 162 P. . . PRIX : 18 EUROS ; 208 P.
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16 AOUT » HISTOIRE France

AVANT-CRITIQUES

MicheletdeAaZ

Laurent Greilsamer a fait du grand
historien un dictionnaire. Pour le plaisir.
Dans I'excellent Dictionnaire du
romantisme d’Alain Vaillant
(paru en avril dernier chez

3 ,_’:;; - | CNRSéditions), qui redonnait
MiLiweairest | gy mouvement artistique sa di-

mension politique, Jules Miche-
let (1798-1874) était présenté
comme l'historien du sentiment
national, celui qui recherche inlassablement les
forces du passé pour les mettre en évidence. On
comprend pourquoi Sainte-Beuve le traitait de
cuistre, et Zola de maitre. « C’est Uhistorien qu’il
me faut, fouillant les passions, voyant surtout des
hommes dans Uhistoire, et non des types providen-
tiels débarrassés de leur chair et leur coeur. »

Laurent Greilsamer penche du coté de Zola évi-
demment. Uancien directeur adjoint du Monde,
biographe d’Hubert Beuve-Méry, de René Char
et de Nicolas de Staél, a désossé ’ceuvre com-
pléte de Michelet pour la remonter a sa fagon,
par petites cases, par idées, personnages ou évé-

31 AOUT > BD France

nements, afin que chacun retrouve ou découvre
une phrase ou un passage tirés des milliers de
pages noircies par ce grand scribe du passé.

11 s’agit donc moins d’un dictionnaire au sens
traditionnel du terme, puisqu’il n’y a pas
d’article sur sa vie ou sur son enseignement
au College de France, que d’un abécédaire dans
lequel Michelet se livre tout entier, un vade-me-
cum pour circuler dans cette ceuvre immense
qui se revendiquait partiale. L'ouvrage est com-
posé de deux parties : celle des noms communs
et celle des noms propres, avec au milieu,
comme dans Le petit Larousse, non pas des
pages roses, mais des pages tricolores avec les
meilleures citations concernant la France, son
histoire et sa mémoire.

Dans la premiére, on trouve par exemple, au
terme « nation », cet extrait de sa correspon-
dance : « Les dynasties passent. Les religions pas-
sent. Les nations restent. » Et dans la seconde
cette fameuse formule pour peindre Mirabeau :
«Ilnait déplaisant et baroque, déja dentu, le frein
a la langue et le pied tordu. »

Lile du docteur Sfar

En vacances du 7¢ art, Joann Sfar
signe son album le plus déjanté.
Tokyo n’est pas une
ville, du moins dansle
nouvel album de
Joann Sfar. Cest,
comme l'écrit auteur
du Chat du rabbin
(Dargaud), de Kletz-
. mer ou de Chagall en
Russie (Gallimard), « une fille bronzée aux
grands yeux clairs avec short a franges et
cheveux rouges ». Un style qui donne le ton
du récit le plus déjanté de 'auteur proli-
fique et touche-a-tout. Celui-ci avait visi-
blement besoin d'un bon défouloir apres
avoir supporté les contraintes de la réali-
sation de deux films successifs, Gains-
bourg (vie héroique) et le long-métrage
animé tiré de son Chat du rabbin. Dans
Tokyo, concu sous le choc de 'accident
nucléaire de Fukushima, avec pour la
bande-son des clins d’ceil au groupe de
metal-rock Medusa’s Child, il recrée une
ambiance de série Z a base de récit d’hor-
reur, sang et sexe a gogo.

Sur un atoll irradié soumis a la seule loi
du marché (sic) et peuplé de monstres
repoussants, Tokyo est 'amoureuse du
tigre Tiger, mais n’est pas insensible aux
«plans cul » du lion El Rey. L'ile compte
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Laurent Greilsamer n’a pas voulu faire ceuvre
savante. Son Dictionnaire Michelet est avant
toute chose un instrument destiné au plaisir que
I'on peut prendre a redécouvrir cet historien ca-
pital. Capital parce qu’il nous rappelle que I'his-
toire est d’abord un récit qu’il savait souvent ren-
dre envofitant. Capital, parce qu’il y avait
chez Michelet des fulgurances et des intuitions
visionnaires, comme
dans cette lettre adressée
a Charles Darwin en
1872 et reprise dans la
préface de son Histoire
du XIXe siécle : « Je vois
avec bonheur Uentreprise
du pont ou plutét du tun-
nel qui, passant de Calais
a Douvres, rendrait les
deux pays a leur voisinage
réel, a leur parenté, a leur
identité géologique. » Mi-
chelet défenseur du tun-
nel sousla Manche... L.L.

Laurent Greilsamer

Le dictionnaire
Michelet: un
voyage dans
I'histoire et la
géographie
francaise
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aussi une dessinatrice de bande dessinée
forcément baptisée... Joana, qui « dessine
du sexe tout le temps ». Elle se passionne
pour la BGM (banane génétiquement mo-
difiée), aux compétences sexuelles certi-
fiées. Parallelement, Mitchell, ancien sol-
dat des forces spéciales, est de retour apres
avoir tué beaucoup de monde. Obsédé par
un feuilleton pornographique sur Inter-
net, il va vite se trouver écorché et soumis
a toutes sortes de vicissitudes. Cerise sur
ce gateau trés trash, le « grand vampire »
créé par Sfar pour sa série rebaptisée
Le bestiaire amoureux (Delcourt) assure
un bref interlude musical.

Joann Sfar s’est également défoulé sur le
plan technique. Doubles pages oniriques,
cases inclinées, mini-séquences incrus-
tées, commentaires dispersés un peu
partout, intégration de la photo pour
donner un autre corps a ses pulpeuses
héroines... Violent,
vibrant, exubé-

. K en di Joann Sfar

rant, punk en dia-

ble, Tokyo est un Tokyo, . 1
DARGAUD

ovni. Spectacu-
laire, beau et...
a suivre. Si son
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