=
<
=
&
&
9
&
&
@
=
<<
=
w
=
&
=}
o
==

22 AOUT s ROMAN France

RENTREE LITTERAIRE

Santiago H. Amigorena

Adieu Philippine

La premiére défaite, le nouveau livre

de Santiago H. Amigorena, fait suite

au Premier amour. Un vaste roman
autobiographique d’encre et de larmes.
Il y a d’abord eu Le premier
amour (P.0.L, 2004, repris en
Folio). Un volume ot 'on sui-
vait a la trace les tribulations
sentimentales torrides de San-
tiago H. Amigorena, « lillustre
crapaud graphomane », épris de
Philippine. Une accorte jeune
femme, résidant 22, rue du Regard, qu’il allait
aimer comme un fou pendant
un an. Les revoici tous deux
réunis dans La premieére dé-
faite. Un étonnant fleuve de
plus de six cents pages dans
lequel il faut accepter de se
laisser porter, bousculer. La
donne a considérablement
changé puisque ladite Philip-
pine, comédienne a la peau d’amande et au gofit
de mangue, I'a entre-temps quitté. L'écrivain,
scénariste et réalisateur raconte ici comment il
'a aimée sans relache pendant quatre ans apres
qu’elle eut décidé de la fin de leur amour.

Fa P . Sy

SANTIAGO H,

MAIGCRENA

66.

Un étonnant fleuve

de plus de six cents
pages dans lequel

il faut accepter de se
laisser porter, bousculer.

En ce temps-1a, en octobre 1982, il allait avoir
20 ans. Santiago habitait un studio de quinze
metres carrés, avec mezzanine sur I'lle Saint-
Louis. Brisé par le départ de Philippine, qui al-
lait ensuite fréquenter Christian Vadim puis Pa-
trick Bruel, il n’est alors que douleur et
souffrance, se comparant méme, avec le recul,
aun oursin ou une tique ! Le jeune homme a des
journées simples et rythmées d’une maniere
identique: il pleure et écrit, tapant sur sa
minuscule Underwood Standard Portable
Typewriter des centaines de pages d'un seul jet,
vingt-quatre heures a la suite, les briilant apres
dans la cheminée.

Il n’a heureusement pas tout
jeté et a conservé maints
poemes, qu’il glisse aujourd’hui
dans son livre endiablé, en s’ex-
cusant pour leur naiveté. A
époque des faits, quand il tient
un «Journal d’'un désespoir »,
Santiago sort peu de son ile et
reste le plus souvent a I'écart du continent, pré-
férant aller marcher la nuit sur les quais, le plus
pres possible de 'eau. Avec ses amis insulaires,
Juan, Gatti, Daniel, Catherine et Claude, il se
nourrit principalement de crépes. Pour se chan-

gerlesidées, il revoit cette Marianne au « nez mu-
tin » qu’il a brievement aimée alors qu’il était en
couple avec Philippine. Fils d’exilés, I'inconsola-
ble décide de reprendre le chemin de Buenos
Aires, la ville de son enfance, et aussi de Punta del
Este, au bord de I'océan, a la recherche d’'un temps
passé, d’'une terre perdue.

A son retour a Paris, le «jeune tétard valétudinaire »
se perd momentanément dans la cocaine, recueille
une top-modeéle qui prend pension sur sa mezza-
nine, s’abreuve de la Recherche de Proust et de
'Ulysse de Joyce. Lorsqu’il ne part pas a Londres,
trainer dans le « désert vert » de Hyde Park, ou a
Patmos. .. La premiére défaite, explique Amigorena,
est « le second chapitre de la quatriéme partie d’un
projet littéraire commencé il y a vingt ans », projet
qu’il a nommé pour lui-
meéme « Le dernier texte ».
Clest cette démesure, cette
ampleur et ce ressasse-
ment qui font justement la
force d’un livre inclassa-
ble. Le témoignage gorgé
devitalité d’'une vie vouée gy 9782818016640
aux mots, aux sentiments  SORTIE: 22 AOUT
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Santiago H. Amigorena
La premiere
défaite

P.O.L

TIRAGE : 4000 EX.
PRIX: 25 EUROS ; 640 P.
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La metaphysique des cabl

Une impressionnante histoire de
I'avénement de la civilisation

numérique. Premier roman d’Aurélien
Bellanger d’'une remarquable amplitude.
Débarrassons-nous tout de suite
de la référence houellebec-
quienne : Aurélien Bellanger a
beau avoir consacré en 2010 un
essai a 'ceuvre de 'auteur des
Particules élémentaires (Houelle-
becq, écrivain romantique, Léo
Scheer), le rapprochement ne
devrait pas empécher le romancier débutant de se
démarquer de cet écrasant modeéle avec cette pas-
sionnante Théorie de l'information, premier roman
dont on peut prédire sans risque qu’il va constituer
'une des sensations de cette rentrée.

Dans une narration mate, d’'une neutralité clinique,
dense comme les fictions documentées, le trente-
naire raconte, avec une dextérité méthodique, une
histoire universelle et contemporaine de la révo-
lution numérique, une irréversible épopée tech-
nologique, humaine et sociale, vue a travers la tra-
jectoire d’un de ces pionniers, Pascal Erlanger,
personnage librement inspiré du milliardaire fran-
cais Xavier Niel, le fondateur de Free.

Livre a multiples variables, a la fois récit chrono-

P4 FEETT
i

(ERE B T p

22 AOUT » ROMAN France

logique d’un itinéraire singulier et mise en pers-
pective historico-sociologique, La théorie de l'in-
formation offre une vision mélant passé et antici-
pation, digne des meilleurs récits de science-fiction.
Clest P'odyssée entamée dans les années 1970, dans
un pavillon de Vélizy, dans la chambre d’'un garcon
de la classe moyenne, asthmatique, complexé et
solitaire, qui connait trés tot ses premieres émo-
tions de programmateur-bidouilleur inspiré. Pre-
mier geek d’'un temps ot le mot n’existait pas en-
core. Trés vite, ayant abandonné les études, tout
juste majeur, il rencontre deux des acteurs clés de
sa vie, des personnages a la marge de son monde
d’informaticien autodidacte : le propriétaire d'un
sex-shop parisien, une danseuse de peep-show...
Faisant d’abord fortune dans le Minitel rose, il ac-
compagne ensuite toutes les étapes de 'avénement
d’Internet, imposant en vingt ans une image de chef
d’entreprise pirate, d’'outsider rebelle.

Au grand galop

Des origines a nos jours, la saga
échevelée des courses et du pari

mutuel frangais, par un aficionado.

Vous étes contre les jeux de ha-
sard, n’avez jamais mis les pieds
sur un hippodrome ni parié aux
courses, et les chevaux ne vous
intéressent guere ? Peu importe.
Christophe Donner a suffisam-
ment d’enthousiasme, de talent
et de matiere pour entrainer a
Chantilly, le plus ancien et prestigieux champ de
courses parisien, le général des Mormons en per-
sonne. Ce n’est pas pour rien que le romancier a
commencé sa carriere de journaliste comme chro-
niqueur hippique a France-Soir — lointain héritier
de Lintransigeant de Rochefort, adversaire résolu
des courses, jusqu’a un certain point. Donner a en-
suite transporté sa passion équine au Monde, ou
il écrit toujours.

Par la grace d’'un grand-pére turfiste malchanceux,
qui finit par toucher le prix Bride abattue du 9 dé-
cembre 1973, remportant 13 468,20 francs d’alors.
Celui-la méme qu’un certain Monsieur X., escroc
spécialisé dans le turf, qui eut son heure de gloire
dans les années 1970 et les colonnes du Meilleur
d’Alain Ayache, fut ensuite accusé d’avoir truqué.
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Christophe Donner

En France, depuis le milieu du XIX¢ siecle, 'époque
duJockey Club, de Lord Seymour, du prince de Sa-
gan, son rival, de la dynastie des Oller, les courses
et la presse ont toujours eu partie liée.

Donner, victime de la mauvaise influence familiale,
fut un temps un joueur professionnel, et il a, si on
I'en croit, gagné gros, flambé, avant de tout arré-
ter et de filer vers Mexico, jusqu’a I'an 2000. Il est
aussi devenu écrivain.

Puisant dans sa formidable érudition, le voici qui
nous conte, a grandes guides, toute la saga des
courses francaises, depuis le XVIII® siecle jusqu’a

€S

CATHERINE HELIE/GALLIMARD

JEROME BONNET/GRASSET

Tout est réuni pour faire de ce roman, oti 'on
croise la plupart des figures réelles du capita-
lisme mondial et de la politique de ces quarante
derniéres années, une ébouriffante saga qui ma-
nipule le chaud (sexe, passions amoureuses et
argent) et le froid (machines et « boites »), pour
donner corps a ce bon vieux fantasme de toute-
puissance, d’ambitions démiurges de « numeéri-
sation ultime du monde ».

Le destin de notre Zuckerberg local, alchimiste vir-
tuel, est entrecoupé de points techniques qui dé-
crivent un certain nombre d’expériences et de théo-
ries dont celle de Claude Shannon, mathématicien
américain ingénieur pour les laboratoires Bell (mais
aussi jongleur), pére de la fameuse théorie de I'in-
formation. On est s{ir de ne pas avoir tout com-
pris a la langue philoso-
phico-scientifique de ces
notes, mais ce n'est pas im-
portant: c’'est méme de ce
coté ésotérique que nait
une poésie hermétique qui
fait ressentir la « féerie »
d’un espace ot les mathé-
matiques rejoignent la
mystique.

VERONIQUE ROSSIGNOL

Aurélien Bellanger

La théorie
de I'information

GALLIMARD

TIRAGE: 6000 EX.

PRIX: 22,50 EURQS ; 496 P.
ISBN : 978-2-07-013809-8
SORTIE LE 22 AOUT
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l'actuelle FDJ, ou peu s’en faut. En passant par le
pari mutuel, idée de génie de Joseph Oller desti-
née a lutter contre la mafia toute-puissante des
bookmakers facon anglaise, et a s’en mettre plein
les poches. Il eut bien du mal a 'imposer, et le PMU
moderne, providence des bistrots, a dii attendre
1930 pour s’épanouir. Et n’a été étatisé que sous
Michel Rocard.

Peu importe, donc, que le sujet d’A quoi jouent les
hommes paraisse en décalage a la fois avec I'air
du temps et avec le socle du lectorat romanesque,
majoritairement féminin. Il est vrai qu'il n’y a qua-
siment pas de femmes dans cette histoire, mis a part
La Goulue, «rachetée » par Oller et employée dans
ses établissements, le Moulin-Rouge puis 'Olym-
pia, inauguré en 1893. Oller n’aimait pas que les
canassons, il avait du gofit
et unvrai sens de la féte.
ATére des paris en ligne,
tout cela peut paraitre
désuet, mythique et in-
croyable. A quoi jouent les
hommes, porté par un style
enlevé, se dévore. Chris-
tophe Donner a su insuf-
fler de I'épique dans I'hip-
pique. JEAN-CLAUDE PERRIER

Christophe Donner

A quoi jouent
les hommes

GRASSET

TIRAGE : 14000 EX.

PRIX: 22 EUROS; 512 P.
ISBN : 978-2-246-72591-6
SORTIE : 22 AOUT
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Rappels

Dans un milieu qu’il connait bien, celui
de la musique classique, Metin Arditi
raconte la chute d’un chef d'orchestre
de renommeée internationale.

Le dernier livre de Metin Arditi tire
sa trame de I'expérience directe et in-
time de son auteur, grand mélomane
—I"écrivain suisse préside 'Orches-
tre de la Suisse romande —, tout en
rebattant les cartes de la fiction au-
tour de themes et de personnages
déja croisés dans ses six précédents
romans publiés chez Actes Sud.

Le personnage principal, le maestro de renommée
internationale Alexis Kandilis, est, comme son créa-
teur, né en Turquie, pays qu'il a d{i quitter, enfant,
pour la Suisse. Comme lui, il a été interne dans
un collége pour enfants riches a Genéve, 'institut
Alderson, décrit dans Loin des bras.

Alafin des années 1990, au faite de sa carriere,
Kandilis, mélange instable d’arrogance et de vul-
nérabilité, est adulé mais insatisfait. Les intermi-
nables rappels, dont un public dévot le gratifie a
chacune de ses prestations a la téte des plus grands
orchestres symphoniques de la planéte, ne suffi-
sent plus a faire taire 'obsédante musique inté-
rieure, Les chants des enfants morts, les déchirants
lieder de Mahler qui envahissent de plus en plus
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souvent son esprit et ravive des douleurs anciennes.
Autour de ce compositeur génialement doué mais
contrarié — contraint par sa meére Clio de choisir
la direction d’orchestre, plus prestigieuse —, gra-
vitent Charlotte, épouse lassée qu’il méprise, Ted,
I'agent qui gere un agenda bouclé pour trois sai-
sons, deux amies dont la Pavlina de Lafille des Lou-
ganis, qui forme avec Tatiana un couple de les-
biennes miires et marquées par la vie, un mécéne
sexagénaire et son amant Sacha, un jeune fl{itiste
russe. Et Lenny, 'ancien camarade de pensionnat
qui en sait tant.

Le monde glorieux de Kandilis, fait de cercles co-
dés et cruels, va s’écrouler en quelques mois: une
altercation médiatisée avec un musicien, une at-
taque de panique avant un concert, le décalage des
cheeurs dans une Neuvieme de Beethoven cru-
ciale... Le musicien prodige entame une descente
aux enfers, vérifiant, en ar-
tisan aussi actif qu'impuis-
sant, que dans le monde
de l'art comme ailleurs, la
roche Tarpéienne est tou-
jours pres du Capitole.
Une partition tragique que
l'auteur du Turquetto joue
avecla maitrise et le doigté
qu'on lui connait. v.R.

Metin Arditi
Prince d’orchestre
ACTES SUD

TIRAGE : 40 000 EX.

PRIX: 21,80 EUROS ; 384 P.
ISBN: 978-2-330-01256-4
SORTIE: 22 AOUT
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Le monde selon Peter

Un cinéaste en voyage aux Etats-Unis,
objet de menaces terroristes, va vivre
une derniere histoire d’amour.

Ca commence par la mort d’'un
homme, et ¢a se finit par celle du
monde. Du monde ancien au
moins, un jour ensoleillé ot des
avions percuterent deux gratte-
ciel de verre. Ce monde-la, dont
il fut sans cesse le témoin exi-
geant, Peter Waltman I'a habité
comme peu d’hommes le firent. Ce cinéaste eu-
ropéen est reconnu pour la qualité de ses docu-
mentaires, notamment ceux traitant de la question
du Moyen-Orient et de la montée de I'islamisme.
Alors qu'il s'envole pour New York aI'été 2001 afin
d’y rencontrer la violoniste Frederika Murray, a qui
il veut consacrer un film, Waltman apprend I'as-
sassinat de son chef opérateur historique, Willy
Westermann. La police pense que la clé de ce meur-
tre pourrait se trouver dans la nature du travail des
deux hommes. Sil’'on ajoute a cela un récent di-
vorce et des interrogations angoissées sur la fuite
du temps et du désir chez un quinquagénaire
comme Peter, pour qui le jet-lag est un mode de vie,
on comprendra son trouble, sa mélancolie et sa
peur. Il faudra, pour les dissiper un peu, « déloca-

-

68.

liser » ces angoisses, de Manhattan a Boston en pas-
sant par Philadelphie, Washington, San Francisco,
Los Angeles et Chicago. Il y faudra surtout la jeu-
nesse, la grace, le corps de la belle Frederika,
domine par la figure, ambigué et séduisante, de sa
sceur Myriam. Peter, au diapason du déclin occi-
dental, s’en remet a I'art, a 'amour, a la vie, et rien
d’autre. Il comprendra que si tout peut lui étre en-
levé, C’est parce que tout lui avait été offert...

Peter Waltman est le héros de Virtuoses, le nouveau
roman de Max Geneéve (le premier publié a I'en-
seigne des éditions Serge Safran). Depuis plus de
trente ans, Genéeve est 'Thomme caméléon de no-
tre paysage littéraire (les débuts dans la carriere
furent salués par Barthes, Bourdieu ou Derrida).
Cette fois-ci, il nous offre son « big american
novel ». Ce thriller spéculatif et amoureux sacri-
fie joliment aux lois du
genre, tout en les teintant

h ; Max Geneve
d’un climat réflexif et cré- .
. . . \Virtuoses
pusculaire. Ce «dernier in-
SERGE SAFRAN

ventaire avant liquida-
tion » constitue, an’en pas
douter, une des bonnes af-
faires de 'automne qui
s’annonce.
OLIVIER MONY

TIRAGE : 4000 EX.
PRIX: 19,50 EUROS ; 400 P.
ISBN: 979-10-90175-06-8
SORTIE : 23 AOUT
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Lage des possibles

Journaliste a Sud-Ouest,
collaboratrice du « Masque
e et la plume» consacré au

cinéma, Sophie Avon a fait

son apparition en librairie

avec Le silence de

. Gabrielle (Arléa, 1988).
4 Puis elle a notamment

publié La lumiére de Neckland (Denoél,
1999) et Ce que dit Lili (Arléa, 2007). Son
dernier roman en date, Les belles années
(Mercure de France, 2010), lui avait valu une
presse élogieuse. Le nouveau, Les
amoureux, se révele plus séduisant encore.
Lorsque le rideau se léve, Sonia Pinget vient
d'enterrer son « cher » Jonas et quitte le
cimetiere avec son neveu Gabriel. Plus que la
solitude, c'est 'absence qui va étre dure a
affronter. Celle d’'un compagnon qui débouchait
depuis prés de vingt ans, chaque dimanche,
une bouteille de cote-rotie pour lui faire plaisir,
un Jonas qu'elle avait épousé en secret.
Sa disparition 'amene a se retourner sur son
passé. Voici que remonte a la surface la

jeune fille qui, a 13 ans, avait élu Laurent
Terzieff comme homme de sa vie. Sonia avait
un jour choisi de quitter Bordeaux, ses
parents et sa sceur Frédérique, qui n‘aimait
pas son prénom. Lhéroine des Amoureux
avait a peine 18 ans lorsqu’elle a débarqué
a Paris en 1979, avec sa veste en daim
défraichie. Elle allait y travailler a mi-temps
dans un cabinet d'avocats, tout en étant
inscrite dans un cours de théatre, espérant
ensuite intégrer le Conservatoire et briler les
planches.

Un jeune aspirant acteur, Jan, allait faire battre
son coeur et devenir son premier amant. Puis
elle croiserait Alexandre et son regard fier, un
type intéressant avec lequel elle irait Sinstaller a
Montreuil. Avant que Julien, quelle avait connu
au lycée, ne devienne I'élu de son cceur. Sophie
Avon prend le soin de dessiner les contours d'un
personnage integre et intense qui apprécie la
solitude, pense qu'un

amour véritable e;t Sophie Avon
inépuisable. Lectrice de L
la Recherche etde Lg €S amoureux
vie mode demploi, MERCURE
Sonia traversait alors DE FRANCE
lage des possibles et TIRAGE:4 500 EX.
TN . PRIX: 22 EUROS ; 386 P.
faisait a sa maniere ISBN : 978-2-7152-3304-1
lapprentissage parfois ~ SORTE: 22 AoUT
sinueuscabonneut [
AL.F. 9 1782715233041
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Caravagesque

Méditation sur 'amour et la mort, exalta-
tion des corps : un texte apre et envolitant.
Mathieu Riboulet est né en
Hidha 1960, c’est-a-dire pas si loin de
HEa ki .
la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, qui le hante depuis tou-
jours, comme les deux précé-
dentes (1870 et 1914-1918) qui
virent se déchirer ’Allemagne et
la France. Porté par une inter-
rogation fondamentale, ontologique : « Que faire
de tous ces morts, ol vivre, comment aimer ? »,
il s’est résolu a prendre le probleme a bras-le-
corps, en se réconciliant sexuellement avec ce
«corps allemand » qui lui était jusque-la inconnu,
voire suspect. Coucher avec un Allemand, en
d’autres temps, cela s’appelait « collaborer »,
et 'amour de la victime pour son bourreau,
transgressif, scandaleux, devait étre nié. Tout
comme les Juifs, ou les homosexuels, cibles pri-
vilégiées de 'Holocauste nazi, avec les Tsiganes.
«Pédé » demeure aujourd’hui 'une des injures
les plus méprisantes, et 'homophobie, ainsi que
le rappelle Riboulet, a encore de beaux jours
devant elle, y compris dans des pays dits dé-
mocratiques et dans des milieux éduqués, du
coté du Vatican, par exemple.
«Obsédé » par le Caravage et son univers convul-
sif, le narrateur se confronte donc, a Cologne, au

il
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La cinéaste d

Un jeune écrivain, Lilian Auzas, romance
le parcours - controversé — de Leni
Riefenstahl.

«Elle alégué a ’humanite d’horri-
bles chefs-d’ceuvre » — ses docu-
mentaires a la gloire de 'esthé-
tique nazie, dont Triomphe de la
volonté, en 1935, tourné malgré
Goebbels, ou encore Olympiad,
=| surlesJO de Berlin de 1936, qui
ne sortira que deux ans plus tard
et connaitra un triomphe international —, « mais
aussi de somptueux hymnes a la beauté de ce monde
(je pense aux photographies des Noubas, a son do-
cumentaire Impressions sous-marines) ». Ainsi, a
la fin de son roman, Lilian Auzas résume-t-il la tra-
jectoire créative de la tres controversée Leni Rie-
fenstahl (1902-2003). Ces phrases montrent aussi
toute I’honnéteté intellectuelle avec laquelle le
jeune écrivain a mené a bien son singulier projet.
Car enfin, pourquoi un Frangais de 30 ans s’inté-
resse-t-il aujourd’hui a la grande prétresse des
grands-messes du Reich, ala star ambitieuse et in-
supportable des années sombres, a cette femme
qui « adulait Hitler »?

[TTse =)
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Mathieu
Riboulet

corps d’Andreas, avec qui il noue une relation in-
tense. Ils se retrouveront ensuite plusieurs fois a
Berlin, ot ils partageront leurs étreintes tumul-
tueuses avec Tadjin, «le prince d’Orient ». Un bel
étudiant kurde qui se prostitue pour financer son
cursus universitaire. Une espéce d’amour inédite
nait entre les garcons, tout comme avec Adrien,
le jeune SDF joueur de viole de gambe, qui fait
parfois escale chez I'écrivain, sur son causse cal-
caire — relation cette fois platonique. Si la pul-
sion sexuelle joue, dans cette histoire, un role ca-
pital, elle peut étre aussi sublimée, demeurer
souterraine, comme chez le Caravage.

'Hitler

Lilian Auzas, entremélant a son histoire quelques
épisodes personnels, s’en explique : il a découvert
lartiste en 1996 —il avait 14 ans — grace a un do-
cumentaire diffusé sur Arte. Puis il I'a retrouvée
dans son manuel d’histoire de terminale. La fas-
cination ne I'a plus quitté, mais sans aucune com-
plaisance, on I’a vu, ni nostalgie nauséabonde. 1l
adonc décidé de mettre en roman la vie de Leni de-
puis 1918, quand elle voulait étre danseuse, au
grand dam d’Alfred Riefenstahl, son trés bourgeois
et trés respectable pére. Premiére carriére a suc-
ces, mais a quoi elle devra renoncer en 1923, ala
suite d'un accident. Puis, avant de se faire cinéaste,
elle sera comédienne, enchainant les Bergfilms, des
navets montagnards produits par la UFA, les stu-
dios officiels de Berlin. Elle rencontre ainsi Mar-
lene Dietrich (qu’elle déteste), Pabst, von Stern-
berg, ou encore des dignitaires du Reich comme
Albert Speer, ou le monstrueux Streicher. Elle-
méme ne sera jamais nazie, jamais encartée, re-
vendiquant toute sa liberté (sexuelle notamment),
ses frasques, ses provocations. Elle ne cessera pas
de fréquenter ses amis juifs, fera méme passer 'un
d’eux aux Etats-Unis, bravant Goebbels et les au-
tres, dont elle était la béte noire. Ne dit-on pas
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Le peintre dont 'ceuvre fascine Riboulet, lequel
s’en va voir ou revoir ses tableaux a Rome, a
Malte, ou encore a Naples, la ville du monde ou
P’amour et la mort forment le plus volcanique
duo. Cest dans I'église Pio Monte della Miseri-
cordia que se trouve Les sept ceuvres de miséri-
corde, qui a inspiré ce livre et lui a donné son
titre. Ces ceuvres étant des impératifs moraux
édictés autrefois par 'Eglise — comme « vétir ceux
qui sont nus » ou « ensevelir les morts » — que tout
bon chrétien se devait de respecter, et que Ri-
boulet distord et pervertit, jusqu’a « Payer ceux
qui nous baisent » ou « Hair ceux qui sont nus ».

Méditation métaphysique, roman vrai, essai es-
thétique, Les ceuvres de miséricorde est tout cela
et plus encore : un livre apre et magnifique, in-
classable et émouvant, qui rappelle parfois le
meilleur de I'ceuvre de Dominique Fernandez,
Porporino ou les mysteéres
de Naples, Dans la main
de l’ange, ou encore La

Mathieu Riboulet

. . . Les ceuvres
gloire du paria. Le chapi de miséricorde
tre 17, « Gagner les ceu-

VERDIER

vres », apocalypse d'une
violence inouie, est I'un
des plus beaux poemes
en prose qu’on ait lu de-
puis longtemps.

J-C.P.
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PRIX: 14 EUROS; 160 P.
ISBN : 978-2-86432-687-8
SORTIE: 22 AOUT
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quelle avait un quart de sang juif, et qu'Hitler en
personne serait intervenu pour que son arbre gé-
néalogique soit « purifié » ?

Hitler, c’était son idole, son maitre, a qui elle res-
tera toujours fidele. Elle n’a jamais renié cette pas-
sion absurde et monstrueuse. Apres la guerre, ar-
rétée, jugée, Leni Riefenstahl sera ensuite relachée,
considérée comme une simple « suiveuse ». Sa car-
riére, en revanche, était terminée, méme si son ceu-
vre photographique a venir — dont I'exaltation de
labeauté parfaite des corps nus des Noubas du Sou-
dan-n’est pas négligeable et a été saluée par Cop-
pola, Warhol ou Mick Jagger! C’est en lisant He-
mingway que Riefenstahl avait décidé de se refaire
une virginité en Afrique. Mais, si 'on suit Auzas,
elle est « morte en 1945 ».
Ce premier roman trés per-

. Lilian Auzas
sonnel et hors des sentiers Riefenstahl
battus est maitrisé, bril- erensia

LEO SCHEER

lamment mené et écrit,
sans concession pour 'hé-
roine. Lilian Auzas pos-
sede toutes les qualités
pour faire un bel écrivain.
J-C.P.

TIRAGE : 2 000 EX.

PRIX: 16 EUROS ; 230 P.
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AVANT-CRITIQUES

Retour a la terre

Serge Joncour livre un habile mélo

rural et psychologique.

Tout commence par un coup de
téléphone. Franck, qui a rompu les
ponts avec ses parents depuis dix
ans, appelle un jour aux Ber-
tranges, la ferme familiale, dans
le Lot. Et, pour son plus grand
trouble, c’est un enfant qui ré-
pond, se présentant comme
Alexandre. Or, Alexandre, c’était le prénom du frére
cadet de Franck qui est mort noyé lors d’'une bat-
tue au sanglier. Accident ? Acte de malveillance
d’un voisin jaloux ? On ne le saura jamais, mais aux
Bertanges, « on ne doit pas en parler », et plus rien
n’a jamais été pareil. Franck a fui a Paris, ou il est
devenu cadreur et auteur de documentaires, dont
un sur les cornichons « délocalisés » en Inde ! Tlaun
peu raté sa vie, Helena I'a quitté et il a connu des
problemes de santé. Alors, comme ¢a, pour Voir,
il décide de revenir chez ses parents.

Par hasard aussi, il va y retrouver Louise, 'ex-com-
pagne d’Alexandre, qui fait partie de la famille. Elle
a confié a ses anciens beaux-parents la garde de
I'enfant qu’elle a eu avec un autre homme, qui
ignore qu'il est pére. L’ Alexandre du téléphone,
c’est son fils. Il a 5 ans, c’est un garcon éveillé, at-
tachant, direct. Aprés la mort de son unique amour,
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Louise est partie a Clermont, ol elle a mené une
existence médiocre. A la suite d’'un plan social, elle
vient d’étre licenciée et décide de passer quelques
jours de vacances aux Bertranges. Au début, les pa-
rents sont surpris, la reprise de contact est difficile.
Et puis, Franck et Louise vont, grace au « petit », re-
nouer des liens anciens, en tisser de nouveaux, dont
on peut penser qu'ils seront durables, méme si«on
ne refait pas sa vie, c’est juste lancienne sur laquelle
oninsiste ».

Avec beaucoup d’habileté, Joncour a choisi pour
son roman l'entrecroisement des récits, de facon a
nelivrer au lecteur les éléments de l'intrigue qu’au
compte-gouttes, et tout en flash-back. Puis, a par-
tir du moment ot tout le monde est rassemblé a
la ferme, on revient au temps présent, et d’autres
histoires se tissent. On peut lire Lamour sans le faire
comme un mélo rural psy-
chologique, tout en rete-
nue, un chant damourala
terre et a la « vraie vie ».
Joncour a du métier, et ce
roman, tout comme Lidole
—le film Superstar, qu'en a
tiré Xavier Gianolli, sorta sgy-o72.081249141
larentrée —, pourrait aisé-  SORTE: 23 AOUT
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Mauvaise péche

Apres deux romans traduits au Masque,
Ron Rash entre au Seuil, sous le cadre
vert.

Bien que publiés aux éditions du
Masque, les deux premiers ro-
mans de Ron Rash n’étaient nul-
lement des polars. Situés dans
des décors tenant a chaque fois
unrole important, Un pied au pa-
radis (2009, repris au Livre de
poche) et Serena (2011) per-
mettaient de découvrir 'univers apre d’un écrivain
trés doué pour la tragédie.

L’Américain a suivi son éditrice Marie-Caroline
Aubert au Seuil, oti 'on annonce pour la rentrée
littéraire, et sous le cadre vert, Le monde a Uendroit.
Fils d’'un cultivateur de tabac peu commode, Tra-
vis Shelton a 17 ans et travaille 45 heures par se-
maine dans une épicerie. Parti pécher la truite
mouchetée, il tombe par hasard sur des plants de
marijuana. Avec son canif, il en coupe cing pieds.
Son copain Shank sait parfaitement quoi faire d'un
pareil butin. Qu'ils emmenent donc séance tenante
chez Leonard Shuler. Un bootlegger et dealer de
drogues, pas vraiment le genre de « gars a qui on
avait envie de se frotter ». Professeur déchu, loin de

70.

sa femme et de sa fille, celui-ci vit dans un mobil-
home décati ot1il héberge Dena. Une jeune femme
paumeée avec une cicatrice violette sur 'épaule et
une sérieuse addiction aux pilules. Travis a aimé
les billets que lui ont rapportés les plants. Il ne
résiste pas ala tentation de s’en procurer d’autres.
Sauf qu’arnaquer Carlton Toomey, chez qui il
a trouvé la marijuana, est tout sauf une bonne
idée. Et qu’un piege a ours et un couteau a ser-
pette vont le faire rapidement déchanter... Ron
Rash entrelace le parcours de Travis avec un évé-
nement tragique survenu dans les années 1850.
En pleine guerre de Sécession, lorsque
les Shelton se rangérent du c6té de ’'Union et
qu'un massacre décima
bon nombre de leurs
hommes...

On retrouve ici tout ce qui
fait la force de Rash,
conteur de nouveau im-
pressionnant. Une empa-
thie incroyable pour des
personnages tourmentés sy ;e7s2.021081749
et attachants. Un sens du  SORTE: 23 AoUT
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Ron Rash
Le monde a I'endroit
SEUIL

TRADUIT DE 'ANGLAIS (ETATS-
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Laccident

Darin Strauss a été

:_,,L remarqué par les amateurs
SLEHTILE
[TLINE

de littérature américaine
grace a deux romans: Chang
Eng (Seuil 2002, repris en
Rivages Poche) et Le vrai
McCoy (Seuil 2003, repris en
Rivages Poche a la rentrée).
On le retrouve cette fois avec un poignant récit
autobiographique.

En mai 1988, il venait d'avoir 18 ans et
conduisait une Oldsmobile. Des amis
I'accompagnaient pour aller faire quelques
parcours de minigolf. Devant lui, une cycliste
déboite d’un coup de guidon. Le capot de
I'automobile percute Celine Zilke a soixante-
cing kilométres-heure. La jeune fille a 17 ans,
elle fréquente le méme lycée North Shore de
Long Island que lui.

Sur le moment, Darin Strauss se sent d'abord
coupé « de la réalité des faits », voulant croire
que tout va sarranger. Son pere arrive sur les
lieux, le améne a la maison. Le soir, il se rend
au cinéma dans une ville voisine.

L1

Darin
Strauss

Le lendemain, un policier téléphone pour
annoncer que Celine est morte a I'hépital.
Darin Strauss n’est pas convoqué au
commissariat, aucune plainte n'est déposée
contre lui. Le psy qu'il consulte ne trouve pas
meilleure idée que de 'emmener sur les lieux
du drame au volant de sa Porsche.

Avec le recul des années, I'écrivain montre
celui qu'il était alors. Ne sachant pas comment
faire face a ses sentiments, obligé d'affronter le
regard des autres. A 'enterrement, la mére de
Celine lui a expliqué

qu'il allait désormais

devoir « vivre pour Darin Strauss

deux »... Sans pathos, La moitié d’'une vie

La moitié dune vie
parle admirablement
de la culpabilité. D'une

RIVAGES

TRADUIT DE UANGLAIS (ETATS-
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AVANT-CRITIQUES

La planete des signes

Linclassable auteur anglais Tom McCarthy
nous plonge dans un monde plein
d’énigmes au travers d’un personnage
orphelin de sa sceur adorée et obnubilé
par la communication avec les morts.
«Anti-art » est un terme inventé
par les théoriciens de 'art pour
qualifier une certaine tendance
dans les arts plastiques initiée par
Dada et ses épigones. Un art
conceptuel tournant le dos a la
création formelle et al'idée méme
d’originalité en art. La critique an-
glo-saxonne a souvent accolé aux livres de Tom
McCarthy le label d’anti-novel, « anti-roman », tant
'auteur de Remainder semble faire fi des procédés
romanesques usuels. Tout d’abord refusée par les
maisons d’édition outre-Manche, sa premiere fic-
tion était 'histoire d'un homme qui, apres avoir a
la fois hérité de millions et perdu sa mémoire,
s’évertue a recoller les morceaux du puzzle senso-
riel de son passé. Cet objet littéraire non identifié
trouva finalement preneur chez un petit éditeur lié
alart contemporain et installé a Paris, Metronome
Press, avant d’étre traduit en francais en 2007 par
Hachette Littératures sous le titre Et ce sont les chats
qui tomberent. C ne déroge pas au style singulier
qu’asuimposer le secrétaire général de 'avant-gar-
diste Société internationale des nécronautes : un

21 A0OUT » ROMAN Israél

Tom McCarthy

livre qui tient autant de la littérature que de l'art
contemporain. On y devine les gofits de 'ancien
étudiant en lettres d’Oxford. Cillustre I'intertex-
tualité postmoderne ol foisonnent, nombreuses
et subreptices, les références a Ulysse de Joyce, Ada
de Nabokov ou encore Orphée, le film de Cocteau.
C est également une maniére d’installation tex-
tuelle —un agencement de mots qui forme un pay-
sage et une atmosphere dignes d’un tableau. Un ta-
bleau trés peu naturaliste : I'effet de réalité (cet
ample déploiement en écriture faussement clas-
sique) est trompeur, nulle volonté de mimétisme,
on est dans la « métafiction » : 'écriture y est ré-
flexive et dépeint tout autant qu'elle interroge I'acte
meéme d’écrire — le détail magnifié de telle scéne ot
virevoltent des papillons crée une distorsion cri-

Israél, terre permise ?

Une famille juive égyptienne dans
un faubourg israélien, une baraque
de bric et de broc qui serait le centre
du monde, un enfant que se disputent
deux femmes, c’est le premier roman
traduit de Ronit Matalon.

Dans le mouvement qui secoue

. . 7
slaLicai actuellement le monde litté-
raire israélien, visant a instau-
Ty 315 )
=h b, rer, a I'image de I'exemple fran-

¢ais, un prix unique du livre, la
presse met en avant cinq
; grands noms, les plus presti-
gieux a ses yeux, soutenant
cette proposition de loi : Amos Oz et David Gross-
man, bien stir, mais aussi Yoram Kaniuk, Zeruya
Shalev et Ronit Matalon. Parmi ceux-ci, seule
cette derniére demeurait jusqu’alors curieuse-
ment inconnue des lecteurs frangais. La publica-
tion a la rentrée du Bruit de nos pas devrait per-
mettre de combler cette lacune et d’ouvrir la voie
ala découverte du reste de son ceuvre (trois ro-
mans, un recueil de nouvelles, un recueil d’essais
et un récit pour les enfants).
Quelque part dans un faubourg d’Israél, sans
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Ronit Matalon

doute aux confins des années 1950 et 1960, une
famille immigrée comme les autres, hétéroclite
assemblage de juifs égyptiens parvenus bon gré
mal gré a la Terre promise. Le pere, séfarade en
proie a la souffrance sociale, est absent, mais son
absence est aux yeux de « I'enfant », narratrice
aux naivetés bienvenues, la plus charmante des
absences. La mére est 1a sans y étre, requise de
l'aube a la nuit par ses travaux de ménage chez
les autres, mais dont 'autorité morale ne saurait
étre discutée, ni se faire oublier. Il y a aussi
Nonna, la grand-meére, femme hors de toute me-
sure, dont les souvenirs sont a sa petite fille
comme autant de douceurs. Il y a enfin Corinne
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tique de I'espace et du temps. Le synopsis de C en
soi est assez simple : il s’agit du parcours d’un per-
sonnage nommeé Serge Carrefax, qui débute vers
la fin du XIX® siecle et s’achéve dans les années
1920. Serge passe son enfance dans un vert para-
dis bizarre, au sein de la communauté des sourds-
muets de I'école de malentendants que dirige son
pere. Ce dernier est un inventeur fou, obnubilé par
la télégraphie sans fil ; quant a sa mere, elle est
sourde et plongée la plupart du temps dans la béa-
titude 1éthargique que procure la consommation
d’opiacée. Sophie, sa sceur ainée, est son seul roc
affectif dans un environnement oti le dialogue
peine a se nouer. Le suicide de Sophie et la Premiére
Guerre mondiale plongent le héros dans un uni-
vers chaotique dont les signes, malgré le progres
scientifique et I'invention de la communication par
les ondes, demeurent in-
déchiffrables. Comme ai-
guillonné parle désirden- Tom McCarthy
trer en contact avec les
trépassés et de percer & o |VIER
jourle mystere delamort, TrorrTEEEEEE
il suit 'égyptologue Lord  par THIERRY DECOTTIGNIES
Carnavon, le profanateur IIRAGE: 8000 EX.

PRIX: 24 EUROS ; 432 P.
de la tombe de Toutan- |sgy: o752.87500.7576
khamon et victime de la  SORME: 23 Aot
malédiction du pharaon.
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et Sami, le grand frere et la grande sceur, la co-
quetterie de I'une et ’humanité de 'autre bor-
dant le terrain vague qu’est le quotidien de « I'en-
fant ». Et tout ce petit monde, exagéré, violent,
aimant, s’attirant et se repoussant sans cesse
dans la matrice de la « baraque », cette maison
derien, des a-cotés de la vie, qui leur est un tout.
Au fond, Le bruit de nos pas est un roman de for-
mation qui ne ressemble a aucun autre. La sin-
gularité de Ronit Matalon est tout entiere dans
son style, sa voix, sa musique. Et ce qui décon-
certe au début — une composition ot le récit ne
se dévoile qu’en recollant les fragments de verre
d’un miroir brisé — est ce qui finit par emporter
I’adhésion. S’extrayant
de la gangue compas-
sionnelle, se refusant aux
joies faciles du pitto-
resque ou de la démons-
tration, Matalon offre un
poéme de 'exil et de la
mémoire qui sait que la
beauté et la vérité n’ont
pas a s’embarrasser
d’étre aimables. 0. M.

Ronit Matalon
Le bruit de nos pas
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AVANT-CRITIQUES

A quoi sert une porte ?

De cette question banale, Pascal Dibie
tire une histoire universelle et un essai
fulgurant.

Prenez unnom, ce qu'ily ade plus
commun. Traitez-le sous tous les
angles possibles: historique, an-
thropologique, psychanalytique,
symbolique, religieux, etc. Sondez
les bibliotheques, épuisez vos lec-
tures, ressassez vos voyages et al-
lez le plusloin possible dans toutes
ces directions. Si vous avez le talent de Pascal
Dibie, vous obtiendrez un livre sensationnel a par-
tir d'un mot familier : la porte.

Le pari n’était pas évident, mais il avait déja en-
trepris cette démarche faite de sérieux et ’ humour
dans Ethnologie de la chambre a coucher (Grasset,
1987). Son Ethnologie de la porte aurait pu s’appa-
renter a un simple exercice intellectuel. Ce n’est pas
le cas. Lauteur, né en 1949, enseignant-chercheur
al'université Paris-Diderot, déja remarqué pour sa
Passion du regard (Métailié, 1998), s’effacerait plu-
tot derriere son objet d’étude qui 'entraine a toutes
les époques et sous toutes les latitudes.

Dans un style peu fréquent dans les sciences hu-
maines, il se contente d’en montrer 'universalité,
ne serait-ce que par ce qu’il évoque en chacun de
nous lorsqu’on commence a faire la liste des ex-
pressions ol le mot « porte » apparait : prendre la
porte, mettre a la porte, la porte de I'enfer, la sep-
tieme porte, aimable comme une porte de pri-
son, etc. Uethnologue — comme Musset —nous rap-

22 AOUT » HISTOIRE France

Pascal Dibie

pelle qu'une porte doit étre ouverte ou fermée. Elle
est ce qui fait passer, mais aussi ce qui sépare: le
public du privé, le 1égal de I'lllégal, 1a vie de la mort,
le dicible de I'indicible. C’est donc une « une histoire
d’ouverture, de fermeture, d’attente, de crainte, de
patience, de passages mais aussi et surtout une longue

La chemise rouge

Lépopée libertaire de Garibaldi par
Pierre Milza. Un régal!
Pauvre Garibaldi! C’est D. H.
Lawrence qui parle. Lécrivain bri-
tannique considérait qu’on ne
pouvait étre héros et humble a la
fois. Cest, selon lui, ce qui perdit
lelibérateur de la Sicile et de Na-
ples. Pierre Milza n'est pas de cet
avis. Ce formidable historien, bio-
graphe de Mussolini (Fayard, 1999) et spécialiste
de I'Ttalie et du fascisme, propose de reprendre le
dossier et de dérouler la prodigieuse aventure du
combattant a la chemise rouge.
Pauvre, Giuseppe Garibaldi (1807-1882) ne le fut
pasvraiment. Né a Nice dans la petite bourgeoisie,
il fut 'un des principaux artisans de 'unit€ italienne.
Deés son enfance, il est magnétisé par le port, les ba-
teaux, 'appel du large. Mais bien vite, le capitaine
de la marine marchande entend un autre appel,
politique cette fois, celui de Giuseppe Mazzini, 'un
des principaux protagonistes du Risorgimento.

72.

Commence alors une formidable épopée, digne
des meilleurs romans de cape et d’épée. Le marin
devient corsaire au service de la République du Rio
Grande do Sul au Brésil, puis en Argentine et en
Uruguay. C’est en Amérique latine que ce Che
nigois rencontre sa premiere femme, la belle et fou-
gueuse Anita, qui lui donnera plusieurs enfants.
C’est aussi sur ce continent surchauffé que ce sé-
ducteur invétéré adopte ces fameuses chemises
rouges dont il dote sa l1égion italienne.

Il en a acheté un lot, destiné aux ouvriers des abat-
toirs chargés de saler la viande, nous dit Milza.
Ce symbole est « promis a une longue destinée, a la
fois comme signe d’adhésion identitaire aux idéaux
politiques du garibaldisme et comme défi permanent
adressé a lennemi par ceux qui ne redoutent ni de sa-
voir le sang qu'ils perdent quand ils sont blessés, ni
d’étre une cible vivante pour les tireurs ennemis ».
Ala maniére d’'un Dumas, qui fut 'ami de Gari-
baldi et dont il contribua a écrire — et sans doute
aussi un peu a enjoliver — les Mémoires, Pierre
Milza nous raconte les métamorphoses de I'ltalie

DR/METAILIE

histoire technique » qui est ici brillamment racon-
tée, avec beaucoup d’exemples et quelques coups
de sonde en Afrique, en Asie ou aux Amériques.
Au fil du temps, la porte apparait comme un élé-
ment déterminant dans la construction de notre
rapport a 'autre. Les marginaux ont toujours été
relégués aux portes des villes. Selon les civilisa-
tions, les portes sont plus ou moins hautes, avec
la volonté d'impressionner ou de laisser entrevoir,
comme celles en papier au Japon. Autour de cet
objet quotidien, nous avons faconné notre imagi-
naire, en multipliant les expériences de seuil pour
savoir si nous les franchissons ou pas.

Tout ceci pour arriver a notre monde actuel et
virtuel ou le dedans finit par se confondre avecle
dehors. « Un nouvel ordre urbain sans entrées, sans
sorties, sans seuils, sans limites, sans sacré, sans
rituels, ouvre un monde non repérable, une sorte de
nappe urbaine sous laquelle ou plutét sur laquelle
nous ne savons plus si nous sommes les convives ou
les victimes de ces agents invisibles de la coalescence
mégapolitaine. »

Avec ce livre savoureux dé-
dié « a tous les entrou-
vreurs, les pousseurs, les
écarteurs de portes, d ceux
quiy piétinent, y espérent,
y attendentencore », Pascal
Dibie nous fait entrer dans
I'histoire. Par la grande
porte...

LAURENT LEMIRE

Pascal Dibie

Ethnologie
de la porte
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autour de Mazzini, Verdi et Cavour — tous nés
Francais ! — et la geste héroique de ce condottiere
qui « porte son dme sur son visage ». Avec Milza,
nous suivons le vaillant marin, le chevalier errant
de la révolution, le combattant libertaire aux
cotés des victimes de la tyrannie, le dictateur pro-
visoire de la Sicile qu'un dictateur durable — Mus-
solini — voulut récupérer politiquement.

Pierre Milza aime I'écriture. Il veut entrainer le lec-
teur comme un romancier et 'accompagner
comme un guide qui invite a regarder un détail,
a souligner une attitude tout en ne négligeant
jamais de glisser son ana-
lyse des faits. Le film qu’il
nous projette témoigne
aussi de son affection pour
une nation en train de se
construire, un pays pour
lequel il déploie autant
d’enthousiasme que de
connaissance. Bref, un
Garibaldi exemplaire. L. L.

Pierre Milza
Garibaldi
FAYARD
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Champollion,

Robert Solé inaugure avec I'égyptologue
la nouvelle collection « Autoportraits ».
«Je tiens Uaffaire! » C'est par ces
mots que Jean-Francois Champol-
lion annonce a son frére ainé,
Jacques-Joseph, le déchiffrement
de l’écriture hiéroglyphique. Nous
sommes le 14 septembre 1822 et
le jeune égyptologue vient de dé-
couvrir la clé qui va ouvrir sur la
connaissance de 'une des plus grandes civilisations.
Beaucoup de livres ont déja été consacrés a Jean-
Francois Champollion (1790-1832) et a son frére,
plus connu sous le nom de Champollion-Figeac.
Loriginalité de ce Champollion par lui-méme
consiste a laisser le biographié se raconter, d’ot1 le
titre de cette nouvelle collection, « Autoportraits »,
dirigée par Laurent Greilsamer. Autoportrait certes,
mais portrait aussi. Lintroduction de Robert Solé,
«Les passions d’'un surdoué », en fait foi. Uancien
journaliste du Monde, qui a dirigé Le Monde des li-
vres, retrace I'existence de cet explorateur farouche.
Né au Caire, Robert Solé a consacré plusieurs ro-
mans et essais a ce pays, dont Les savants de Bo-
naparte (Seuil, 1998) dans lequel il était déja ques-
tion de Champollion. En puisant dans la
correspondance, en fouillant dans les études et les
carnets, il a réuni un corpus qui raconte le destin

CEi e

22 AOUT » BD France

AVANT-CRITIQUES

le surdoué

de ce génie, mort a 41 ans, qui perca le mystére
de la pierre de Rosette. On y voit se dessiner la per-
sonnalité d'un homme fougueux, qui fit de la
science un sport de combat contre les élites, les
jaloux et les tiedes.

Lindéfectible soutien de son frére fut déterminant
chez ce passionné qui n’était pas tendre avec ses ri-
vaux. On suit ainsi les étapes de son travail. On voit
al'ceuvre le conservateur du nouveau département
égyptien du Louvre en 1826 et on participe aux
deux voyages en Egypte, en 1828 et 1829, qui per-
mettent a Champollion d’entrer en contact avec les
monuments et leurs inscriptions.

11 s’y sent chez lui, et la remontée du Nil, du Caire
a Abou Simbel, lui procure des plaisirs intenses.
1l sait qu'il ne peut tout noter et qu'’il ne revien-
dra pas. Ce sentiment
d’urgence marque tout ce

livre. Comme si Cham- RQDEM SOI_E

pollion sentait que la Champollion

mort allait Pemporter Par lui-méme

vite. « Trop tot ! Ily aen- PERRIN,

core tant de choses la- ¢AUTOPORTRAITS »
TIRAGE: NC

dedans », dit-il a son frére
en désignant sa téte. Mais
avant de partir, il avait
laissé 1a porte ouverte sur
un trésor fabuleux. L.L.

Un monde fou

Dav Guedin et Craoman restituent avec
humour une expérience édifiante dans
une colo pour adultes handicapés.

Dav Guedin et Craoman ont
dessiné a quatre mains, sur un
scénario du premier, une pre-
miére ceuvre aussi salutaire
que désopilante. Elle relate
pourtant 'expérience éprou-
vante vécue il y a treize ans
par Guedin comme animateur
d’un centre de vacances pour adultes handica-
pés physiques et mentaux. Mais les deux auteurs
évitent ’écueil de la bien-pensance. Leur récit
brut de décoffrage ne cache rien de la violence
ni méme de la perversité de certains, de la lai-
deur et de la saleté qui plongent 'animateur dans
«une expérience incroyable qui va forcément [le]
pousser en dehors de [ses] propres limites ».

Jeux de société, repas, coucher, lever, toilette, ex-
cursions a la plage ou au parc d’attractions...
Chaque épisode est — vraiment — une aventure
dont personne ne sort indemne. Des portraits sans
fard des pensionnaires s’intercalent pour présen-
ter Stéphane, « qui nous pisse dessus en se mar-
rant », Yvette, « enthousiaste partante pour tout »,
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ou Marie, qui « aime se
laisser tomber de tout son
poids mais préfére vous en-
trainer dans sa chute ».
Graphiquement, les deux
auteurs s’inspirent d’'un
Charles Burns ou d’un
Stéphane Blanquet. Mais
ils manient a la perfection
leur style surréaliste et
grunge pour décrire avec
tendresse un monde fou.
FABRICE PIAULT
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Dav Guedin,
Craoman

Colo, Bray-Dunes
1999

DELCOURT,
« SHAMPOOING »
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Résidence
secondaire

Le meilleur endroit au monde
pour étre a l'abri et au
chaud? Les jupes de sa
maman, bien sir! Elles sont
douces, sentent bon et
donnent I'impression que
dessous il ne pourra rien
nous arriver. Dumot a la
chose, il n'y a gu’un pas que le petit garcon de
cet album franchit allegrement. Et hop ! le voila
qui créche littéralement dans les jupes de sa
mere. Fini, les séparations ou il se sentait
abandonné par celle qui devait toujours partir
travailler... Désormais, il l'accompagnera
partout, en voiture, au bureau, et méme en
discothéque. Promis! quand elle embrassera
Papa, il ne regardera pas ! Seul petit probleme::
le soir, elle se couche et sa jupe tombe a ses
pieds... Hormis ce casse-téte, le bambin coule

des jours heureux, niché dans la vie paralléle et
tiede quabritent les frusques matemelles,
jusquau jour ot son copain Mathias lui
balance un mini-Scud: « Tes quun bébé a sa
maman ! » Grand seigneur, notre petit
bonhomme ne prend pas la mouche et invite
son pote a grimper dans sa seconde maison.

« Quest-ce quon est bien ici!, lance Mathias a
son ami. Cest bien équipé et douillet a

souhait, »

Dans l'album, le lecteur accompagne chaque
étape de la vie intravestimentaire du petit
garcon en soulevant une languette sur la double
page. On rougit de plaisir pour ce livre animé
que son illustratrice, Dorothée de Monfreid a
voulu tout rouge... Rouge comme lamour de
maman, rouge comme la chaleur de son corps.

A'la plume, on retrouve
Carole Fives, auteure
pour enfants et
adultes. Toutes deux
ont conjugué leur
talent et leur humour
dans cet album qui
apprend a grandir, car
bien sir, hélas! un
jour ou lautre il faudra
bien quitter les jupes
de maman...

FABIENNE JACOB

Carole Fives (texte)
et Dorothée de
Monfreid (illustrations)

Dans les jupes
de maman
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