6 SEPTEMBRE » ROMAN France

Le roman
et son double

Une erreur de commande donne lieu a une
philippique contre le gratin de choufleur
doublée d’un véritable roman sur le roman.
Du grand Chevillard, a mourir de rire.

En lieu et place d’une truite aux
amandes (son plat préféré) ar-
rive un magma informe et ca-
séeux : un gratin de chou-fleur !
Le narrateur s’en plaint a une
jeune femme qui sirote un lait-
fraise, car non seulementil y a er-
reur dans ia commande, mais c’est, de tous les
mets de la terre — peut-on ranger ce truc a la bé-
chamel sous la nomenclature des aliments pré-
parés ? —, celui qu'’il déteste le plus. Et 'interpel-
lation de la « Mademoiselle » de donner lieu a
une philippique aussi virulente que prolixe. Ma-
niere aussi d’engager la conversation et de faire
I'aveu d'un meurtre... Cest tout I'art d’Eric Che-
villard de s’emparer aussi bien d'un 1égume (ici,
le chou-fleur) que d’'un animal, fictif ou véritable

L’originalité de I’auteur et moi tient
a ce dédoublement du texte en notes

de bas de page qui engendre
littéralement un autre roman.

(Palafox, Du hérisson), ou de son absence (Sans
l'orang-outan), que de contes de Grimm (Le vail-
lant petit tailleur) ou des blancs dans l'itinéraire
d’un explorateur (Les absences du capitaine
Cook), que de la carriere d’un critique tombé
dans les oubliettes de I'histoire littéraire ou en-
core de la sonorité étrange d’'un nom sur une
tombe (Dino Egger)... afin d’y puiser la matiére
de son écriture. On l'aura compris, chez Chevil-
lard, quand on dit roman, on ne dit pas narratif,
ces livres censément efficaces qui vous font voya-
ger a bon compte d’'un point a 'autre, avec si pos-
sible ala fin résolution du mystere. Avec 'auteur,
né en 1964 a La Roche-sur-Yon, on n’a pas affaire
ade lalittérature de gare, et si I'on prend le train
ce n’est pas le TGV. Mais ce sont justement ces
arborescences digressives et ces récits enchassés
comme autant de gemmes dans un joyau qui font
notre miel. Ainsi de la note 26, qui court sur
quelque cent pages : 'aventure de 'auteur a la
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poursuite d’'une fourmi et rencontrant au cours
de sa traque son amour, une jeune fille qu'’il a
bousculée au passage, et un tamanoir... L'origi-
nalité de L’'auteur et moi (un titre qui sonne
comme un essai) tient a ce dédoublement du
texte en notes de bas de page qui engendre lit-
téralement un autre roman : un roman sur le
roman, ou 'auteur commente les faits et
gestes de Blaise, le narrateur, se livre sur des
souvenirs de sa propre jeunesse, étaye sa
théorie littéraire, reprend des observations
de son blog. Touchante confession qui
nous révele que sa conversion a 'écriture
est sans doute née d’une timidité extréme
(Iavers de 'outrecuidance du créateur)
et d’un désir de plaire frustré que seuls
palliaient les trésors de la langue.

Tout critique littéraire (pas encore tout

a fait un oxymore) sera sensible a son
analyse de la situation de ’écrivain
contemporain : « Aujourd’hui, Uindif-
férence qu’il inspire est
juste un peu nuancée
d’un peu de pitié amu-
sée. On admet sa logor-
rhée sibylline comme
celles du dément ou de
Uivrogne. Il parle une
langue qui a ldché sa prise sur le réel,
qui est d’emblée aussi absconse pour
ses non-lecteurs que celles de Montaigne
ou Du Bellay dans le texte. »

Mais la complainte de l'auteur sait étre
drole, car le narrateur perd son sang-froid
mais point son sens du burlesque. Burlesque
profond : le rire qui fait penser. Ce réquisitoire
contre le chou-fleur gratiné (en corollaire,
I'éloge de la truite aux amandes, métonymie de
l'art) n’est autre que le re-
fus d’'un quotidien qui
nous englue dans sa mé-
diocrité, de « cette pldtrée
de chou qui fige le monde
sur ses bases, dans sa tri-
viale décevante réalité, et
empéche la truite de la per-
cer de son trait d’argent ».
SEAN J. ROSE 9

Eric Chevillard
Lauteur et moi
MINUIT
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Eric Chevillard
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Chevauchee sauvage

Septiéme tome du grand ceuvre

de Pascal Quignard, Dernier royaume,
ol renaitre c’est apprendre a tomber.

En 1996, Pascal Quignard, gros
fumeur, souffre d’hémorragies
pulmonaires, il est hospitalisé
d’urgence. Il se sentait partir :
« Ce n’était pas douloureux,
c’était méme trés agréable. »
Comme un écrivain ca ne peut
s’empécher d’écrire, 'auteur du
Sexe et effroi couche sur le papier des pensées
éparses, des souvenirs de vie et de lectures. Un
livre paraitra, Vie secréte (Gallimard, 1998), une
sorte de vita nova, renaissance au bout du tunnel
de la maladie et de la convalescence. Quignard
imagine alors un ensemble plus vaste, « un océan
dont Vie secrete serait le noyau, le septiéme ou
huitiéme tome d’un ouvrage qui en compterait en-
viron quatorge » : Dernier royaume. Le voila em-
barqué dans une entreprise colossale : parais-
sent en 2002 Les ombres errantes, Sur le jadis,
Abimes (pour lesquels il recut le prix Goncourt),
puis en 2005 Les paradisiaques, Sordidissimes...
S’inscrivant dans une certaine tradition fran-
caise de I’écriture de I'impression, fragmentaire
et non systématique (de Montaigne au Rousseau
des Confessions, en passant par Pascal et La Ro-
chefoucauld), Dernier royaume a une forme hy-
bride ot historiettes, mémoires, érudition se mé-
lent dans un méme mouvement — une méme
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Pascal Quignard

dérive. Il a quelque chose de ’analyse dans ce
livre inclassable, entre fiction, essai, poésie, une
analyse ol les paysages vécus ou révés tiennent
lieu de discours. Pascal Quignard y revisite sans
tréve les thémes du sexe, de la solitude, de la ter-
reur, de la sauvagerie... Dans ce septiéme vo-
lume, Les désarconnés, c’est le motif du cheval,
figure de la nature indomptée, mais aussi du
temps dans les textes védiques, qui se décline au
fil des pages. Anecdotes littéraires : Pétrarque
enfant, porté par un serviteur, manqua se noyer
dans ’Arno, lorsque la jument de sa mere, refu-
sant de les faire passer a gué, regimba et se sauva
de l'autre coté de larive ; George Sand perd son
pére a quatre ans, lorsque ce dernier tomba de

13 SEPTEMBRE » TEXTES COURTS France

Maitre Delerm

Le célebre « moins-que-rien » S’installe
au Seuil avec un recueil malicieux

et mélancolique.

En 2008, Philippe Delerm pu-
bliait déja, dans la collection « Le
gotit des mots » qu’il dirige chez
Points Seuil, et dont il n’a stire-
ment pas choisi le nom au ha-
sard, un recueil intitulé Ma
grand-mére avait les mémes,
sous-titré Les dessous affriolants
des petites phrases. On peut considérer son nouveau
livre, Je vais passer pour un vieux con, lequel inau-
gure le transfert au Seuil de toute la production
(pour cing livres au moins) du tres prolifique écri-
vain, comme un prolongement du précédent, trai-
tant toutefois de domaines plus divers et dans un
registre parfois différent.

Malicieux toujours, mais, avangant en age, un poil
mélancolique, Delerm n’en finit pas d’assouvir
cette gourmandise pour la langue francaise qui le
porte, vie et ceuvre mélés. Pour ces mots qui, seuls,
ne mentent pas, et ces « petites phrases » qu'on dé-
signe comme « usuelles », presque usées, parce
qu’on les emploie chaque jour ou presque, machi-
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nalement, sans toujours en connaitre les origines
ni en maitriser tous les présupposés. « La maison
n’accepte plus les chéques », « Comment il I'a
cassé ! », « J'étais pas né » et « Vous n’aimez pas
l'accordéon ? », entre autres, sont tout sauf des
lieux communs anodins.

Alors Maitre Delerm, fils d’enseignants et long-
temps enseignant lui-méme (récemment retraité),
reprend du service et nous fait savourer a nouveau
les délices de I'explication de texte. Au passage,
naturellement, il épingle quelques travers du
monde contemporain et des pires de ses habi-
tants : imbéciles, ignares, mufles, goujats, snobs,
et autres casse-pieds. Parfois méme il s’énerve,
perd son flegme de fumeur de pipe un peu baba
cool. Ainsi, a propos de ce supporteur vautré dans
les tribunes de Roland-Garros, et il y en a toujours
un, qui se croit obligé, a un moment particuliére-
ment intense de la rencontre et dans le profond
silence d’usage, de lancer un «Alleeez » tonitruant
et « parfaitement vulgaire ». On ne plaisante pas
avec le sport : le géneur est « un petit branleur, plu-
tot friqué. Un petit con ».

Mais en général, Philippe Delerm est un moraliste
aimable, qui, au coup de regle sur les doigts de

cheval en rentrant d’'un concert ot « il tint par-
faitement sa partie de violon ». Mythes : Phaéton,
fils du Soleil, ayant perdu le contrdle de son char
de feu, est foudroyé avant d’atteindre la Terre et
de 'embraser ; Gunnar, I'un des freres Nibelung,
qui s’apprétait a fuir les barons islandais, est sou-
dain désarconné : cloué au sol, il contemple la
beauté environnante... Parfois le texte prend
une tournure d’album : image d’un maréchal-
ferrant de son enfance, tableau de nature ot ce
qui la compose bruisse du « bruit de la liberté »
telles ces « pommes de pins qui se déchirent et s'ou-
vrent brusquement »... S’il est beaucoup ques-
tion, dans Les désarconnés, de cheval, symbole
de singularité rétive a la domestication du
groupe, cette part sauvage et insoumise en cha-
cun, il s’agit aussi de lacher la bride, de I'avoir
lachée, d’étre tombé. Ce tome précede Vie se-
creéte, il est ces limbes mélancoliques d’oti 'on
peut renaitre. N’avoir point honte de sa dépres-
sion : «Ily a un zéle funébre dans la volonté d’étre
heureux a tout moment
auxyeux de ceux qui nele
sont pas plus que vous et
qui tremblent de mourir
comme vous. » Lauteur
nous exhorte a
«refuser le regard des au-
tres », au courage de la
vraie liberté.
S.J.R.

Pascal Quignard
Les désarconnés
GRASSET

TIRAGE : 15 000 EX.

PRIX : 20 EURQS ; 338 P.
ISBN : 978-2-246-80065-1
SORTIE : 12 SEPTEMBRE

W
9 800651

782246

I’éléve pris en faute, préfere I'ironie. Il épingle par
exemple ces people qui se croient malins, intervie-
wés ala télévision, quand ils déclarent : «Jevais re-
lire Proust. » Ou ces auteurs « en promo » qui répon-
dent aux questions des journalistes par un « J'en
parle dans lelivre » qU'il juge « obscéne ». Pas question
pour cet amoureux de la littérature qu’un écrivain
se transforme en « pitoyable commergant ». Il ne doit
pas regarder souvent la télé !

«Dans son livre » alui, ce recueil de 42 petits bijoux
impeccablement ciselés, 'auteur a glissé, en incipit
eten clausule, deux textes
un peu plus graves. Dont
«Je ne m’en servirai plus
maintenant », I'histoire
d’un sénior qui transmet
son vélo a un plus jeune,
parce qu'il sait qu'il n’a plus
la force d’en faire. Tempus
fugit. Philippe Delerm, lui,
peut étre rassuré : il a tou-
jours la verve de ses dé-
buts, et non, il ne passe
pas pour un vieux con.
JEAN-CLAUDE PERRIER

Philippe Delerm

Je vais passer pour
un vieux con.

Et autres petites
phrases qui

en disent long

SEUIL

TIRAGE : 50 000 EX.

PRIX : 14,50 EURQS ; 144 P.
ISBN : 978-2-02-105649-5
SORTIE : 13 SEPTEMBRE
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Les executes

Les derniers jours de Smokey Nelson,
I'impressionnant nouveau roman de
Catherine Mavrikakis.

Ils sont quatre, quelque part
dans ce sud des Etats-Unis qui

e 1 I y . . . "
n’a jamais vraiment cru qu’a la
swrarms | colére de Dieu. Ils attendent la
Bt iy e

mort. Depuis toujours, c’est-a-
dire depuis ce matin d’octobre
1989 ol dans un motel de la
banlieue d’Atlanta on retrouva les corps sans vie,
atrocement mutilés, d'un pere, d'une mere et de
leurs deux enfants. De ce jour, les quatre per-
sonnages — I'assassin, celui avec qui on faillit le
confondre, le pére et grand-pere des victimes et
la gérante du motel que le meurtrier mystérieu-
sement épargna —, ceux qui croient encore en
Dieu comme ceux qui n’osent plus espérer en
I’Amérique, savent que la fin du monde, du leur
au moins, patiente toujours au coin de la rue.

Les derniers jours de Smokey Nelson est le dernier
roman (et sans doute le plus ambitieux) de Ca-
therine Mavrikakis, cette romanciére cana-
dienne née aux Etats-Unis d'une mere francaise
et d’'un pére grec, tres prolifique en son pays, et
dont on doit la découverte en France a Sabine
Wespieser lors de la publication en 2009 du tres
beau Ciel de Bay City. C’est une vraie et para-
doxale réussite. Le probléme avec les grands su-

5 SEPTEMBRE » ROMAN France
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jets (ici, la peine de mort, encore appliquée dans
trente-quatre Etats aux USA) en littérature, c’est
qu’on ne peut les affronter que frontalement, au
risque, quil faut savoir assumer, de la caricature
ou de la naiveté. Mavrikakis, mettant ses pas
dans ceux du Capote de De sang-froid ou plus
encore dans ceux du Mailer du Chant du bour-
reau, s’y emploie avec une belle audace. Elle sait
qu’il n’est de cause dans un roman qui ne passe
d’abord par l'incarnation. On n’oubliera aucun
de ses quatre personnages, moins peut-étre
Smokey Nelson, I'assassin qui patiente au fond
du couloir de la mort, que chacun des trois au-
tres qui a leur facon, et sans vraiment se 'avouer,
font de méme. Dans la peine de mort, Catherine
Mavrikakis retient la peine ou encore le chagrin
et nous livre une variation habitée et lyrique au-
tour de la mort, son
unique sujet (apres les
juifs suppliciés du Ciel de
Bay City, les soldats
morts d’Omaha Beach,
non encore publié en
France). On ne lui en
voudra pas de croire que
le roman puisse encore
servir a dire le monde, y
compris quand il s’en va.
OLIVIER MONY 9

Catherine
Mavrikakis

Les derniers jours
de Smokey Nelson

SABINE WESPIESER

TIRAGE : 6 500 EX.
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Le marcheé des amants

Christine Angot va encore faire parler
d’elle avec Une semaine de vacances.
Un mince roman sulfureux qui la montre
adoptant un nouveau tempo stylistique.
A chaque livre, Christine Angot
fait immanquablement parler
o d’elle. En bien ou en mal. En
plaisant aux uns, en horripilant
les autres. Une semaine de va-
| ¥ cances, son nouvel opus, va pro-
‘ voquer les mémes débats. Un
homme portant des lunettes a
enlevé les siennes pour s’asseoir sur une autre
lunette. Celle en bois blanc des toilettes. Il est
nu, hormis ses chaussettes, et « bande ».
I’homme en question s’adresse a une brune per-
sonne de sexe féminin tout juste sortie de sa
douche. « Tu as pris ton petit-déjeuner ce matin ?
Tu n’as pas faim ? Tu ne veux pas un peu de jam-
bon ? » lui demande-il.
Nous sommes en province. A une époque ou 'on
roule en 604 et ot Emile Ajar refuse le prix Gon-
court qui lui a été attribué pour La vie devant soi.
On découvre que 'homme est germaniste et se
montre tatillon sur ce qu’il faut dire ou faire.
Monsieur a une femme dont les seins évoquent
«de petits citrons », deux enfants, une maitresse

68.

étudiante prénommée Marianne. La jeune
femme, elle, est dotée d’une poitrine rappelant
« deux gros pamplemousses ». Elle est vierge, lit
Gilbert Cesbron et Les six compagnons, obtem-
pére quand ’homme la guide et lui demande de
garder son sexe dans sa bouche, de ne pas le
mordre avec ses dents.

Parfois, il lui demande aussi de dire encore : «Je
t'aime papa » ou « C’est bon papa », sans doute
afin de pimenter leurs ébats. Lesquels, outre
maintes fellations, incluent ce que 'on nomme
un « soixante-neuf » et des ébauches de sodomie
avec force utilisation de vaseline... La quatriéme
de couverture précise que Christine Angot a écrit
ce court roman « comme on prend une photo, sans
respirer, sans prendre le temps de souffler ». S’il
résiste a la tentation d'in-
terrompre sa lecture,
c’est aussi sans respirer
que le lecteur la poursui-
vra. Il y verra, selon sa
sensibilité, un chef-d’ceu-
vre d’érotisme et d’ambi-
guité ou un monument gay - 9782.08.1289406
deroublardise et de ridi- SORTE : 5 SEPTEMBRE

el T
9 1 6

ALEXANDRE FILLON 782081128940

Christine Angot
Une semaine
de vacances
FLAMMARION

TIRAGE : 15 000 EX.
PRIX: 14 EUROS ; 140 P.
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Radiguet intéegral

RABTALEY

Linfatigable tandem formé par
Chloé Radiguet, niece de
Raymond, a qui elle a
quasiment consacré sa vie, et
par I'écrivain Julien Cendres
arrive au bout de ses peines.
Au terme de vingt ans de
recherches en commun, ils
proposent au public fout
Radiguet. D'abord ses
Euvres — vraiment —
complétes, c'est-a-dire
augmentées de quelques
inédits par rapport a la
premiére édition (Stock,
1993). Quelques poemes,
quelques-uns des projets que

la mort de Radiguet, en 1923, a 20 ans, de la
typhoide, ne lui a pas permis de concrétiser, en
dépit de sa précocité — il a écrit ses premiers
poémes a dix ans — et de sa graphomanie,

impressionnantes.

Et puis un ensemble de 140 Lettres
retrouvées, inédites, et qui, elles aussi, outre
sa fidélité a sa nombreuse et aimante famille
qui I'a toujours soutenu, témoignent d’'une
activité frénétique. En cing ans, de 1918 a sa
mort, il va correspondre et/ou fratemiser avec
tout le gotha intellectuel de son époque. Des
écrivains : Jean Cocteau, avec qui ses rapports
furent plus que compligués, mais aussi
Apollinaire, Tzara, Breton, Aragon, Max Jacob.
Des artistes, comme Juan Gris, Valentine Hugo,
Brancusi. Des musiciens, comme Georges
Auric, Francis Poulenc... Sans oublier le
couturiermécene Jacques Doucet, ou encore
Bemard Grasset, I'éditeur de ses romans — Le
diable au corps, en 1923, et Le bal du comte
d’Orgel, posthume, en 1924 —, avec qui les
rapports, la encore, furent plutot tumultueux !
Résolument, Raymond Radiguet s'inscrit dans
cette avant-garde de l'apres 14-18, qui a
bouleversé la création, en France puis dans le

monde. Méme si le
jeune écrivain,
conscient de sa valeur,
a su préserver son
originalité et son
humour. Ainsi, dans
une carte-lettre du

28 septembre 1919
adressée a Cocteau,
qui, semble-til, avait
taquiné Raymond
parce qu'il avait besoin
d'un miroir de poche
face a lui lorsqu'il
écrivait, il répond :

« Narcisse ? Vous vous
trompez ; moi, cest
pour me faire des
grimaces. » J-C.p.

Raymond Radiguet
(Euvres complétes
OMNIBUS

TIRAGE : 4 200 EX.
PRIX : 25 EURQS ; 896 P.
ISBN : 978-2-258-09186-3

T
9 3

782258"09186

Lettres retrouvées
OMNIBUS

TIRAGE : 3 000 EX.
PRIS : 21 EUROS ; 445 P.
ISBN : 978-2-258-09185-6

T
9 1782258091856

EDITIONS ETABLIES PAR CHLOE
RADIGUET ET JULIEN CENDRES
SORTIE 6 SEPTEMBRE
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De vieux Samis

Un polar polaire sur fond de lutte entre

la culture lapone et le monde « moderne ».
Comme souvent dans les romans
noirs, il faut lire le prologue. Le-
quelnous reporte en 1693, en La-
ponie, au moment ot Aslak, I'un
des derniers chamans samis,
grand maitre du joik, le chant sa-
cré ancestral, est briilé vif pour hé-
résie par un pasteur luthérien fa-
natique. Apres cela, la culture de son peuple va
continuer de se transmettre clandestinement au
fureta mesure que les Scandinaves du « sud » pro-
gressent vers le Grand Nord et, colonisant les terres,
bouleversent le mode de vie des indigénes, fondé
sur I'élevage des rennes.

Trois siécles plus tard, dans la Norvege actuelle, cet
antagonisme entre la civilisation samie (le mot «la-
pon » plus commun pour nous est péjoratif) et le
monde « moderne » perdure, en dépit d'une tenta-
tive de réhabilitation communautariste engendrant
tensions, racisme et extrémisme nationaliste.

Car ce sont bien des crimes sanglants qui vont dé-
clencher 'enquéte menée par Klemet, le seul poli-
cier lapon de Norvege, assisté de Nina, une stagiaire
venue d’Oslo, passionnée par le Grand Nord. Tous
deux appartiennent a la police des rennes, chargée
de maintenir I'ordre dans un univers et une com-

26 SEPTEMBRE » ROMAN Espagne

munauté rudes. Des gens qui proclament que « la
moelle de renne, c’est le Viagra du Lapon », et dont
certains castrent encore leurs bétes avec les dents
ne sont pas faciles a gérer...

D’abord Mattis, fils de chaman et éleveur alcoolo,
est retrouvé mort. Puis, un tambour sami haute-
ment symbolique est volé au musée de Kautokeino,
celui-la méme qui venait de lui étre offert par un
ancien compagnon de I'explorateur Paul-Emile Vic-
tor. Visiblement, quelqu’un en veut aux Lapons. Et
cen’est pas la police « officielle » qui va faire grand-
chose, dirigée par 'inspecteur Rolf, venu du sud,
qui méprise les autochtones et les verrait disparaitre
tous sans déplaisir. Il y a aussi le pasteur, toujours
un fanatique, qui éradiquerait bien définitivement
toute trace d’animisme chez ses ouailles. Enfin,
quel role joue dans cette affaire André Racagnal,
un Frangais, soi-disant géologue prospecteur ?
On laissera a Klemet et a
Nina le soin de nous révé-
ler les secrets qui font de
cet ethno-polar polaire et
politique, premier roman
d’Olivier Truc, un journa-
liste spécialiste des pays
Baltes et de la Scandina-
vie, un roman aussi origi- ‘
nal que ténébreux. J-C.P. 9

Olivier Truc
Le dernier Lapon
METAILIE

TIRAGE : 13 000 EX.

PRIX : 22 EUROS ; 453 P.
ISBN : 978-2-86424-883-5
SORTIE : 13 SEPTEMBRE

T
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82864124883

Nazis a la plage

Clara Sanchez assemble une série de
personnages emblématiques évoluant
dans une station balnéaire hors saison.
Ce que cache ton nom est un thriller
mélancolique.

Un jour du début des années
1980, dans le petit village de la
Costa Blanca ot elle vivait retirée
en s’efforcant de s'imaginer un
destin de romanciere, la journa-
liste madrilene Clara Sanchez ap-
prit que 'un de ses voisins, riche
entrepreneur en travaux publics
de son état, était en fait un ancien nazi. Gerhard
Bremer, un SS qui s’était « illustré » sur les fronts
de I'Est et des Balkans. Elle y pensa et puis elle 'ou-
blia. Jusqu’a ce qu’un quart de siecle plus tard,
cette histoire lui revenant forme la trame de son
neuviéme roman (un fut traduit en frangais, Un
million de lumiéres, Quai Voltaire, 2006), Ce que
cache ton nom, et que un prix Nadal plus tard et
plus de 500 000 exemplaires vendus entre I'Es-
pagne, et surtout I'Italie, Clara Sanchez
devienne la nouvelle « wonder girl » du paysage
littéraire ibérique...

De quoi s’agit-il ? D’un curieux et épatant thriller
mélancolique, sur fond de station balnéaire dé-
serte, de vengeance et d’éducation sentimentale.
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Sandra, une jeune femme enceinte de quelques
mois, s’est réfugiée dans une bicoque que lui
préte sa sceur, non loin de la plage de Danium,
afin de réfléchir au tour qu’elle entend donner
asavie. Elle ne tarde pas a faire la connaissance
de Karin et Frederik, un couple de vieux Norvé-
giens, serviables, attentifs et épris I'un de I'autre
comme aux premiers jours. Mais sa vision des
doux vieillards changera lorsque Julian, un
vieux combattant républicain espagnol, lui dé-
voilera leur véritable identité et le sens de sa pré-
sence a Danium...

Clara Sdnchez méne son affaire avec un art
éprouvé du suspense psychologique. Elle dit :
«Jen’ai qu'un théme : nous ne sommes jamais tout
a fait ce que nous paraissons. » Elle 'écrit encore
mieux en associant a
cette duplicité des étres
celle des lieux, et en ins-
tillant ainsi un trouble,
un climat d’angoisse. En
matiere d’inquiétude et
de pas de coté hors de la
normalité, Sanchez est
une orfevre. Il reste auxX gy - 9782.501.07627-0
lecteurs francais a la dé-  SORTIE : 26 SEPTEMBRE

cowrirsansrarder. ]
9

o.M 7825011076470

Clara Sdanchez

Ce que cache
ton nom

MARABOUT

TRADUIT DE 'ESPAGNOL
PAR LOUISE ADENIS
TIRAGE : 60 000 EX.

PRIX : 19,90 EUROS, 448 P.
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6 SEPTEMBRE > RECIT Etats-Unis

Humains
trop humains

Nick Flynn n‘avait laissé
personne indifférent avec un
premier livre au titre choc :
Encore une nuit de merde
dans cette ville pourrie
(Gallimard, 2006, repris en
Folio). LAméricain y brossait
le portrait terrible de son
pére, Jonathan, un ancien chauffeur de taxi qui
avait mal toumné, braqué une banque, fini dans
la rue avant dattenir au Pine Street Inn, le plus
grand asile de SDF de Boston. Né en 1960
dans le Massachusetts, tour a tour électricien,
marin et éducateur, Nick Flynn raconte ici
comment il a traversé des temps obscurs. Son
nouvel opus, Contes a rebours, se compose
d'une série de courts chapitres qui passent
d'une époque a l'autre.

Naguere poete itinérant dans les écoles, Flynn
évoque son intérét pour les films de zombies,
pour sa fille a naitre. Le temps ol son cceur
balancait entre deux femmes, avant qu'il ne se
décide pour celle prénommeée Inez. Il parle a
nouveau de sa mere, suicidée a 42 ans d'une
balle en plein coeur. De son pére, qui avait fait

Nick Flynn

de la prison avant de se retrouver a la rue. Le
11 septembre 2001, notre homme se trouvait
parmi une « foule d’inconnus dans un magasin
délectroménager de Broadway, a regarder
tomber la premiére tour sur une rangée de
téléviseurs ».

Quelques années plus tard, il découvre, grace
a des photographies, I'existence de la prison
iraquienne d’Abou Ghraib et des actes quiy
ont été commis. S’en

prend a un ouvrage Nick Flynn
pronant la torture eta  contes a rebours
son auteur, croisé a GALLIMARD

une cérémonie du Pen
Club. A chaque fois,
Nick Flynn regarde
toujours les autres et
le monde qui I'entoure
avec une belle
humanité. AL F.

TRADUIT DE LANGLAIS (ETATS-
UNIS) PAR ANNE-LAURE TISSUT
TIRAGE : 7 000 EX.

PRIX : 20,50 EUROQS ; 336 P.
ISBN : 978-2-07-013102-0
SORTIE : 6 SEPTEMBRE
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6 SEPTEMBRE >» ROMAN Brésil

RENTREE LITTERAIRE

Naissance d’'une capitale

Joao Almino relate la construction
de Brasilia a travers les yeux
d’un enfant élevé par des pionniers.
Au cours de sept nuits consécu-
tives, le narrateur recueille les
souvenirs de son pere adoptif,
incarcéré dans une prison brési-
Ik, | lienne, vieillard mourant aupres
«—y| duquelil a grandiala fin des an-
nées 1950, a Cidade Livre, « la
Ville Libre ». Cette «ville jetable »
surgie de rien sur un plateau de l'intérieur du
pays, le Planalto central, faite de baraquements
de bois, accueillait alors une population d’exilés
travaillant a 'édification du projet urbanistique
le plus ambitieux et idéaliste du Brésil contem-
porain : la construction de la nouvelle capitale,
Brasilia, inaugurée le 21 avril 1960 au terme de
trois ans et demi de travaux.
Au sein d’'une communauté hétérogene, dans un
décor de Far West tropical, le garcon a vécu dans
une singuliere famille recomposée, entouré de
deux tantes : la pieuse et droite Francisca, four-
nisseuse de denrées alimentaires, et la sexy et
révolutionnaire Matilde, fonctionnaire dans un
ministere. Les deux incarnant un ilot féminin
érotique dans un environnement viril de pion-
niers batisseurs. Des héros obscurs tous plus ou
moins missionnaires : le pere du narrateur se ré-
vait greffier de la naissance de la ville et recueil-

lait, en chroniqueur mondain improvisé, les im-
pressions des visiteurs illustres ; le timide et dé-
licat Valdivino, un paysan venu du Nordeste,
comme des centaines de « candangos », ouvriers
du batiment embauchés sur le chantier, avait
quant a lui une vocation de constructeur
d’églises et se consumait d'un amour sans réci-
proque pour une prophétesse guidée par des
illuminations. Se mélaient, dans cette zone
franche, commerces plus ou moins louches, pas-
sions vénéneuses et cosmogonie superstitieuse.
Les confidences, les différentes versions de I’his-
toire, la question notamment des conditions de
la mort de Valdivino, arrivent en ordre dispersé
au rythme de ces ultimes moments de confron-
tation entre le pére et le fils. L'originalité de la
narration, qui retrace avec force détails les
étapes d’une incroyable utopie collective, tient
aussi a la position du narrateur, prénommé
comme 'auteur Jodo, qui
inclut dans son récit les
commentaires et les in-
terventions de lecteurs
d’un blog, qui forment
comme un comité de ré-
daction fantéme, sau-
poudrant d’un supplé- gpy"o7s286u248811
ment de fiction le déja  SORTE : 6 SEPTEMBRE
st gendaireromande I
Brasilia. vERONIQUE ROSSIGNOL 9 78286411248

Joao Almino
Hotel Brasilia
METAILIE

TRADUIT DU PORTUGAIS (BRESIL)
PAR GENEVIEVE LEIBRICH

TIRAGE : 4 500 EX.

PRIX : 18,50 EUROS ; 222 P.

3 SEPTEMBRE >» ROMAN Grande-Bretagne

Au coeur du desert

Avec Dieu sans les hommes, Hari Kunzru
signe son roman le plus ambitieux

et le plus déroutant.

Hari Kunzru avait opéré une entrée
fracassante sur la scene littéraire
britannique avec Lillusionniste
(Plon 2003, repris en 10/18). Un
premier roman brillant qui dévoi-
lait un conteur a la maitrise déja
impressionnante. Depuis, celui qui
avulejouralondresen 1969 d'un
pere indien et d'une mere anglaise s’est également
illustré avec Mes révolutions (Plon, 2008), excellent
cru ot il continuait de s’interroger sur I'identité et
les transformations d’une vie.

Le revoici avec son opus le plus ambitieux et le
plus déroutant a ce jour. Dieu sans les hommes
alterne les époques et les personnages. En 1947,
apres avoir combattu dans le Pacifique, un dé-
nommé Schmidt achéte un terrain et une cara-
vane, puis s’installe en plein désert, aux Pinna-
cles Rocks. Schmidt a été un homme violent,
tenant mal I’alcool au point de devoir quitter
I'Alaska. Aprés son installation, il recoit un beau
jour une étrange visite céleste...

En 2008, Jimmy, Nicky et Noah, membres d’un

70.

groupe de rock anglais, viennent enregistrer a
Los Angeles. Ot ils passent plus de temps a se
défoncer qu’en studio. Obsédé par I'absence de
sa petite amie Anouk, le chanteur, Nicky Ca-
paldi, a besoin de fuir et prend une chambre
dans un motel... Le lecteur se retrouve ensuite
en 1778, dans une mission délabrée ot le frere
Fray Garcés s’occupe des Indiens. Il revient en
2008 pour y suivre Jaswinder Singh Matharu
dont le fils Raj est sujet aux crises de colere et ne
laisse pas une minute de répit a ses parents...
Ramené en 1958, on s’attache alors aux pas de
Joanie Roberts, qui fait partie de la Cohorte me-
née par le Guide. Guide qui a croisé la route de
ses « fréres de Uespace »...
Hari Kunzru joue a
chaque chapitre avec le
mystere et la psychologie
de ses personnages. Il
faut accepter de le suivre
en plein désert. Se laisser
bercer par sa narration,
son art évident de la fic-
tion et son questionne-
ment sur les méandres
de I'existence. AL.F.

Hari Kunzru

Dieu sans
les hommes

JC LATTES

TRADUIT DE 'ANGLAIS

PAR CLAUDE ET JEAN DEMANUELLI
TIRAGE : 7 000 EX.

PRIX : 22,50 EUROS ; 490 P.
ISBN : 978-2-7096-3819-7
SORTIE : 3 SEPTEMBRE

i
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12 SEPTEMBRE >» ROMAN Etats-Unis

De I 'art de différer

L’Américain John Perry est un
éminent intellectuel qui a
longtemps enseigné la
philosophie a l'université de
Stanford (Califomie), et écrit
de nombreux ouvrages
savants. A priori, un gars
efficace et fiable, pas un tire-
auflanc improductif. C'est pourtant, se
définitil, un « procrastinateur structuré », cest-
a-dire quelqu’un qui trouve chaque jour et dans
tous les domaines mille prétextes et
stratagemes pour ne pas faire ce qu'il a de
plus urgent a faire... Fruit d’'une longue
expérience, il offre cet essai personnel et grand
public sur I'art de remettre au lendemain, qui
inaugure, avec La beauté de Frédéric Schiffter,
la nouvelle collection « Les grands mots »
dirigée par Alexandre Lacroix chez Autrement.
La procrastination est une diversion, et le
procrastinateur un expert dans la dispersion
qui permet de différer l'accomplissement de
corvées prioritaires — en l'occurrence, pour
Penry, perdre des heures a « googeliser » le

John Perry

nom d'une actrice plutét quachever un article
pour une revue que I'on aurait dii rendre
lavant-veille...

Le philosophe ne propose pas un manuel pour
se guérir de la procrastination qui, comme il le
montre, a a voir avec le perfectionnisme et la
mauvaise foi. Il sagit plutét d'un « programme
pratique » pour apprendre a tirer bénéfice de
cette « faiblesse de caractére ». En établissant
par exemple des « to-do lists » tres détaillées
qui mélangent des taches aux niveaux de
priorité variés. En sachant utiliser la musique
pour lutter contre le
blues, caractéristique

du procrastinateur...  John Perry

Apres lecture de ce La procrastination
bref essai de pensée  AUTREMENT
appliquée, ot le TRADUIT DE LANGLAIS

Sérieux est enveloppé
dans une tonique
aUtOdérISIOﬂ, onse ISBN : 978-2-7467-3341-1
sent moins seul. Et, SORTIE : 12 SEPTEMBRE

surout mons—— |

coupable. v.r. 7827461733411

(ETATS-UNIS) PAR
TIRAGE : 6 000 EX.
PRIX : 14 EUROS ; 150 P.
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13 SEPTEMBRE >» ROMAN Inde

AVANT-CRITIQUES

Mumbai, ton univers impitoyable

Aravind Adiga donne a la megalopole

|nd|enne son Immeuble Yacoubian.
Apres Le tigre blanc, son premier

roman événement qui avait ob-
tenu en 2008 le Booker Prize, le
jeune et brillant Aravind Adiga
avait publié un livre un peu en
mineur, Les ombres de Kittur (1),
galerie de portraits des habi-
tants d’une petite ville imagi-
naire de I'Inde du Sud. Le voici qui revient au ro-
man-fleuve, a 'aune de son sujet : rien de moins
que Mumbai, la mégalopole tentaculaire, la cité
de tous les superlatifs. Beaucoup d’écrivains, au-
tochtones ou étrangers, ont écrit sur elle, mais
personne comme ce Tamoul de Chennai (ex-Ma-
dras), qui y vit, ne I'a ressentie, exprimée si fort.
Le dernier homme de la tour pourrait bien étre
pour Bombay - I'ancien nom de la ville avant la
«réindianisation » onomastique décrétée par le
gouvernement nationaliste hindou du BJP
lorsqu’il était au pouvoir — ce que L'immeuble Ya-
coubian d’Alaa El-Aswany est au Caire : une pa-
rabole, un symbole. Aussi noir, et la tendresse
en moins.

Lhistoire se déroule sur quelques mois, de mai
a décembre, dans la tour A d’un ensemble im-
mobilier du quartier de Vishram, dans le secteur
de Vakola. La ot habite Aravind Adiga lui-méme
—ce qui n’est bien stir pas un hasard. Jadis, en
1959, quand le pandit Nehru était Premier mi-

5 SEPTEMBRE » HISTOIRE France
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nistre a Delhi et que cette tour fut construite,
avec sa sceur jumelle la tour B, Vakola était une
banlieue trés « pucca » (correcte, petite-bour-
geoise), non loin de ’aéroport domestique de
Bombay. La tour A avait été prévue a l'origine
pour loger des chrétiens, mais des habitants de
toutes religions, communautés et castes finirent
par y vivre en harmonie, organisés en une « coo-
pérative immobiliére » gérant démocratique-
ment la collectivité, sous la houlette de M. Ko-
thari, son secrétaire débonnaire et bénévole.
Mais le personnage marquant de 'immeuble,
c’est M. Yogesh Murthy, veuf et professeur en re-
traite, un brahmane du Kerala qui a dispensé
gratuitement son savoir a des générations d’en-
fants. Tout le monde I'appelle « Masterji », le res-
pecte et ’honore.

Jusqu’au jour ou, le prix de 'immobilier flam-
bant a Mumbai de facon démentielle, Sharmen

Etranges etrangers

Lucette Valensi a enquété sur

la présence des musulmans en Europe
avant la colonisation.

« Etrangers familiers ». L'expres-
sion sonne curieusement. Sur-
tout a propos des musulmans en
Europe, surtout apres les cam-
pagnes de discrimination, sur-
tout apres les bouffées d’islamo-
phobie. C’est pourquoi Lucette
Valensi revendique ce qui est
considéré comme une faute pour un historien :
I'anachronisme. Elle sait bien que si elle évoque
les musulmans entre le XVIe et le XVIIe siécle,
c’est aussi pour mieux nous faire comprendre
quelque chose d’aujourd’hui.

Elle le rappelle sans barguigner. Sur les 17 mil-
lions de musulmans en Europe, un tiers vit en
France. On considere que cette immigration re-
monte a la colonisation et a la Premiere Guerre
mondiale. Mais qu’en était-il avant ? C’est le
point de départ de cette enquéte qui nous fait
rencontrer des exilés politiques au XVI¢ siecle,
des Turcs, un envoyé du shah de Perse a Ver-
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sailles et méme deux Berberes du Maroc a Paris
alaveille de 1a Révolution francaise !

Lucette Valensi, directrice d’études a 'EHESS,
adirigé I'Institut d’études de I'islam et des socié-
tés du monde musulman. Elle a publié de nom-
breux ouvrages, notamment Fables de la mé-
moire : la glorieuse bataille des trois rois (Seuil,
1992) ou La fuite en Egypte : histoires d’Orient et
d’Occident (Seuil, 2002). Elle connait donc par-
faitement ce terrain qu’elle explore depuis
quelques décennies.

Mais cette fois, le ton du livre 'atteste, c’est le
présent qui I’a propulsée vers le passé a la re-
cherche d’une réponse. Ainsi, elle montre com-
bien tous les personnages qu’elle a retrouvés
sont mélés a 'avancée des Ottomans au Moyen-
Orient, en Afrique du Nord et en Europe. Elle
rappelle affrontement de 'Empire ottoman
avec celui des Habsbourg, mais aussi combien
cette Europe des Lumiéres s’est déchirée entre
chrétiens bien plus qu’avec les musulmans.

« La présence de musulmans en Europe est sans
aucun doute plus familiére qu’on ne Uavait jamais
soupgconné », estime-t-elle. Mais d’islam, point.

Shah, un promoteur véreux parmi tant d’autres,

doté du sens inné du business des Gujarati, dé-
cide de racheter le quartier Vishram, de raser
les tours A et B, afin d’y construire un complexe
babylonien. Le réve de sa vie. Pour ce faire, il
dispose de fonds quasi illimités et, lorsque ’ar-
gent ne suffit pas, n’hésite pas a recourir a la
persuasion, méme musclée. Petit a petit, tous
les copropriétaires acceptent son offre et s’en
vont. D’abord de la tour B. Dans la tour A, un
seul résiste encore et toujours a 'envahisseur,
préférant mourir dans son vieil immeuble dé-
glingué qu’étre relogé au milieu de nulle part.
Ce vieil éléphant, on s’en doute, n’est autre que
Masterji. Et sans son accord, la transaction ne
peut aboutir !

Sharmen Shah a fixé son ultimatum au 3 octo-
bre. Apres quoi, tous les moyens sont possibles :
harcélement, persécutions, cambriolages, agres-
sions... Meurtre ? Le
combat est inégal, et avec
la tour A, c’est encore un
peu de 'Inde de ses fon-
dateurs, modeste, hon-
néte et laborieuse, qui
disparait. Pour laisser
place a la folie « mum-
bayenne ». J.-C.P.

Aravind Adiga

Le dernier homme
de la tour

BUCHET-CHASTEL

TRADUIT DE "ANGLAIS (INDE)
PAR ANNICK LE GOYAT
TIRAGE : 4 500 EX.

PRIX : 25 EUROS ; 588 P.
ISBN : 978-2-283-02494-2
SORTIE : 13 SEPTEMBRE
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(1) Publié chez Buchet-Chastel en
2011 et qui vient de paraitre en
10/18, o il rejoint Le tigre blanc.

Lareligion est en effet vécue dans I'intimité. Ce
qui a changé, c’est la présence en Europe d’'un
islam qui demande une reconnaissance comme
les autres confessions.

Ces étrangers familiers sont devenus importuns
pour beaucoup. « Donner un fondement chrétien a
UEurope unie reléve d’une illusion qui dissimule une
double opération : Uillusion d’une vocation encore
universelle dans un monde ou UEurope n'occupe plus
une place éminente, désormais prise par les grands
pays de UAsie orientale ;
lillusion de conserver une
identité homogene, héritée
d’'un passé lointain, quand

Lucette Valensi
Ces étrangers

cette pureté séculaire n’est familiers ;
nullement vérifiée. » L“n“ :ﬂ:'l(‘)l::s
D’oli cet anachronisme as-
4 o Aol le-XVIIIe siecl
sumé dans ce livre éclai. VXV sidcles)
PAYOT

rant et engagé, dont le but
principal est de faire recu-
ler I'ignorance qui est en-
core le pire des égare-
ments chez un historien.
LAURENT LEMIRE

TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 25 EUROS ; 336 P.
ISBN : 978-2-228-90784-2
SORTIE : 5 SEPTEMBRE
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5 SEPTEMBRE » HISTOIRE France

RENTREE LITTERAIRE

Régimes sales

Daniel Dessert raconte la crise de 7
la gabelle et la mise en place %
d’un systeme financier corrompu.
Voici un livre d’économie
qui ne nous parle pas de
la crise actuelle. Tandis
que les prix Nobel Paul
Krugman (Sortez-nous
de cette crise... main-
tenant !, Flammarion,
5 septembre) et Joseph
Stiglitz (Le prix de l'inégalité, Les Liens
qui libérent, 5 septembre) nous propo-
sent leurs analyses et nous donnent leurs
recettes, un historien nous rappelle que
tout cela ne manque pas de sel !
Spécialiste de la finance sous ’Ancien Régime,
disciple de Pierre Goubert (1915-2012) a qui
'on doit quelques ouvrages fondamentaux sur
Louis XIV et son temps, professeur a 'Ecole na-
vale, Daniel Dessert est 'auteur d’un ouvrage
important : Argent, pouvoir et société au Grand
Siécle (Fayard, 1984).

Dans L'argent du sel, le sel de I’argent, le bio-
graphe de Fouquet (Fayard, 1987) explique com-
ment, depuis le Moyen Age, le sel, qui était uti-
lisé comme le conservateur des aliments, fit
I'objet d’'un monopole royal, puis d’'une taxe in-
juste nommeée gabelle, a I'origine de bien des
émeutes populaires.

Avec beaucoup de détails, en dépouillant des

6 SEPTEMBRE » HISTOIRE France
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liasses de minutes notariales relatives aux litiges
entre ces puissants réseaux de préts et I'Etat,
Daniel Dessert démonte le systéme. En fouillant
notamment dans les papiers de Thomas Bonneau,
il met en lumiére les composantes sociales, poli-
tiques et religieuses de ces bailleurs de fonds, ot
'on trouvait tout de méme un quart de femmes.
Au passage, il corrige les portraits un peu trop
légendaires de Richelieu, Mazarin et Colbert, au-
quel il a déja consacré plusieurs études.

La mise en place d’un systéme financier cor-
rompu autour du sel revient en effet a la triade
Richelieu, Mazarin, Colbert, qui surent utiliser
a leur profit ces « Messieurs des Gabelles », bail-
leurs de fonds d’un royaume endetté et d’'une
monarchie absolument fauchée.

=« Comment dénoncer les errements d’un
% systéme financier quand ceux-la mémes qui
& sont charges de les corriger, voire de les
sanctionner, en sont les principaux bénéfi-
ciaires ? » Il ne s’agit plus en 'occurrence
de réforme, mais de révolution. Or per-
sonne, parmi ce « Tout-Paris de la fi-
nance » du XVIIe siécle, ne souhaitait re-
mettre en cause un modele qui proliférait
avec les guerres et la cupidité des inves-
tisseurs. Méme si une partie de 'aristo-
cratie affectait de mépriser le commerce
de l'argent tout en en bénéficiant...
Avec tact mais fermement, Daniel Dessert
remet les pendules du passé a I’heure.
Quand on n’a pas un sou en poche, on peut tou-
jours tonner « I'Etat c’est moi ». En fait, la réalité
serait plutot « I'Etat, c’est eux » : Richelieu, Ma-
zarin, Colbert et une poignée d’oligarques de
I’époque qui avaient fait du sel leur or blanc. A
bien des égards, ce travail
érudit nous en dit plus sur
le poids de 1’économie
dans la société francaise
que bien des essais censés
nous montrer les chemins
pour sortir de la crise. Car
C’est aussi au présent que
nous font réfléchir les
bons historiens.
LL

£l

Daniel Dessert

Largent du sel :
le sel de I'argent

FAYARD

TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 20 EURQS ; 304 P.
ISBN : 978-2-213-66276-3
SORTIE : 5 SEPTEMBRE
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Neuf morts sans ordonnance

Emmanuel de Waresquiel raconte

le rapport a la mort des écrivains

qui l'ont marqué.

Un bon livre, c’est un livre dont
on se souvient. Parce qu’il vous
aemmené ailleurs. Cet ailleurs,
chez Emmanuel de Waresquiel,
c’est la mort. La mort des au-
tres, évidemment. C’est-a-dire
un peu la sienne, tout de méme.
Celle alaquelle on pense — c’est lui qui le dit ! -
lorsqu’on a dépassé la cinquantaine et que 'on
a consacré plusieurs biographies a des person-
nages historiques, notamment a Talleyrand
(Fayard, 2003, et CNRS éditions, 2011).

La mort, c’est le territoire de I’historien. Mais
I'historien éditeur — on lui doit plusieurs ou-
vrages chez Larousse, comme Le siécle rebelle en
1999 — explore cette fois celui de la littérature
dans cet essai pudiquement intitulé Entre deux
rives. Il y est question des auteurs qu’il fré-
quente, qu'il relit, qui 'accompagnent. De Léau-
taud au prince de Ligne, un moraliste cynique
pour commencer et un sceptique joyeux pour

72.

terminer, il en a retenu neuf, comme les muses,
pour en saisir les derniers instants.

Certains sont attendus, tant leur mort a marqué
leur vie. C’est le cas des suicidés, les deux
Jacques surréalistes, Vaché et Rigaut, qui se tue-
rent apres les massacres de 14-18, le mélanco-
lique Nerval qui accrochait des étoiles a sa corde
de pendu, ou encore Stefan Zweig qui emportait
avec sa dose de Véronal les images du monde
d’hier. De ces destins brisés, Waresquiel tire de
subtils portraits, tout en élégance, sans sensi-
blerie.

Et puis, il y a la mort sous la forme du temps
qui passe chez Julien Gracq, petit prof a la
Sempé qui révait de grands voyages littéraires,
ou la mort de la jeunesse chez Benjamin
Constant, éternel Adolphe épris de liberté et
pris par le corps des femmes. Enfin, il y a Ro-
bert Brasillach. A priori, on se demande ce
qu’il vient faire 1a ! Et on comprend. Wares-
quiel n’excuse rien, au contraire. Il cherche a
comprendre. On avait cru que les fées s’étaient
penchées sur son berceau d’écrivain. En fait,
c’étaient des sorcieres qui 'avaient fait grandir

trop vite et trop mal. « La haine de soi conduit
tout droit a celle des autres. »

Waresquiel nous montre un homme qui se dé-
gofite et qui finit par dégofiter tout le monde.
« Brasillach invente le texte de son propre martyre
pour ne pas avoir d se renier ni a s’avouer ce qu'’il
est, enfermé dans ses réves et ses contradictions. »
Et jusqu’au poteau d’exécution, il préféra regar-
der la mort en face plutét que lui-méme.

Avec ces brillants croquis, Waresquiel nous livre
un peu de sa bibliotheque, donc beaucoup de
lui. Au fond, ce qui I'intéresse, c’est moins la
mort que la maniére de s’en approcher, de I'en-
visager, de la mettre en
scene. En somme, tout
ce qui caractérise ces
écrivains. De cela, il res-
sort une évidence : les
seules choses qu'un au-
teur ne puisse raconter,
c’est sa naissance et sa
mort. Entre ces deux
rives coule la littérature.
LL

Emmanuel
de Waresquiel
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La BD, un art pas si ambigu que cela

Ultime reconnaissance pour le neuvieme
art, Citadelles & Mazenod consacre a la
bande dessinée un volume de sa collec-
tion « I.’art et les grandes civilisations ».
En revues, en colloques, en expo-
sitions, en lecons a 'université, la
bande dessinée n’en finit pas de
batailler pour se faire reconnaitre
comme un art a part entiere de-
puis qu’elle a basculé dans le
monde des adultes dans les an-
nées 1960. Or I'entrée du « neuvieme art » —
comme 'a dénommé des 1964 l'historien du ci-
néma Claude Beylie, avant que Morris (Lucky
Luke) et Pierre Vankeer n’en fassent le titre d’'une
rubrique du Journal de Spirou — dans la presti-
gieuse collection « Lart et les grandes civilisations »
de Citadelles & Mazenod devrait permettre d’en
finir avec les polémiques. L'introduction de I'ou-
vrage collectif dirigé par Ihistorien Pascal Ory (Pa-
ris-1), avec Laurent Martin (Science po, Ina sup),
Jean-Pierre Mercier (Cité internationale de la
bande dessinée et de 'image d’Angouléme) et Syl-
vain Venayre (Paris-1), rappelle que les mémes
controverses ont précédé la reconnaissance artis-
tique du cinéma. Les auteurs assument pleinement
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le caractere ambigu d’un art qui, comme le sep-
tiéme, s’est épanoui a travers les méandres d’'un
systeme industriel et médiatique et une culture de
masse. Mais, en valorisant sa diversité stylistique
et culturelle, ils proposent un panorama esthétique
particulierement convaincant, richement étayé
par des dessins de centaines d’auteurs-artistes du
monde entier dont évidemment Topffer, Outcault
(Yellow kid), McCay (Little Nemo) et Saint-Ogan,
parmi les fondateurs ; Spiegelman, Chris Ware,
Mattotti, Pratt, Bilal, De Crécy ou Marjane Satrapi,
parmi les contemporains ; sans oublier les séries
cultes comme Tintin, Astérix, Blueberry, Les cités
obscures ou méme XIII. Ces dessins résonnent
comme autant d’arguments pour la reconnais-
sance de la bande dessinée comme art.

Les approches historique, épistémologique et sé-
miologique se croisent dans un ouvrage qui ana-
lyse d’abord internationalement et chronologi-
quement les définitions du genre. Thierry
Groensteen rappelle que c’est avec le Genevois
Rodolphe Toppfer (1799-1846) « que la bande
dessinée acquit une conscience de soi et, de ce fait,
commenga d’exister comme phénoméne social et
culturel identifiable ». Sylvain Venayre décrit le
passage de la caricature aux comics. Jean-Pierre

Mercier brosse un tableau de la bande dessinée
américaine. Benoit Peeters restitue ce « moment
belge » qui voit, pendant pres d'un demi-siecle, la
BD belge s'imposer en Europe avec Hergé, Fran-
quin, Peyo ou Jacques Martin, avant de se dissou-
dre dans la « BD franco-belge », qui a elle-méme
perdu son sens. Dans le dernier tiers du XX¢ siecle,
le « flambeau de lUinnovation esthétique », long-
temps porté mondialement par les Etats-Unis, est
repassé en Europe, sou-
ligne Pascal Ory, mettant  Sous la direction de
brillamment en relation Pascal Ory, Laurent
I'histoire de labande des- Martin, Jean-Pierre
sinée et celle de 'Europe Mercier et Sylvain
depuis les années 1930. Venayre
Les auteurs se penchent Lart de la bande
aussi bien sur les ten- dessinée
dances récentes que surla CITADELLES &
BD érotique (Laurent MAZENOD, « LART
Martin). Ils montrent I'in- ET LES GRANDES
fluence de la BD hors de  CIVILISATIONS »
ses cadres propres (Xavier ~IRAGE:6 000 EX.

P PRIX : 205 EUROS ; 592 P.
Lapray). Une référence gy . 9782850885310
intellectuelle et esthé-  SORTE: 26 SEPTEMBRE
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