18 OCTOBRE > ESSAI Allemagne

La philosophe

AVANT-CRITIQUES

et le kabbaliste

Les lettres et pensées croisées d’Hannah
Arendt et de Gershom Scholem.

Cette correspondance s’ouvre
sur un drame : la mort d’'un
ami commun. Par peur d’étre
livré aux Allemands, Walter
Benjamin se suicide a Port-
Bou, a la frontiére franco-espa-
gnole, en 1940. Elle s’acheve
sur une discorde a propos de la
publication d’Eichmann a Jéru-
salem en 1963. Entre les deux, des lettres qui
nous permettent de saisir deux personnalités,
deux grands intellectuels juifs dans le monde de
I'apres-Shoah. « Nous voila donc assis la, écrit
Hannah Arendt en 1946, les deux survivants,
comme Noé dans son arche, dans laquelle nous
n’aurons méme pas pu sauver lUindispensable. »
Hannah Arendt (1906-1975) et Gershom Scho-
lem (1897-1982), c’est un peu le chat et la sou-
ris. Sauf que les rdles ne sont pas tres clairs. Cha-
cun s'observe et devient 'autre. Chacun s’admire
et se critique. « Vos analyses ne me donnent pas

JERRY BAUER/SEUIL

l'impression que vo-
[ 'NOHS voila tre savoir est mieux
s s . fondé que mon
donc assis la, €écrit  gnorance. » Lafor-
Hannah Arendt mulation de Scho-
en 1946, les deux lem est bien celle
survivants’ d’un connaisseur Hannah Arendt
comme Noé dans ~ duTaimud. NI ERP : . :
Au contactdukab-  ventaire et a la récupération des livres et desob-  dia avec ses notes et ses annexes. « Les Juifs meu-
son arche, dans baliste, la philo- jets d’art juif pillés par les nazis. Uessentiel des  renten Europe et on les enterre comme des chiens »,
laque lle nous sopheseréveleune échanges évoque ces problemes d’édition et de  écrit Arendt le 21 octobre 1940. Voila pourquoi

n’aurons méme

stupéfiante épisto-

préservation. Lorsque survient le proces d’Eich-

sa rage ne quitte pas cette correspondance. Voila

pas pu sauver liere.llyadusouf- mann et la parution du fameux essai ot1il est pourquoi ces deux intel-
lin dlsp ensable.”’ fle chez ces deux question de la « banalité du mal », Scholem re-  ligences aiguisées mani- Correspondance
géants de la pen-  proche a Arendt son manque d’amour pourles  festent leur volonté de Hannah Arendt et
sée. Des allergies  Juifs. Elle lui donne raison. « Je n’ai de toutema  conserver lamémoire de Gershom Scholem
aussi. Et des curiosités immenses. L'un est devenu  viejamais “aimé” quelque peuple ou collectif quece  ceux qui ont payé deleur gpy_

une sommité dans 'étude de la mystique juive. Il
vit a Jérusalem. Lautre s’est imposée comme une
référence de I'intelligentsia de son temps. Elle tra-
vaille a New York, d’abord dans une maison d’édi-
tion puis pour la Commission du renouveau
culturel juif (Jewish Cultural Reconstruction
Commission), pour laquelle elle procede a I'in-

70.

soit, ni Uallemand, ni le frangais, ni l'américain, ni
par exemple la classe ouvriére ou quoi que ce soit de
cette gamme de prix. Je n’aime en fait que mes amis,
et suis totalement inapte a tout autre amour. »

Cette correspondance vive, intense, pétillante,
vaut aussi pour le remarquable travail d’accom-
pagnement de Marie Luise Knott et David Here-

vie cette histoire, tel
«Benji », 'ami Benjamin,
qui traverse ces lettres
comme un ange venant sy 9782.02105164-3
rappeler qu’on n’en a ja-  SORTE: 18 OCTOBRE
mais fnaveclabarbarie. ]
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AVANT-CRITIQUES

24 OCTOBRE » CAHIER ET CARNETS Etats-Unis

Singer le ma

Isaac Bashevis Singer est de retour. Le
grand écrivain polonais naturalisé améri-
cain se voit célébré par maintes rééditions
et la publication d’'un Cahier de I'Herne.
ATautomne, Isaac Bashevis Sin-
ger est ala féte. Voici que J'ai lu re-
publie Le magicien de Lublin —dont
le héros, Yasha, passe le sabbat « a
bavarder et a fumer des cigarettes
en compagnie des musiciens » —,
que Stock offre une nouvelle tra-
duction de La famille Moskat, ro-
man de 1950. Voici aussi que les
éditions de 'Herne proposent un
imposant Cahier dirigé par Flo-
rence Noiville et Pascale de Lan-
gautier, ainsi que La coquette :
deux textes inédits imprimés dans
la collection « Carnets ».

On n’a pas fini de s'imprégner de
T'ceuvre faite de points d'interrogation, pour repren-
dre les mots de Florence Noiville, de ce fils et petit-
fils de rabbins de la rue Krochmalna & Varosovie,
qui recut le prix Nobel de littérature en 1978. Un
écrivain faussement simple, comme le rappelle en-
core Florence Noiville dans son introduction, qui
croyait aux vertus de la narration, avait pour but
de «distraire et informer » et ne pensait pas que la

11 ET 25 OCTOBRE > ESSAIS France

littérature puisse changer le monde. Un homme ai-
mant a affirmer que lorsqu'il s’asseyait a sa table
pour écrire une histoire, c'était « pour écrire une his-
toire d'amour ou de trahison, d’espoir et de déception,
Jjamais pour écrire une histoire juive ».

Né au seuil du XX¢ siécle en Pologne, Singer arrive
aux Etats-Unis en 1935. Agé d’une trentaine d’an-
nées, il débarque alors a Sea Gate, au sud-ouest de
Brooklyn, « un quartier emprunt de littérature, de
révolution, d'arguments et de dispute de la vieille Eu-
rope », ou son frere ainé s’est installé. Il a déja écrit
et publié des nouvelles dans le Jewish Daily For-
ward, un roman intitulé Satan a Goray. Il ne vaen-
suite cesser de produire romans et nouvelles,
d’écrire en yiddish avant d’étre traduit en anglais,

de mettre en scéne une Pologne d’avant-guerre et
I'Upper West Side de l'exil.

On terminera la visite par La coquette. Petit volume
illustré par Alfred Laurent, ouvert par une nouvelle

extraite du recueil A friend
of Kafka datant de 1970.
Isaac Bashevis Singer y
présente une femmeriche,
célibataire a 40 ans. Cette
Adele est folle de véte-
ments dont les armoires
débordent, incapable de se
séparer de quoi que ce soit.
Une curiosité, suivie d’'un
court essai intitulé Langage
indécent et sexualité en lit-
térature ol Singer avance
que « la femme moderne
n’est ni pure, ni inno-
cente» ! Laissons le motde
la fin & Geneviéve Brisac,
qui a bien raison de dire
que grace a lalecture de
Pauteur de Yentl, « la vie
humaine instantanément
se remet a étinceler de ses
mille feux ».

ALEXANDRE FILLON

Pontalis, Freud, Shakespeare...

Edmundo Gémez Mango et J.-B. Pontalis
ont exploré la bibliothéque de Freud.

On sait combien la littérature
doit a la psychanalyse. Mais de
quoi la psychanalyse est-elle re-
devable a lalittérature ? C'est le
i point de départ de I'ouvrage
d’Edmundo Gomez Mango et
de J.-B. Pontalis. Pour leur
Freud avec les écrivains, ils ont
exploré la bibliotheque du mai-
tre et surtout 'ont relue a la lu-
miére de ce qu’il a dit des au-
teurs dont il s’est nourri.
Freud était un grand lecteur.
C’est donc au moins autant par
les livres que par ses observa-
tions cliniques qu'’il faconna sa
méthode. Parmi eux, ceux de Shakespeare, évi-
demment, grand créateur de personnages hys-
tériques que des années de divan ne suffiraient
pas a expliquer. « Il se pourrait, remarque Pon-
talis, que Freud ait vu en Shakespeare un rival plu-
tot qu’un allié, un frére ainé encore plus audacieux
que lui. »

Edmundo Gémez Mango s’est réservé la plupart
des auteurs allemands : 'olympien Goethe tra-
cassé par les souffrances de 'ame, Schiller qui
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CATHERINE HELIE/GALLIMARD

J.-B. Pontalis

«visite souvent les réves de Freud », Hoffmann et
son inquiétant fantastique, Heine et son goft
pour le mot d’esprit, etc. Il faudrait aussi citer
Dostoievski, Schnitzler en qui Freud voit un
«double », Romain Rolland, Zweig ou Thomas

Dirigé par Florence
Noiville et Pascale
de Langautier
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Mann et sa tentation du crépuscule. Les deux
psychanalystes rappellent que Freud lui-méme
était un écrivain. Comme Pontalis, qui se confie
dans Le laboratoire central. Ce laboratoire, c’est
le sien. Celui de ses incertitudes, de ses rapports

alhistoire et bien stir ala
littérature. Les neuf en-
tretiens réalisés entre
1970 a 2012 permettent
d’approfondir cette rela-
tion. « Lécrivain, qu’il le
veuille ou non, ne peut
s’empécher de dévoiler le
vrai par la fiction ou les
masques. » Il explique
alors que le roman
« place le lecteur dans la
position d’analysé ». Un
peu comme nos deux
psys face a Freud ! On sa-
voure alors notre plaisir
a circuler dans cet ou-
vrage plein de malice,
comme ces auteurs qui
ont trouvé le bon pré-
texte pour nous parler de
leur amour de la lec-
ture...L.L
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AVANT-CRITIQUES

15 OCTOBRE » HISTOIRE Grande-Bretagne

Le coiit de la barbarie

Adam Tooze signe une inédite histoire
économique du lll¢ Reich.

Le Salaire de la destruction n’est
pas un livre facile. C’est un ou-
vrage universitaire, dense, pré-
cis, argumenté, avec des faits,
des chiffres, des tableaux. Sa
lecture est ardue, mais ce qu'’il
nous dit est essentiel pour la
compréhension du III¢ Reich.
Jamais encore il n’avait été raconté ainsi, en
termes de balance des paiements, de flux finan-
ciers, de marché des changes, de politique fiscale.
Le travail ’Adam Tooze, professeur a I'Univer-
sité de Yale, est déja traduit dans plusieurs
langues et a été salué par trois grands prix d’his-
toire en 2006 et 2007. Il bouleverse les idées re-
gues, porte un coup sévere a la mythologie de la
résorption du chomage par la construction des
autoroutes et donne des éléments concrets sur
lavie quotidienne des Allemands en matiére de
logements ou de salaires.

Il montre que le redressement productif voulu
par Hitler n’a été possible que grace au soutien
empressé du grand patronat a l'installation d'un
régime totalitaire et antisémite. En fait, c’est la
préparation de la guerre qui mobilise 'essentiel

17 OCTOBRE » ANTROLOGIE France

des efforts industriels. Pour savoir I'impact de
P’Anschluss sur la balance des paiements, les
conséquences de 'accélération des dépenses mi-
litaires sur le marché du travail ou la maniére
dont le Reich tira profit de la persécution des
Juifs allemands, ce livre est exemplaire. Il ex-
plique pourquoi Hitler, apres avoir reculé, s’est
finalement lancé dans cette guerre raciale avec
son programme de destruction massif.

Malgré 'acharnement de Speer, la machine fi-
nanciére allemande devient vite aussi délirante
que le Fiihrer. Leffroyable réalité de '’économie
de guerre nazie apparait
dans sa dimension apo-
calyptique. Le colit de la
barbarie, lui, est incalcu-
lable. Adam Tooze a écrit
la premiére grande his-
toire économique du ré-
gime nazi, une économie
inspirée par Mein Kampf.
On y apprend beaucoup
de choses, notamment
que I'idéologie ne fait ja-
mais bon ménage avec
I'économie. ‘
L.L 9

Adam Tooze

Le salaire

de la destruction.
Formation

et ruine de
I'économie nazie

LES BELLES LETTRES

TRADUIT DE UANGLAIS

PAR PIERRE-EMMANUEL DAUZAT
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX: 29,50 EUROS ; 814 P.
ISBN : 978-2-251-38116-9
SORTIE : 15 OCTOBRE

T
78 11381169

225

Lombre du Grand Siecle

Laurence Plazenet signe une riche
anthologie qui donne a redécouvrir

une abbaye hors du commun.

Quelle est I'institution qui, en
cent ans, a traduit la Bible en
| francais, refondé la grammaire
| et proposé un nouveau sys-
% teme d’éducation ? Qui a lié
| Pascal, Racine et la reine de
Pologne ? Qui a fini, avec son
principe de retrait du monde,
par faire assez d’'ombre a Louis XIV pour que ce-
lui-ci engage contre elle un duel a mort ? L'ab-
baye de Port-Royal. En 1609, la Mere Angélique
décide de rétablir la régle bénédictine dans ce
couvent de la vallée de Chevreuse. C’est le début
d’une aventure religieuse et intellectuelle hors
du commun. De jeunes hommes s’exilent dans
le vieux couvent, décidés a y mener une vie de
labeur : les Solitaires. Ils s’emploieront a défen-
dre la théologie janséniste, aidés par un certain
Pascal et ses Provinciales. Racine fréquentera les
petites écoles. « Port-Royal renouvelle en actes la
légende du christianisme primitif », écrit Laurence
Plazenet. C’est aussi pour cela qu'il « irradie la
société de son temps ». Car Versailles trouve dans
cette abbaye un miroir peu flatteur, mais 6 com-
bien édifiant. Comme d’autres, la galante et

72.

frondeuse duchesse de Longueville y fait une re-
traite qui prépare sa conversion. « L'amour-pro-
pre, note-t-elle dans son journal, fait qu’on aime
mieux parler de soi-méme en mal que de n’en rien
dire du tout. » Les Maximes ne sont pas loin...
Louis XIV, inquiet d’'une abbaye qui ose résister
aux ordres du pape, la fera fermer en 1708 ; il
fait raser les batiments et exhumer les corps du
cimetiere. « Les chiens n’épargnaient point ces
corps et étaient peut-étre en cela un symbole de
bétes bien autrement carnassiéres. [...] Les fos-
soyeurs hachent [les corps] a coups de béche. »
Voici ot finit I'histoire de Port-Royal, et ol com-
mence sa légende.

Limmense anthologie de Laurence Plazenet re-
donne un accés aux sources primaires de cette
histoire. Des débuts au « martyre », on y entend
la voix de personnages illustres ou anonymes,
et 'ensemble forme une
galerie de paysages, de
scenes et de portraits ol
Port-Royal se réincarne.
C’est a proprement par-
ler un ouvrage de réfé-
rence, ol érudits et cu-
rieux trouveront de quoi
imaginer cet autre Grand ‘
Siécle. FANNY TAILLANDIER 9
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25 OCTOBRE » ROMAN Etats-Unis
New York,
Babylone

Tout est de la faute des
moissonneuses-batteuses.
Apres guerre, l'introduction
massive de ces machines
dans les champs de céréales
du sud des Etats-Unis
contraignit les ouvriers
agricoles noirs, descendants d’esclaves, a
I'exode vers les grandes villes du pays (et en
particulier New York). Cet afflux de population
provoquant des crispations dans les
populations « autochtones », tandis que se
développaient dans le méme temps le
mouvement des droits civiques et I'exigence
pour les Afro-Américains que leur soit reconnue
leur pleine et entiere citoyenneté. Les années
qui s'ouvrirent alors furent celles de la
contestation, et les droits qui leur furent
concédés le furent au prix du sang.

C'est cette histoire — de bruit et de fureur —
que nous conte, dans La cité sauvage (New
York 1963-1973), le joumaliste, scénariste et
écrivain T. J. English, déja auteur voici deux
ans d’un remarquable Nocturne a La Havane
(La Table ronde, 2010). Tout son récit sarticule
autour d'un fait divers
criminel qui défraya la
chronique : le 28 ao(t
1963, jour de la grande
manifestation a
Washington des Noirs
pour la défense de leurs
droits civiques (lors de
laguelle le pasteur King prononca son
immortel « I have a dream... »), furent
sauvagement assassinées dans leur studio de
Manhattan deux jeunes femmes blanches. La
presse les sumomma les « career girls », et la
police de New York (le fameux NYPD), que
n‘embarrassaient guére les codes de procédure
pénale ni la plus élémentaire morale, eut
relativement t6t fait de trouver un coupable
idéal, un jeune Noir venu du New Jersey, pas
loin d'étre analphabéte. C'est autour de ce
personnage (et aussi autour des figures d'un
flic corompu et d’un activiste saisi en prison
par la grace de la « nation of Islam » et des
Black Panthers), de cette victime expiatoire
autour de laquelle

vont se cristalliserles  T. J. English
passions dutemps, |3 cité sauvage :
que T.J. English New York,
compose son livre, 1963-1973
véritable « requiem LA TABLE RONDE

des innocents »
traversé par la folie et
la mort. Depuis Ellroy,
jamais New York
n‘avait été aussi
proche de Babylone.
0. M.
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17 OCTOBRE > HISTOIRE LITTERAIRE France

Monsieur et Madame

Catherine Robbe-Grillet raconte son
Alain et publie leur correspondance.
Parce que c’était lui, parce que
c’était elle, Alain et Catherine
Robbe-Grillet ont formé, durant
plus d’'un demi-siecle, I'un de ces
couples littéraires improbables,
dansla grandelignée de Sartre et
Beauvoir, d’Aragon et d’Elsa. En
un peu plus sulfureux encore.
Alors, parce que cest a elle que le
destin a accordé de survivre a
I’'homme de sa vie, Catherine se
i fait aujourd’hui « Chistoriographe
au petit pied dAlain Robbe-Grillet ».
Livrant ses souvenirs a partir des
précieux agendas qu'elle tient non
seulement, mais rédige, « sans les
édulcorer, leur mettre un cache-sexe ».

En quelques jolies formules, le projet est défini. Le
ton donné, les limites posées : tendresse et humour,
intimité mais pas impudeur. Le tout dans un style
d’une grace infinie. Il serait injuste de cantonner
Catherine Robbe-Grillet, née Rstakian, dans son
role de « femme de grantécrivain » — qu’elle a d’ail-
leurs rempli avec bonheur et patience. Sous son
nom marital, ou son pseudonyme de Jeanne de
Berg, elle est elle-méme un écrivain a part entiere,
quela grande ombre et la notoriété internationale

TRyl Jlaws

k1

Catherine et Alain
Robbe-Grillet

du « pape du nouveau roman » (malgré lui) ne doi-
vent pas occulter.

Composés a partir des fameux agendas qui, un jour,
apres la mort de Catherine, rejoindront, comme
toutes les archives du couple, 'Tmec et 'abbaye d’Ar-
denne, ces souvenirs étaient a l'origine des entre-
tiens avec Emmanuelle Lambert, de 'Imec, juste-
ment. Mais ils sont devenus une espece de
dictionnaire farfelu oti, d’« Agendas » (les siens,
donc) a « Yaourts (pots de) », qu’Alain conservait
compulsivement « au cas ot », Catherine raconte
«certaines facettes de [leur] vie de couple », met 'ac-
centsur certains traits de la personnalité de son il-
lustre et fantasque époux, souvent bien éloigné de
son image publique.

Alain le sybarite raisonnable, amateur de bordeaux
et de puros, I'impuissant sadomasochiste, le fou de
cactées, le « professeur de lui-méme », comme il di-

18 OCTOBRE » ANTHROPOLOGIE - BEAU LIVRE, France

La lighe de beaute

Georges Vigarello signe une histoire de
la silhouette, de son apparition comme
mot au XVIlI¢ siécle a 'obsession
contemporaine de la sveltesse.

Qui se souvient encore du
ministre de Louis XV qui
géra les finances de I'Etat
de mars a novembre
1759 ? Impopulaire pour
ses mesures d’économie,
Etienne de Silhouette a
pourtant 1égué a la posté-
rité son nom pour désigner ces profils sommaires
que cet argentier du roi était censé avoir 'habi-
tude de griffonner. Profils « a la silhouette » se
disaient ainsi des dessins au trait chiche qui ne
reproduisent que 'ombre du portraituré. Le mot
«silhouette » universellement adopté va s’appli-
quer a un genre d’art trés en vogue au XVIII® sie-
cle : leffigie en papier découpé ou peinte en om-
bre chinoise. Peu a peu, le sens péjoratif lié a
l'austérité du ministre éponyme disparait, lais-
sant place a un sens plus large, enveloppant aussi
bien la téte que le corps, grace notamment aux
miroirs en pied au XIX¢ siécle.

La silhouette, c’est le contour d’un individu, la
traduction graphique de sa personne. La science

¥ )

SILHOUETTE
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s’en méle, qui voudra établir des liens entre le
physique et le moral : classer les diverses expres-
sions corporelles afin d’en déduire des compor-
tements. Essai sur la physiognomonie destiné a
faire connaitre 'homme et le faire aimer (1781-
1803) de Johann Caspar Lavater devient un clas-
sique, telle une bible des caracteres. Mais au-
dela du gotlit de 'age moderne pour les
nomenclatures scientifiques, Georges Vigarello
voit dans le fabuleux destin de la silhouette le
signe d’un bouleversement des mentalités :
« L'invention de la silhouette révélerait ainsi un
moment preécis de la culture occidentale : celui ou
lindividualisation trés spécifique du paraitre est
soumise a investigation, celui ott le corps, plus que
Jjamais, se donne comme le corps d’un sujet. » Lau-
teur des Métamorphoses du gras (Seuil, 2010)
pourstuit ses recherches sur le corps comme vec-
teur du symbolique. Dans La silhouette, du
XVIII siecle a nos jours, il explore les acceptions
du terme selon les périodes et les modes (corset
et faux-cul Belle Epoque, redingote cintrée du
dandy). Au temps de Balzac, ou il n’est plus pos-
sible d’identifier catégoriquement les « castes »
a cause de la mobilité sociale, la silhouette, c’est
le point de vue « impressionniste » qui donne une
idée d’ensemble, la fresque morcelée de ’hu-

OLIVIER DION/PHOTOMONTAGE

sait, dans les universités américaines. .. Au passage,
elle éclaire certains épisodes qui firent beaucoup
jaser : comme la liaison d’Alain avec I'actrice Ca-
therine Jourdan, ou sa rocambolesque élection a
I'Académie francaise. ..
Parce que c’était lui, parce que c’était elle, Catherine
n’ajamais douté, leur couple « permissif » n’a jamais
été en péril. Alain est mort
le 18 février 2008. Ils ont
été mariés cinquante ans
et trois mois. Catherine a
exigé de conserver son
urne funéraire avec elle.
Ca s’appelle 'amour fou.
De cette relation unique,
témoigne aussi la Corres-
pondance du couple, édi-
tée par Emmanuelle Lam-
bert, qui court de 1951,
date de leur rencontre (ils
se marieront sept ans plus
tard), jusquen 1990.
Apres, Alain voyageant
moins, « Petit mari » et
« Chaton doré » étaient
presque tout le temps en-  ispy 9789913670775
semble, et n’avaient plus  SORTE : 17 OCTOBRE

. o
besoin de serire. Dom-
mage. JEAN-CLAUDE PERRIER 9 7822131670775
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maine comédie. A l'ere romantique, la silhouette,
par son coté ombré, voire ténébreux, connait un
certain succes en peinture. « Les ombres méditent
surlinsondable, suggérant une centration sur Ues-
pace intérieur. » Mais ce qui frappe le plus, c’est
que d’époque en époque la silhouette ne cesse de
s’affiner : si la beauté admet le galbe et la cam-
brure, elle ne souffre point le bourrelet. En janvier
1929, la revue Votre beauté conseille pour une
femme de 1,60 m de faire 60 kg, le méme titre lui
recommande en mai 1939 de peser 51,50 kg. Fini
la bedaine, symbole de 'aisance bourgeoise !
L’homme du XXe siecle non plus n’est pas épargné
par le diktat de la sveltesse. Dés les années 1920,
« La ligne fuselée dit la
vitesse, la mobilité. [...]
Elle refléte un milieu : ce-
lui o1t Uéloge de Uefficacité, LA silhouette, du
de la célérité, impose le XVllIe siecle a nos
mince, le léger, le “déli¢” ». lo,urs' N?'ssance
D’ombre noire a canon d'un défl.
du corps parfait, la SEUIL
silhouette s’est imposée TIRAGE:5 000 EX.

PRIX : 35 EUROS ; 160 P.

Georges Vigarello

comme incarnationidéale ispy: 5782.00-1061505
de I'individu contempo-  SORTE : 18 OCTOBRE
rain. NIRRT
SEAN J. ROSE 9 1782021106 1505
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18 OCTOBRE ET 12 NOVEMBRE > LITTERATURE France

Aragon, 'homme écrit

Trente ans apres sa mort, un ensemble
de publications tente de cerner toutes
les facettes du grand écrivain.
Dans la belle préface qu’il donne
ﬂ au tome V - et dernier — des

CEuvres romanesques complétes
d’Aragon  (1897-1982) en
«Pléiade », Jean Ristat, le fils spi-
rituel d'un écrivain qu’il définit
comme un « homme écrit », « de-
mande simplement qu’on lise Ara-
gon ». Sans doute parce qu’il a
I'impression que 'homme public,
le communiste, les polémiques,
ont fait de 'ombre a une ceuvre
foisonnante, complexe, ramifiée,
qui appelle a une redécouverte.
Ses romans, surtout, qui n’en
sont pas forcément, au sens com-
mun du terme. « Le roman,
comme je le comprends, n'est que
secondairement un récit », décla-
g5 rait Aragon a Dominique Arban,
venue l'interviewer longuement
au printemps 1968.

Le volume de la « Pléiade », lui,
court de 1965, avec La mise a
mort, jusqu'a Thédtre-roman,
paru en 1974. Le dernier vrai
grand livre d’Aragon, puisque Le
mentir-vrai, recueil de nouvelles
sorti en 1980, rassemblait des
textes antérieurs que le «pléiadi-

29 OCTOBRE » BIOGRAPHIE France

seur», Daniel Bougnoux, a choisi de ventiler
dans les cinq tomes des CEuvres romanesques, se-
lon leur date originelle de publication. Ony sent
la formidable vitalité littéraire de ’écrivain, en
dépit de I’age et des drames qu’il a vécus : la
mort, en 1970, de la femme de sa vie, Elsa Trio-
let, a propos de qui Jean Ristat balaye quelques
calomnies, ou encore 'arrét de la publication
des Lettres francaises par le PCF. Officiellement
pour raisons d’économies, plus stirement a cause
de divergences politiques avec son directeur,
Aragon, qui avait nettement condamné 1’écra-
sement du « printemps de Prague », a I'été 1968,
par les chars du « pacte de Varsovie ».

« Aragon, note Bougnoux dans I’essai subtil et
synthétique qu'’il lui consacre en parallele, est
d’abord un auteur critique. Il écrit pour s’expliquer
ce monde, non pour s’en évader. » Méme si, dans
sa jeunesse, il s’est laissé séduire par des aven-
tures imaginaires et formelles éloignées, en ap-
parence, de ses préoccupations. On ne se sou-
vient pas forcément qu’en 1929 Louis Aragon
avait traduit La chasse au Snark de Lewis Carroll,
qui le fascinait, jusque dans son nonsense. Cette
traduction inspirée reparait aujourd’hui, deve-
nue roman graphique grace a la plume du des-
sinateur Mahendra Singh, un fan de Lewis Car-
roll, qu’il imagine « dans une camisole surréaliste
avec des boutons de manchette assortis dada ».
Laventure, a n’en pas douter, aurait réjoui Ara-
gon. Elle le rajeunit, trente ans apres sa mort.
Pour un tel écrivain, ni fleurs ni couronnes. Sim-
plement, qu’on le lise. JEAN-CLAUDE PERRIER

Pom-pom-pidou

Lédition de la correspondance de Pompi-
dou, courant sur pres d’un demi-siécle,
révéle un homme fascinant de complexité.
«Ilnefautpas avoir d'idées absolues.
Ou plutét, il faut toujours avoir des
idées arrétées contre quelqu’un :
turemarqueras que c’est mon cas
[...] jesuis toujours dogmatique et
tranchant. Il ne faut rien faire a moi-
tié. Mais il faut garder en soi toutes
les opinions, toutes les possibilités
car rien nest vrai, rien n’est sir. Ce qu'il faut faire, je
le résumerai en trois mots : art, action, amour. »

Le jeune homme qui, le 20 décembre 1930, écrita
un ami ces lignes ardentes et impérieuses, en tient
pour une révolution des esprits et 'établissement
en France d’un régime socialiste non marxiste. Pro-
gressiste en politique, il ne jure que par le classi-
cisme en littérature, rejetant 'ensemble de ses
contemporains, excepté Proust. Ce normalien n’en-
visage pas sans ennui le professorat a venir. Il se
cherche une vie ; il obtiendra plus, un destin. En-

FIPAEER *SHP L

4.

trant dans I'Histoire sur les pas d’'un géant et en sor-
tant comme son digne successeur, artisan incon-
testé d’une politique de modernisation industrielle
pour notre pays. Entre-temps, Georges Pompidou
n’aura jamais cessé d’écrire ni d’éprouver sa culture
alépreuve des faits, jamais tout a fait oublié le jeune
homme qui s’exaspérait a I'idée que I'Histoire
s’écrive sans lui demander son aide.

De Pompidou, on n’avait jusqu’ici en guise de Mé-
moires qu'un posthume, et un peu trop lissé, Pour
rétablir une vérité (Flammarion, 1982). Cest dire
I'importance de cette somme que constitue I'édi-
tion sous la direction d’Eric Roussel de ces Lettres,
notes et portraits/1928-1974. Celui que I'on s’ac-
corde a considérer comme le troisiéme « géant »
dela Ve République (avec de Gaulle et Mitterrand)
nous est ici rendu dans toute sa complexité. On
découvre 1a un « animal politique » venu a la chose
publique en passager clandestin du gaullisme,
dont la force et la détermination s’appuie sur un
vrai doute intime et ce qui se révélera étre un pro-
fond pessimisme. Uhomme avait du style et pre-

Aragon
(Euvres romanesques completes, tome V
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nait plus plaisir qu’il ne 'avoue au commerce de
ses semblables. Sa correspondance révele com-
bien les différends politiques qu’il eut avec de
Gaulle ne parvinrent jamais a modifier son admi-
ration pour ’homme du 18 juin. Les portraits qu'a
la fin de sa vie il dresse du personnel politique de
son temps sont remarquables de finesse d’analyse,
mais aussi parfois d’acidité. S’il se montre assez
empathique avec Frangois Mitterrand, il taille en
pieces Jacques Chaban-Delmas qui fut son Pre-
mier ministre et conseille
a Richard Nixon d’intitu-
ler d’éventuels Mémoires
«Du bon usage de la
confiance en soi»... Il
faudrait tout citer de ces
lettres et de ces textes qui
constituent une piece
maitresse d’'une compré-
hension plus grande de
I'histoire contemporaine
de notre pays. OLIVIER MONY

Georges Pompidou

Lettres, notes
et portraits
1928-1974

ROBERT LAFFONT
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22 OCTOBRE >AUTOPORTRAIT France

Sa vie, son ceuvre

Troisieme titre d’'une Jeune
maison d’édition, Motifs est

le premier récit personnel

du romancier Serge Filippini
dont Phébus ressort conjointe-

ment L’homme incendié.
Alors que Phébus

reprend dans la col-
lection « Libretto »
L’homme incendié,
son roman inspiré
du destin hérétique du philo-
sophe Giordano Bruno paru en
1990, Serge Filippini entre au
catalogue des toutes jeunes éditions du Maucon-
duit. Motifs se veut un autoportrait. Le roman-
cier, né en 1950, s’y souvient des Italiens en
voyage qui s’arrétaient chez eux. De son pére,
dont il n’a jamais douté de la parole, qui lisait
sans acheter de livres et se fournissait en « pur
divertissement masculin » a la bibliotheque o il
était abonné.
Un pére opérateur-projectionniste dans un ci-
néma ou son rejeton lui donnait un coup de
main apres le départ des spectateurs. Tous deux
purent aussi un jour assister au tournage d'un
film d’André Hunebelle et croiser le célebre Jean
Marais. Fils d'un batisseur de maisons et d'une
ouvriere d’usine aux origines lombardes, papa
aimait plus que tout la péche au lancer. Mére au

DR/EDITONS DU MAUCONDUIT

17 OCTOBRE » NOUVELLES France

Sergailippini

foyer, maman, elle, était ouvreuse
au cinéma et offrait le dimanche au
jeune Serge un esquimau. Celui-ci
fait revivre une enfance dans une pe-
tite ville de province. Pontarlier, une
agglomération « sans Juifs, sans ho-
mosexuels, sans Noirs, sans réfugiés
débarqués du bout du monde ».

Sans effets de manche, Serge Filip-
pini parle de sa découverte des nou-
velles de J. D. Salinger qui pourtant
n’étaient pas de son age. Des poemes de Rim-
baud, premier volume qui lui fut « donné d’ache-
ter sur [s]es propres deniers ». Du choc que consti-
tua pour lui la lecture d’Ulysse de James Joyce,
acquis neuf en édition de poche. Il dit aussi com-
ment il en vint a 'écriture, apres une these d’an-
thropologie sur I'enfant sauvage. Et évoque son
premier roman, Angéle, que Régine Deforges pu-
blia en 1987 dans la mai-
son d’édition qu’elle ve-
nait de lancer. Puis son
aventure avec Phébus et
sa « direction bicéphale et
conjugale : Sicre et Jane ».
Lensemble constitue un
exercice de style, avec un
savant collage de textes
et d'images, qui mérite le HI””"”I”H H
détour. AL.F. 9 17897911090568

Serge Filippini
Motifs
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Plus belle la vie

Le poéte Yvon Le Men signe un recueil

de courtes nouvelles au titre savoureux.
En prélude a son nouveau livre,

Yvon Le Men s’interroge sur la
prose et le poéme, le réel et le
réve, persuadé que le mélange
des genres est possible et
confiant qu’il a « du mal a tenir
debout dans ce monde ». « Pour
un poéte, un mot est toujours un
mot de trop : siun poéte veut raconter une histoire
atravers son poéme, il est bloqué par cette exigence
qui frise Uinterdiction d’écrire », avance-il.
Lanouvelle peut donc constituer un bon compro-
mis. Celles proposées par 'auteur du Petit tailleur
de shorts (Flammarion, 1996) sont justement poé-
tiques. Une dame de 75 ans s’adresse au commis-
saire de police de Rezé parce qu'un inconnu lui a
souri et a noirci une feuille avec « des phrases qui
avaient Uair courtes vu le temps que durait le passage
dustylo ala page ». Plusloin, il y a aussi un juge en
train d’interroger un écrivain.

Lequel se définit comme marginal et se trouve
la ala suite d’un accident de voiture et d'un cha-
grin d’amour ! On rencontre également dans ces
pages lumineuses et mélancoliques une infir-
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mieére « au visage de jeune fille a la perle ». Elle
s’occupe d'un homme qui s’est retrouvé dans le
coma apres avoir trop bu dans un restaurant. Lui
aussi écrit, lui aussi a vécu un douloureux cha-
grin d’amour.

Ne pas rater 'évocation d'une dame « qui regarde
dans le vide » et vient d’avoir cent ans. Elle s’ap-
pelle Adele, a traversé le siécle sans avoir ni
époux ni enfant. Ou encore I'histoire d’un type
qui a commencé a se suicider a petit feu quand
il a appris qu'il n’était pas le fils de son pere mais
de son grand-pére. Un type qui a perdu « son
boulot, sa femme son enfant, sa maison, son vi-
sage » et n’a plus pour compagnie qu’un chien a
trois pattes.

Yvon Le Men est un
poete et un écrivain qui
ose avouer qu’il regarde
Plus belle la vie. Sa ma-
niere de poser son regard
sur les étres et les cahots
de I'existence est unique
et mérite que 'on tende
loreille pour écouter ses
mots.

AL.F.

Yvon Le Men

Existence marginale
mais ne trouble
pas l'ordre public
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2 NOVEMBRE » ROMAN Etats-Unis
Une famille
heureuse
T Dans une petite ville de
f JMH[ {1i*1} Nouvelle-Angleterre, Mary

i 1 Beth Latham est une working

mum quadragénaire, paisible

et épanouie, tout entiére
vouée a sa tribu : Glen, un
mari ophtalmologiste, et trois
enfants adolescents, Ruby,
17 ans, et les jumeaux Alex et Max, 14 ans.
Cette ancienne éditrice indépendante,
reconvertie en paysagiste, organise un emploi
du temps saturé autour de sa famille, entre
cours de batterie de I'un, entrainements
sportifs de l'autre, atelier d’écriture de la
troisieme, taches domestiques diverses et
nombreux allers-retours en voiture entre la
maison et le lycée... Une vie de gardienne du
foyer autour de laquelle gravitent aussi
quelques proches amies femmes, dont Alice,
la vieille copine de fac installée a New York,

Anna Quindlen

célibataire devenue mére sur le tard qui
téléphone pour demander des conseils
d'éducation, et Nancy, biologiste, mere d'une
des meilleures amies de Ruby.

Au milieu du roman, un drame particulierement
épouvantable, dont on ne va pas révéler ici les
modalités, va venir faire voler en éclats cet
équilibre, déja fissuré par la dépression d'un des
jumeaux et troublé par quelques signes avant-
coureurs que la romanciére dissémine avec une
science consommée. Car Anna Quindlen, dont
quatre romans ont déja été traduits en frangais,
n'est pas une auteure bestseller pour rien : elle
raconte I'honifiant destin de la famille Latham
avec beaucoup de métier, réussissant méme,
avant la spectaculaire déflagration, a rendre
prenante 'heureuse banalité du quotidien
familial. Et le talent de
chroniqueuse de la
lauréate du prix
Pultitzer 1992 donne
au portrait de cette
mere, plus complexe
que son cuniculum

Anna Quindlen
Tous sans exception
JC LATTES

TRADUIT DE 'ANGLAIS
(ETATS-UNIS) PAR CATHERINE LUDET

vitze de femme rangée S s
ne le laisse paraitre, ISBN : 978.2-7096-3628.5
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g
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Les soldats de I'aube

Apres avoir ressorti Luke la main froide
et Warlock, Passage du Nord-Ouest
exhume un roman de William Eastlake
porté a I'écran avec Burt Lancaster.

Les éditions Passage du Nord-
Ouest continuent d’alimenter
leur collection « Short cuts ».
Apres Luke la main froide de
Donn Pearce, qui donna lieu a
un film avec Paul Newman, puis
Warlock (repris en « Rivages-
Noir ») d’Oakley Hall, adapté en
1953 par Edward Dmytryk, voici qu’elles se pen-
chent sur Un chdteau en enfer. Un roman de 1965
signé William Eastlake, dont on connaissait jusque-
la un seul livre, Portrait d’'un artiste avec vingt-six
chevaux (toujours disponible dans la collection
«Létrangere » de Gallimard), traduiten 1972 chez
Denoél dans la collection « Les Lettres nouvelles ».
Devenu trois ans apres sa parution un film de Syd-
ney Pollack avec Burt Lancaster, Jean-Pierre Au-
mont et Peter Falk, Un chdteau en enfer est un texte
étrange. Nous sommes a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, quand « Dieu était mort, tué par
lapremiére balle ». A Sainte-Croix, une unité de re-
léve de 'armée américaine tient un chateau ayant

4 OCTOBRE > RECIT Suisse

été occupé pendant deux mois par les Allemands.
Lendroit posséde un salon de réception oti 'on note
la présence de deux Botticelli, d'un Delacroix et de
trois Fragonard.

Il appartient a Henri Texier, comte de Maldorais.
Un homme impuissant qui a besoin d’un descen-
dant et veut que sa femme Thérese, deux fois plus
jeune que lui, fasse 'amour avec un militaire sans
en tomber amoureux. Le militaire en question est
le major Falconer. Celui-ci a perdu un ceil a Utah
Beach et fait penser a un bison. Autour de lui, on
trouve le capitaine Lionel Beckman, historien de
lart blessé a Saint-L6 ; le
sergent Rossi qui a une liai-
son avec I'épouse du bou-
langer ; ou encore le soldat
de premiére classe Allistair
P. Benjamin qui vient de
Fort Bragg, Caroline du
Nord, et pour qui « 'armée
estuncliché»...
Constamment surprenant,
Un chdteau en enfer est
T'une des plus atypiques ré-

floxonssurlaguerreceus 1]
quila font etleur folie. AL.F. 829141834483

William Eastlake

Un chateau
en enfer

PASSAGE
DU NORD-OUEST
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Un étrange legionnaire

Le chainon manquant dans 'ceuvre

de Friedrich Glauser.

_ Inédit en francais depuis la fin
des années 1920, quand Frie-
drich Glauser 'écrivit, La Légion
étrangeére peut étre considéré
comme le chainon qui manquait
| al'appréhension de son ceuvre
singuliére. Ce bref récit autobio-
: graphique, morcelé en courts
chapitres a 1’1nt1tule ironique, « Une fin peu roman-
tique » par exemple, raconte le séjour qu’effectua
I’écrivain suisse dans la Légion étrangére francaise.
Incorporé en avril 1921, il sera réformé en
mars 1923, apres quoi il viendra s’installer a Paris,
ot il menera la vie dissolue et malhonnéte dont il
était coutumier : drogue, petits boulots, vols, fuite.. .
Friedrich Glauser était un « bad boy », ala Rimbaud
ou ala Genet, souffrant d'une démence précoce qui
lui vaudra plusieurs séjours psychiatriques. Ce qui
lattirait dans la Légion, corps trés contesté a
I'époque, dont il ne fait pas I'apologie mais qu'il ne
dénigre pas non plus, c’était un recadrage, « une
nouvelle vie sur cette terre », « une nouvelle person-
nalité ». Echec total puisque, outre I'ennui, facon
Désert des tartares, qui le suit en Algérie puis au Ma-
roc, Glauser succombe a ses vieux démons : tristes
fétes, grivelerie. Il passera méme quelque temps
en prison, ou il tentera de se suicider.

76.

Une dizaine d’années apres, I'écrivain retrace son
expérience, sans pathos, méme quand, de garde
cematin-13, il découvre un légionnaire condamné
amort pour meurtre qui s’est pendu dans sa cellule.
Ses propres mésaventures sont contées avec une
simplicité presque « extérieure » et un sens aigu de
'autodérision. Ainsi ces scénes ol les légionnaires
tiennent une espece de salon littéraire !

De son passage dans la Légion, juste ce récit, et puis
Gourrama, un roman de la Légion étrangére, son
chef-d’ceuvre (Promeneur, 2002, comme presque
toute son ceuvre) —qu'il ne verra pas de son vivant
sous forme de livre. Glauser, mort en Italie en 1938,
a42 ans et alaveille de se marier, s’était fait connai-
tre, dans les années 1930, par ses romans policiers
genevois, et son personnage de I'inspecteur Studer.
1l avait aussi publié Gourrama en feuilleton dans la
revue ABC. De celui qu'on
surnomme parfois le « Si-
menon suisse » demeure Friedrich Glauser
une ceuvre vaste et di- La Légion étrangere
verse, et aussila trajectoire 7o

sulfureuse et météorique
d’un écrivain qui n’a paseu
le temps de donner tout ce
quil portait en lui. J.-c. p.
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18 OCTOBRE » HISTOIRE
DE I’ART Italie

Les stucs
rehabllltes

Le travail d'Alessandra
Zamperini, professeure a
I'université de Verone, et du
photographe Luca Sassi est
si impeccable gu’on se
demande pourquoi cette
réhabilitation des stucs a tant tardé. Lesquels
sont un peu les chefs-d'ceuvre mineurs de
I'histoire de l'art. Pourtant, ils sont partout, de
I'Egypte aux Etats-Unis en passant par toute
I'Europe, depuis la plus haute Antiquité
jusquau début du XXe siecle. Car, remarque
Alessandra Zamperini, c'est le progres
technique qui a tué une technique qu'il aurait
di rendre plus aisée. Notre époque manque
sans doute de baroque et de fantaisie.

Le stuc a tout contre lui : un nom dont on ne
connait pas l'origine (sans doute lombarde),

o

© Les Oies
de Meidoum.

qui désigne d'abord la technique puis I'objet
fabriqué grace a elle. Une complexité et une
infinie variété de procédés et de formes, un
coté « cheap » et, surtout, il est congu pour étre
invisible : aucun grand stucateur n'est passé a
la postérité es qualités. Au mieux, cet enduit de
platre ou de poussiere de pierre imite le marbre
précieux. Au pire, il est peint, ou doré ! Il sert a
masquer les défauts, et, Sil est mal appliqué,
ou si son support souffre, il se craquelle jusqua
disparaitre en emportant avec lui I'ceuvre dart.
C'est le cas dans de nombreuses villas
romaines, a Pompéi surtout.

Apres avoir cemé son vaste sujet, défini ce
qu'est exactement le stuc, I'historienne en suit
le parcours a travers les époques et les ceuvres,
depuis les fameuses Oies de Meidoumn, peintes
sur les murs d’une chambre funéraire en Egypte
vers 2600 av. J-C., jusqua la voite a caissons
de la gare d'Orsay,

stuquée en 1900, en  Alessandra
passant par Zamperini,
d'innombrables photographies
églises avec leur putti, ~de Luca Sassi
galeries des glacesou  Les stucs
bas-eliefs. Le stuc fut gy

Ommpresent’ TRADUIT DE LITALIEN

indispensable. PAR JEROME NICOLAS
Désormais, gréce a ce E;i(‘ﬁ:oz Eﬁgoz('- 352P
livie somptueux et ISBN : 9782.02-107825-1
quasi exhaustif, SORTIE : 18 OCTOBRE
famateurle regardera | ) I 1)

autrement. J-c.p. 9 1782021%078251
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AVANT-CRITIQUES

Sculpter comme on respire

Premiere monographie de l'artiste
italien Giuseppe Penone.

Giuseppe Penone, c’est une
image, presque un cliché : celle
d’un homme enlacant un ar-
bre, reproduite dans des livres
sur I’Arte povera, ce mouve-
ment italien identifié dans les
années 1960 par le critique
d’art Germano Celant. Penone, c’est I'artiste qui
s’est demandé ce que cela ferait d’étre un arbre ?
d’étre une riviere ? Depuis la série Alberi (Arbres)
ol le sculpteur, d’'une poutre de bois, dégage un
jeune arbre en 6tant ses anneaux de croissance,
en passant par Soffio (Souffle) ou encore Essere
fiume (Etre fleuve), qui présente deux pierres,
'une trouvée dans le lit d'une riviére et sa repro-
duction a I'identique par la main de l'artiste, Pe-
none, né en 1947 dans le Piémont, a créé en plus
de quarante ans des ceuvres diverses et complexes
en relation profonde avec la nature, qui mettent
l'accent sur le processus pour éprouver la matiere
du temps.

Sous la direction de Laurent Busine, directeur du
musée des Arts contemporains au Grand-Hornu
en Belgique, cette monographie réunit les contri-

31 OCTOBRE » BD France

butions de plusieurs spécialistes : Benjamin Buch-
loh, professeur d’art moderne a Harvard, dia-
logue avec I'artiste dans un entretien approfondi,
réalisé en mai dernier, familier et érudit a la fois,
dans lequel Penone revient sur ses sources d’ins-
piration et ses influences. Didier Semin, profes-
seur a ’Ecole supérieure des beaux-arts de Paris
—ou Penone intervient —, signe un texte éclairant
qui interroge, a partir de l'installation L'arbre des
voyelles, un grand chéne de bronze couché depuis
1999 dans le jardin des Tuileries a Paris, « sa ma-
gnifique tentative de réenchantement du monde »,
tandis que Laurent Busine propose un parcours
en sept mots clés.

Bien sfir, ce livre, comme
tous ceux consacrés aux
ceuvres en volume, ne

Sous la direction
de Laurent Busine

peut pas restituer toutes Giuseppe Penone

les dimensions des sculp-  ACTES SUD,
tures de Penone, nil'ex- « FONDS
MERCATOR »

périence physique du
face-a-face pour le spec-
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tateur, mais il offre de |ggy 5782330012380

nombreuses  fenétres  SORTE : 31 OCTOBRE
pour ouvriv plusgrands I | I 11}
€es yeux. V.R. 9 I7823301012380

Un homme a la mer

Riff Reb’s livre une adaptation flam-
boyante du classique de Jack London
Le loup des metrs.
Pl. Déja embarqué en 2010 A bord
de « LEtoile Matutine » pour une
adaptation de Pierre Mac Orlan
(Soleil, « Noctambule ») qui
marque un cap dans sa carriere,
Riff Reb’s reprend la mer pour
suivre Jack London. Comme le
chante Renaud, « c’est pas
Uhomme qui prend la mer, c’est la mer qui prend
I’homme ». Une formule également parfaitement
illustrée par le classique Loup des mers, publié en
1904 par I'écrivain américain disparu douze ans
plus tard, a tout juste 40 ans.
Le roman, librement adapté par Riff Reb’s, raconte
'expérience traumatique et refondatrice vécue par
Humphrey Van Weyden, littéralement happé par
I'élément marin. Recueilli, apres un naufrage im-
probable dans la baie de San Francisco, par une
goélette phoquiere en route pour les mers du Ja-
pon, le jeune gentleman, critique littéraire de son
état, va s’y trouver martyrisé, comme d’ailleurs tout
'équipage, par le terrifiant capitaine Loup Larsen,
aussi cultivé qu'alcoolique et violent.
Bien calé dans son choix radical d’ambiances mo-
nochromes passant du bleu a 'orangé, du jaune au
rose ou au vert, le dessinateur empoigne d’emblée
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ses personnages et son lecteur pour ne plus les 14-
cher, déroulant alternativement et parfois simul-
tanément affrontements
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intellectuels et physiques. b p o

Sur un rythme haletant
Le loup des mers

imprimé par un capitaine
d’autant plus maitre a bord
qu’il ne croit pas en Dieu,
la goélette et ses occupants

SOLEIL,
« NOCTAMBULE »
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Le gotha
des saints

i TV Lodeur de sainteté est cette

| senteur embaumant
miraculeusement I'individu
d'une piété exceptionnelle qui
vient de trépasser. Apres une
enquéte sur des guérisons et
autres miracles dus a
I'intercession de ce chrétien exemplaire, I'Eglise
catholique peut décider de le déclarer saint.
Mais comme le rappelait en 1989 le préfet de
la Congrégation pour la doctrine de la foi, futur
pape Benoit XVI, il y a « beaucoup plus de
saints que ceux qui peuvent étre canonisés par
I’Eglise ». Point besoin de sentir le lys pour étre
sainte ou saint, les fideles ne se privant
dailleurs pas de vénérer tel ou tel avant le feu
vert du Vatican. Ces personnages nimbés de la
gloire divine ont été le sujet constant de l'art. lis
sont reconnaissables par le halo de lumiére
auréolant leur téte et par les attributs de leur

B

Le martyre
de sainte
Agathe de
Catane par
Sebastiano
del
Piombo,
1520.

martyre — la roue de sainte Catherine, le gril de
saint Laurent, les fleches de saint Sébastien...
—ou de leur action — saint Georges terrassant
le dragon, saint Martin partageant son
manteau, sainte VEronique essuyant le visage
de Jésus sur son chemin de croix...

Par ce beau livre, Jacques Duquesne signe
une grammaire des images pieuses. C'est
également une histoire du fait religieux chrétien
que l'auteur de Maria Vandamme (Grasset, prix
Interallié 1983). Martyrs, docteurs de I'Eglise,
rois pieux, fondateurs d’ordre monastique, c'est
un véritable Who's who des saints. Il rappelle,
pour qui aurait oublié son catéchisme, qui est
par exemple Marie-Madeleine : celle a qui le
Christ se montra en premier apres la
Résurrection. A ne pas confondre, comme le
fait la tradition populaire, avec la pécheresse
qui baigna de larmes les pieds de Jésus et
les essuya de sa longue chevelure. Le tout
étayé par une
iconographie : saint
Thomas incrédule,
triturant la plaie du
Christ, par le
Caravage, ou la sainte
Agathe de Sebastiano
del Piombo, a qui on
arrache les seins. ‘
S.J.R. 9

Jacques Duguesne
Les saints
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