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AVANT-CRITIQUES

18 OCTOBRE > ESSAI Allemagne

Cette correspondance s’ouvre
sur un drame : la mort d’un
ami commun. Par peur d’être
livré aux Allemands, Walter
Benjamin se suicide à Port-
Bou, à la frontière franco-espa-
gnole, en 1940. Elle s’achève
sur une discorde à propos de la
publication d’Eichmann à Jéru-

salem en 1963. Entre les deux, des lettres qui
nous permettent de saisir deux personnalités,
deux grands intellectuels juifs dans le monde de
l’après-Shoah. « Nous voilà donc assis là, écrit
Hannah Arendt en 1946, les deux survivants,
comme Noé dans son arche, dans laquelle nous
n’aurons même pas pu sauver l’indispensable. »
Hannah Arendt (1906-1975) et Gershom Scho-
lem (1897-1982), c’est un peu le chat et la sou-
ris. Sauf que les rôles ne sont pas très clairs. Cha-
cun s’observe et devient l’autre. Chacun s’admire
et se critique. « Vos analyses ne me donnent pas

l’impression que vo-
tre savoir est mieux
fondé que mon
ignorance. » La for-
mulation de Scho-
lem est bien celle
d’un connaisseur
du Talmud.
Au contact du kab-
baliste, la philo-
sophe se révèle une
stupéfiante épisto-
lière. Il y a du souf-
fle chez ces deux
géants de la pen-
sée. Des allergies

aussi. Et des curiosités immenses. L’un est devenu
une sommité dans l’étude de la mystique juive. Il
vit à Jérusalem. L’autre s’est imposée comme une
référence de l’intelligentsia de son temps. Elle tra-
vaille à New York, d’abord dans une maison d’édi-
tion puis pour la Commission du renouveau 
culturel juif (Jewish Cultural Reconstruction
Commission), pour laquelle elle procède à l’in-

ventaire et à la récupération des livres et des ob-
jets d’art juif pillés par les nazis. L’essentiel des
échanges évoque ces problèmes d’édition et de
préservation. Lorsque survient le procès d’Eich-
mann et la parution du fameux essai où il est
question de la « banalité du mal », Scholem re-
proche à Arendt son manque d’amour pour les
Juifs. Elle lui donne raison. « Je n’ai de toute ma
vie jamais “aimé” quelque peuple ou collectif que ce
soit, ni l’allemand, ni le français, ni l’américain, ni
par exemple la classe ouvrière ou quoi que ce soit de
cette gamme de prix. Je n’aime en fait que mes amis,
et suis totalement inapte à tout autre amour. »
Cette correspondance vive, intense, pétillante,
vaut aussi pour le remarquable travail d’accom-
pagnement de Marie Luise Knott et David Here-

dia avec ses notes et ses annexes. « Les Juifs meu-
rent en Europe et on les enterre comme des chiens »,
écrit Arendt le 21 octobre 1940. Voilà pourquoi
sa rage ne quitte pas cette correspondance. Voilà
pourquoi ces deux intel-
ligences aiguisées mani-
festent leur volonté de
conserver la mémoire de
ceux qui ont payé de leur
vie cette histoire, tel
« Benji », l’ami Benjamin,
qui traverse ces lettres
comme un ange venant
rappeler qu’on n’en a ja-
mais fini avec la barbarie.
LAURENT LEMIRE

La philosophe 
et le kabbaliste

Correspondance
Hannah Arendt et
Gershom Scholem
SEUIL
ÉDITION ÉTABLIE PAR MARIE LUISE

KNOTT ET DAVID HEREDIA

TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 29 EUROS ; 640 P.

ISBN : 978-2-02-105164-3

SORTIE : 18 OCTOBRE
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“Nous voilà
donc assis là, écrit
Hannah Arendt
en 1946, les deux
survivants,
comme Noé dans
son arche, dans
laquelle nous
n’aurons même
pas pu sauver
l’indispensable.”

Les lettres et pensées croisées d’Hannah
Arendt et de Gershom Scholem.
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On sait combien la littérature
doit à la psychanalyse. Mais de
quoi la psychanalyse est-elle re-
devable à la littérature ? C’est le
point de départ de l’ouvrage
d’Edmundo Gómez Mango et
de J.-B. Pontalis. Pour leur
Freud avec les écrivains, ils ont
exploré la bibliothèque du maî-
tre et surtout l’ont relue à la lu-
mière de ce qu’il a dit des au-
teurs dont il s’est nourri.
Freud était un grand lecteur.
C’est donc au moins autant par
les livres que par ses observa-
tions cliniques qu’il façonna sa

méthode. Parmi eux, ceux de Shakespeare, évi-
demment, grand créateur de personnages hys-
tériques que des années de divan ne suffiraient
pas à expliquer. « Il se pourrait, remarque Pon-
talis, que Freud ait vu en Shakespeare un rival plu-
tôt qu’un allié, un frère aîné encore plus audacieux
que lui. »
Edmundo Gómez Mango s’est réservé la plupart
des auteurs allemands : l’olympien Goethe tra-
cassé par les souffrances de l’âme, Schiller qui

« visite souvent les rêves de Freud », Hoffmann et
son inquiétant fantastique, Heine et son goût
pour le mot d’esprit, etc. Il faudrait aussi citer
Dostoïevski, Schnitzler en qui Freud voit un
« double », Romain Rolland, Zweig ou Thomas

Mann et sa tentation du crépuscule. Les deux
psychanalystes rappellent que Freud lui-même
était un écrivain. Comme Pontalis, qui se confie
dans Le laboratoire central. Ce laboratoire, c’est
le sien. Celui de ses incertitudes, de ses rapports
à l’histoire et bien sûr à la
littérature. Les neuf en-
tretiens réalisés entre
1970 à 2012 permettent
d’approfondir cette rela-
tion. « L’écrivain, qu’il le
veuille ou non, ne peut
s’empêcher de dévoiler le
vrai par la fiction ou les
masques. » Il explique
alors que le roman
« place le lecteur dans la
position d’analysé ». Un
peu comme nos deux
psys face à Freud ! On sa-
voure alors notre plaisir
à circuler dans cet ou-
vrage plein de malice,
comme ces auteurs qui
ont trouvé le bon pré-
texte pour nous parler de
leur amour de la lec-
ture… L. L.

11 ET 25 OCTOBRE > ESSAIS France

Edmundo Gómez
Mango et 
J.-B. Pontalis
Freud avec 
les écrivains
GALLIMARD
TIRAGE : 3 500 EX.

PRIX : 21 EUROS ; 400 P.

ISBN : 978-2-07-013165-5

SORTIE : 25 OCTOBRE
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J.-B. Pontalis
Le laboratoire
central
L’OLIVIER
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 18 EUROS ; 240 P.

ISBN : 978-2-8236-0028-5

SORTIE : 11 OCTOBRE
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Edmundo Gómez Mango et J.-B. Pontalis
ont exploré la bibliothèque de Freud.

Pontalis, Freud, Shakespeare…

A l’automne, Isaac Bashevis Sin-
ger est à la fête. Voici que J’ai lu re-
publie Le magicien de Lublin – dont
le héros, Yasha, passe le sabbat « à
bavarder et à fumer des cigarettes
en compagnie des musiciens » –,
que Stock offre une nouvelle tra-
duction de La famille Moskat, ro-
man de 1950. Voici aussi que les
éditions de l’Herne proposent un
imposant Cahier dirigé par Flo-
rence Noiville et Pascale de Lan-
gautier, ainsi que La coquette :
deux textes inédits imprimés dans
la collection « Carnets ».
On n’a pas fini de s’imprégner de

l’œuvre faite de points d’interrogation, pour repren-
dre les mots de Florence Noiville, de ce fils et petit-
fils de rabbins de la rue Krochmalna à Varosovie,
qui reçut le prix Nobel de littérature en 1978. Un
écrivain faussement simple, comme le rappelle en-
core Florence Noiville dans son introduction, qui
croyait aux vertus de la narration, avait pour but
de « distraire et informer » et ne pensait pas que la

littérature puisse changer le monde. Un homme ai-
mant à affirmer que lorsqu’il s’asseyait à sa table
pour écrire une histoire, c’était « pour écrire une his-
toire d’amour ou de trahison, d’espoir et de déception,
jamais pour écrire une histoire juive ».
Né au seuil du XXe siècle en Pologne, Singer arrive
aux Etats-Unis en 1935. Agé d’une trentaine d’an-
nées, il débarque alors à Sea Gate, au sud-ouest de
Brooklyn, « un quartier emprunt de littérature, de
révolution, d’arguments et de dispute de la vieille Eu-
rope », où son frère aîné s’est installé. Il a déjà écrit
et publié des nouvelles dans le Jewish Daily For-
ward, un roman intitulé Satan à Goray. Il ne va en-
suite cesser de produire romans et nouvelles,
d’écrire en yiddish avant d’être traduit en anglais,

de mettre en scène une Pologne d’avant-guerre et
l’Upper West Side de l’exil.
On terminera la visite par La coquette. Petit volume
illustré par Alfred Laurent, ouvert par une nouvelle
extraite du recueil A friend
of Kafka datant de 1970.
Isaac Bashevis Singer y
présente une femme riche,
célibataire à 40 ans. Cette
Adèle est folle de vête-
ments dont les armoires
débordent, incapable de se
séparer de quoi que ce soit.
Une curiosité, suivie d’un
court essai intitulé Langage
indécent et sexualité en lit-
térature où Singer avance
que « la femme moderne
n’est ni pure, ni inno-
cente » ! Laissons le mot de
la fin à Geneviève Brisac,
qui a bien raison de dire
que grâce à la lecture de
l’auteur de Yentl, « la vie
humaine instantanément
se remet à étinceler de ses
mille feux ». 
ALEXANDRE FILLON

24 OCTOBRE > CAHIER ET CARNETS Etats-Unis

Dirigé par Florence
Noiville et Pascale
de Langautier
Singer
L’HERNE/« CAHIERS
DE L’HERNE »
TIRAGE : 2 500 EX.

PRIX : 39 EUROS, ; 232 P.

ISBN : 978-2-85197-166-1

SORTIE : 24 OCTOBRE

-:HSMIPB=^\V[[V:

Isaac Bashevis Singer
La coquette
L’HERNE/« CARNETS
DE L’HERNE »
TIRAGE : 3 000 EX.

TRADUIT DE L’ANGLAIS 

PAR MYRIAN DENNEHY

PRIX : 9,50 EUROS ; 64 PAGES

ISBN : 978-2-85197-243-9

SORTIE : 24 OCTOBRE
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Isaac Bashevis Singer est de retour. Le
grand écrivain polonais naturalisé améri-
cain se voit célébré par maintes rééditions
et la publication d’un Cahier de l’Herne.

Singer le magicien

J.-B. Pontalis
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Le Salaire de la destruction n’est
pas un livre facile. C’est un ou-
vrage universitaire, dense, pré-
cis, argumenté, avec des faits,
des chiffres, des tableaux. Sa
lecture est ardue, mais ce qu’il
nous dit est essentiel pour la
compréhension du IIIe Reich.

Jamais encore il n’avait été raconté ainsi, en
termes de balance des paiements, de flux finan-
ciers, de marché des changes, de politique fiscale.
Le travail d’Adam Tooze, professeur à l’Univer-
sité de Yale, est déjà traduit dans plusieurs
langues et a été salué par trois grands prix d’his-
toire en 2006 et 2007. Il bouleverse les idées re-
çues, porte un coup sévère à la mythologie de la
résorption du chômage par la construction des
autoroutes et donne des éléments concrets sur
la vie quotidienne des Allemands en matière de
logements ou de salaires.
Il montre que le redressement productif voulu
par Hitler n’a été possible que grâce au soutien
empressé du grand patronat à l’installation d’un
régime totalitaire et antisémite. En fait, c’est la
préparation de la guerre qui mobilise l’essentiel

des efforts industriels. Pour savoir l’impact de
l’Anschluss sur la balance des paiements, les
conséquences de l’accélération des dépenses mi-
litaires sur le marché du travail ou la manière
dont le Reich tira profit de la persécution des
Juifs allemands, ce livre est exemplaire. Il ex-
plique pourquoi Hitler, après avoir reculé, s’est
finalement lancé dans cette guerre raciale avec
son programme de destruction massif.
Malgré l’acharnement de Speer, la machine fi-
nancière allemande devient vite aussi délirante
que le Führer. L’effroyable réalité de l’économie
de guerre nazie apparaît
dans sa dimension apo-
calyptique. Le coût de la
barbarie, lui, est incalcu-
lable. Adam Tooze a écrit
la première grande his-
toire économique du ré-
gime nazi, une économie
inspirée par Mein Kampf.
On y apprend beaucoup
de choses, notamment
que l’idéologie ne fait ja-
mais bon ménage avec
l’économie. 
L. L.

15 OCTOBRE > HISTOIRE Grande-Bretagne

Adam Tooze
Le salaire 
de la destruction.
Formation 
et ruine de
l’économie nazie
LES BELLES LETTRES
TRADUIT DE L’ANGLAIS 

PAR PIERRE-EMMANUEL DAUZAT

TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 29,50 EUROS ; 814 P.

ISBN : 978-2-251-38116-9

SORTIE : 15 OCTOBRE
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Adam Tooze signe une inédite histoire
économique du IIIe Reich.

Le coût de la barbarie

Quelle est l’institution qui, en
cent ans, a traduit la Bible en
français, refondé la grammaire
et proposé un nouveau sys-
tème d’éducation ? Qui a lié
Pascal, Racine et la reine de
Pologne ? Qui a fini, avec son
principe de retrait du monde,

par faire assez d’ombre à Louis XIV pour que ce-
lui-ci engage contre elle un duel à mort ? L’ab-
baye de Port-Royal. En 1609, la Mère Angélique
décide de rétablir la règle bénédictine dans ce
couvent de la vallée de Chevreuse. C’est le début
d’une aventure religieuse et intellectuelle hors
du commun. De jeunes hommes s’exilent dans
le vieux couvent, décidés à y mener une vie de
labeur : les Solitaires. Ils s’emploieront à défen-
dre la théologie janséniste, aidés par un certain
Pascal et ses Provinciales. Racine fréquentera les
petites écoles. « Port-Royal renouvelle en actes la
légende du christianisme primitif », écrit Laurence
Plazenet. C’est aussi pour cela qu’il « irradie la
société de son temps ». Car Versailles trouve dans
cette abbaye un miroir peu flatteur, mais ô com-
bien édifiant. Comme d’autres, la galante et

frondeuse duchesse de Longueville y fait une re-
traite qui prépare sa conversion. « L’amour-pro-
pre, note-t-elle dans son journal, fait qu’on aime
mieux parler de soi-même en mal que de n’en rien
dire du tout. » Les Maximes ne sont pas loin…
Louis XIV, inquiet d’une abbaye qui ose résister
aux ordres du pape, la fera fermer en 1708 ; il
fait raser les bâtiments et exhumer les corps du
cimetière. « Les chiens n’épargnaient point ces
corps et étaient peut-être en cela un symbole de
bêtes bien autrement carnassières. […] Les fos-
soyeurs hachent [les corps] à coups de bêche. »
Voici où finit l’histoire de Port-Royal, et où com-
mence sa légende.
L’immense anthologie de Laurence Plazenet re-
donne un accès aux sources primaires de cette
histoire. Des débuts au « martyre », on y entend
la voix de personnages illustres ou anonymes,
et l’ensemble forme une
galerie de paysages, de
scènes et de portraits où
Port-Royal se réincarne.
C’est à proprement par-
ler un ouvrage de réfé-
rence, où érudits et cu-
rieux trouveront de quoi
imaginer cet autre Grand
Siècle. FANNY TAILLANDIER

17 OCTOBRE > ANTROLOGIE France

Laurence Plazenet
Port-Royal
FLAMMARION
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 29 EUROS ; 1328 P.

ISBN : 978-2-08-128617-7

SORTIE : 17 OCTOBRE
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Laurence Plazenet signe une riche 
anthologie qui donne à redécouvrir 
une abbaye hors du commun.

L’ombre du Grand Siècle

Tout est de la faute des
moissonneuses-batteuses.
Après guerre, l’introduction
massive de ces machines
dans les champs de céréales
du sud des Etats-Unis
contraignit les ouvriers

agricoles noirs, descendants d’esclaves, à
l’exode vers les grandes villes du pays (et en
particulier New York). Cet afflux de population
provoquant des crispations dans les
populations « autochtones », tandis que se
développaient dans le même temps le
mouvement des droits civiques et l’exigence
pour les Afro-Américains que leur soit reconnue
leur pleine et entière citoyenneté. Les années
qui s’ouvrirent alors furent celles de la
contestation, et les droits qui leur furent
concédés le furent au prix du sang.
C’est cette histoire – de bruit et de fureur –
que nous conte, dans La cité sauvage (New
York 1963-1973), le journaliste, scénariste et
écrivain T. J. English, déjà auteur voici deux
ans d’un remarquable Nocturne à La Havane
(La Table ronde, 2010). Tout son récit s’articule

autour d’un fait divers
criminel qui défraya la
chronique : le 28 août
1963, jour de la grande
manifestation à
Washington des Noirs
pour la défense de leurs
droits civiques (lors de

laquelle le pasteur King prononça son
immortel « I have a dream… »), furent
sauvagement assassinées dans leur studio de
Manhattan deux jeunes femmes blanches. La
presse les surnomma les « career girls », et la
police de New York (le fameux NYPD), que
n’embarrassaient guère les codes de procédure
pénale ni la plus élémentaire morale, eut
relativement tôt fait de trouver un coupable
idéal, un jeune Noir venu du New Jersey, pas
loin d’être analphabète. C’est autour de ce
personnage (et aussi autour des figures d’un
flic corrompu et d’un activiste saisi en prison
par la grâce de la « nation of Islam » et des
Black Panthers), de cette victime expiatoire
autour de laquelle
vont se cristalliser les
passions du temps,
que T. J. English
compose son livre,
véritable « requiem
des innocents »
traversé par la folie et
la mort. Depuis Ellroy,
jamais New York
n’avait été aussi
proche de Babylone. 
O. M.

T. J. English
La cité sauvage :
New York, 
1963-1973
LA TABLE RONDE
TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-

UNIS) PAR DAVID FAUQUEMBERG

TIRAGE : 4 500 EX.

PRIX : 26 EUROS ; 544 P.

ISBN : 978-2-7103-6775-8

SORTIE : 25 OCTOBRE

-:HSMHLA=X[\\Z]:

25 OCTOBRE > ROMAN États-Unis

New York,
Babylone
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Parce que c’était lui, parce que
c’était elle, Alain et Catherine
Robbe-Grillet ont formé, durant
plus d’un demi-siècle, l’un de ces
couples littéraires improbables,
dans la grande lignée de Sartre et
Beauvoir, d’Aragon et d’Elsa. En
un peu plus sulfureux encore.
Alors, parce que c’est à elle que le
destin a accordé de survivre à
l’homme de sa vie, Catherine se
fait aujourd’hui « l’historiographe
au petit pied d’Alain Robbe-Grillet».
Livrant ses souvenirs à partir des
précieux agendas qu’elle tient non
seulement, mais rédige, « sans les

édulcorer, leur mettre un cache-sexe ».
En quelques jolies formules, le projet est défini. Le
ton donné, les limites posées : tendresse et humour,
intimité mais pas impudeur. Le tout dans un style
d’une grâce infinie. Il serait injuste de cantonner
Catherine Robbe-Grillet, née Rstakian, dans son
rôle de « femme de grantécrivain » – qu’elle a d’ail-
leurs rempli avec bonheur et patience. Sous son
nom marital, ou son pseudonyme de Jeanne de
Berg, elle est elle-même un écrivain à part entière,
que la grande ombre et la notoriété internationale

du « pape du nouveau roman » (malgré lui) ne doi-
vent pas occulter.
Composés à partir des fameux agendas qui, un jour,
après la mort de Catherine, rejoindront, comme
toutes les archives du couple, l’Imec et l’abbaye d’Ar-
denne, ces souvenirs étaient à l’origine des entre-
tiens avec Emmanuelle Lambert, de l’Imec, juste-
ment. Mais ils sont devenus une espèce de
dictionnaire farfelu où, d’« Agendas » (les siens,
donc) à « Yaourts (pots de) », qu’Alain conservait
compulsivement « au cas où », Catherine raconte
« certaines facettes de [leur] vie de couple », met l’ac-
cent sur certains traits de la personnalité de son il-
lustre et fantasque époux, souvent bien éloigné de
son image publique.
Alain le sybarite raisonnable, amateur de bordeaux
et de puros, l’impuissant sadomasochiste, le fou de
cactées, le « professeur de lui-même », comme il di-

sait, dans les universités américaines… Au passage,
elle éclaire certains épisodes qui firent beaucoup
jaser : comme la liaison d’Alain avec l’actrice Ca-
therine Jourdan, ou sa rocambolesque élection à
l’Académie française…
Parce que c’était lui, parce que c’était elle, Catherine
n’a jamais douté, leur couple «permissif» n’a jamais
été en péril. Alain est mort
le 18 février 2008. Ils ont
été mariés cinquante ans
et trois mois. Catherine a
exigé de conserver son
urne funéraire avec elle.
Ça s’appelle l’amour fou.
De cette relation unique,
témoigne aussi la Corres-
pondance du couple, édi-
tée par Emmanuelle Lam-
bert, qui court de 1951,
date de leur rencontre (ils
se marieront sept ans plus
tard), jusqu’en 1990.
Après, Alain voyageant
moins, « Petit mari » et
« Chaton doré » étaient
presque tout le temps en-
semble, et n’avaient plus
besoin de s’écrire. Dom-
mage. JEAN-CLAUDE PERRIER

17 OCTOBRE > HISTOIRE LITTÉRAIRE France

Catherine 
Robbe-Grillet
Alain
FAYARD
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 19 EUROS ; 240 P.

ISBN : 978-2-213-65538-3

SORTIE : 17 OCTOBRE

-:HSMCLD=[ZZX]X:

Alain et Catherine
Robbe-Grillet
Correspondance
1951-1990
FAYARD
TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 35 EUROS ; 696 P.

ISBN : 978-2-213-67077-5

SORTIE : 17 OCTOBRE

-:HSMCLD=[\U\\Z:

Catherine Robbe-Grillet raconte son
Alain et publie leur correspondance.
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Catherine et Alain
Robbe-Grillet

Monsieur et Madame

18 OCTOBRE > ANTHROPOLOGIE – BEAU LIVRE, France

Qui se souvient encore du
ministre de Louis XV qui
géra les finances de l’Etat
de mars à novembre
1759 ? Impopulaire pour
ses mesures d’économie,
Etienne de Silhouette a
pourtant légué à la posté-

rité son nom pour désigner ces profils sommaires
que cet argentier du roi était censé avoir l’habi-
tude de griffonner. Profils « à la silhouette » se
disaient ainsi des dessins au trait chiche qui ne
reproduisent que l’ombre du portraituré. Le mot
« silhouette » universellement adopté va s’appli-
quer à un genre d’art très en vogue au XVIIIe siè-
cle : l’effigie en papier découpé ou peinte en om-
bre chinoise. Peu à peu, le sens péjoratif lié à
l’austérité du ministre éponyme disparaît, lais-
sant place à un sens plus large, enveloppant aussi
bien la tête que le corps, grâce notamment aux
miroirs en pied au XIXe siècle.
La silhouette, c’est le contour d’un individu, la
traduction graphique de sa personne. La science

s’en mêle, qui voudra établir des liens entre le
physique et le moral : classer les diverses expres-
sions corporelles afin d’en déduire des compor-
tements. Essai sur la physiognomonie destiné à
faire connaître l’homme et le faire aimer (1781-
1803) de Johann Caspar Lavater devient un clas-
sique, telle une bible des caractères. Mais au-
delà du goût de l’âge moderne pour les
nomenclatures scientifiques, Georges Vigarello
voit dans le fabuleux destin de la silhouette le
signe d’un bouleversement des mentalités :
« L’invention de la silhouette révélerait ainsi un
moment précis de la culture occidentale : celui où
l’individualisation très spécifique du paraître est
soumise à investigation, celui où le corps, plus que
jamais, se donne comme le corps d’un sujet. » L’au-
teur des Métamorphoses du gras (Seuil, 2010)
poursuit ses recherches sur le corps comme vec-
teur du symbolique. Dans La silhouette, du
XVIIIe siècle à nos jours, il explore les acceptions
du terme selon les périodes et les modes (corset
et faux-cul Belle Epoque, redingote cintrée du
dandy). Au temps de Balzac, où il n’est plus pos-
sible d’identifier catégoriquement les « castes »
à cause de la mobilité sociale, la silhouette, c’est
le point de vue « impressionniste » qui donne une
idée d’ensemble, la fresque morcelée de l’hu-

maine comédie. A l’ère romantique, la silhouette,
par son côté ombré, voire ténébreux, connaît un
certain succès en peinture. « Les ombres méditent
sur l’insondable, suggérant une centration sur l’es-
pace intérieur. » Mais ce qui frappe le plus, c’est
que d’époque en époque la silhouette ne cesse de
s’affiner : si la beauté admet le galbe et la cam-
brure, elle ne souffre point le bourrelet. En janvier
1929, la revue Votre beauté conseille pour une
femme de 1,60 m de faire 60 kg, le même titre lui
recommande en mai 1939 de peser 51,50 kg. Fini
la bedaine, symbole de l’aisance bourgeoise !
L’homme du XXe siècle non plus n’est pas épargné
par le diktat de la sveltesse. Dès les années 1920,
« La ligne fuselée dit la 
vitesse, la mobilité. […]
Elle reflète un milieu : ce-
lui où l’éloge de l’efficacité,
de la célérité, impose le
mince, le léger, le “délié” ».
D’ombre noire à canon
du corps parfait, la 
silhouette s’est imposée
comme incarnation idéale
de l’individu contempo-
rain.
SEAN J. ROSE

Georges Vigarello signe une histoire de
la silhouette, de son apparition comme
mot au XVIIIe siècle à l’obsession
contemporaine de la sveltesse.

La ligne de beauté

Georges Vigarello
La silhouette, du
XVIIIe siècle à nos
jours. Naissance
d’un défi.
SEUIL
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 35 EUROS ; 160 P.

ISBN : 978-2-02-106150-5

SORTIE : 18 OCTOBRE
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29 OCTOBRE > BIOGRAPHIE France

«Il ne faut pas avoir d’idées absolues.
Ou plutôt, il faut toujours avoir des
idées arrêtées contre quelqu’un : 
tu remarqueras que c’est mon cas
[…] je suis toujours dogmatique et
tranchant. Il ne faut rien faire à moi-
tié. Mais il faut garder en soi toutes
les opinions, toutes les possibilités

car rien n’est vrai, rien n’est sûr. Ce qu’il faut faire, je
le résumerai en trois mots : art, action, amour. »
Le jeune homme qui, le 20 décembre 1930, écrit à
un ami ces lignes ardentes et impérieuses, en tient
pour une révolution des esprits et l’établissement
en France d’un régime socialiste non marxiste. Pro-
gressiste en politique, il ne jure que par le classi-
cisme en littérature, rejetant l’ensemble de ses
contemporains, excepté Proust. Ce normalien n’en-
visage pas sans ennui le professorat à venir. Il se
cherche une vie ; il obtiendra plus, un destin. En-

trant dans l’Histoire sur les pas d’un géant et en sor-
tant comme son digne successeur, artisan incon-
testé d’une politique de modernisation industrielle
pour notre pays. Entre-temps, Georges Pompidou
n’aura jamais cessé d’écrire ni d’éprouver sa culture
à l’épreuve des faits, jamais tout à fait oublié le jeune
homme qui s’exaspérait à l’idée que l’Histoire
s’écrive sans lui demander son aide.
De Pompidou, on n’avait jusqu’ici en guise de Mé-
moires qu’un posthume, et un peu trop lissé, Pour
rétablir une vérité (Flammarion, 1982). C’est dire
l’importance de cette somme que constitue l’édi-
tion sous la direction d’Eric Roussel de ces Lettres,
notes et portraits/1928-1974. Celui que l’on s’ac-
corde à considérer comme le troisième « géant »
de la Ve République (avec de Gaulle et Mitterrand)
nous est ici rendu dans toute sa complexité. On
découvre là un « animal politique » venu à la chose
publique en passager clandestin du gaullisme,
dont la force et la détermination s’appuie sur un
vrai doute intime et ce qui se révélera être un pro-
fond pessimisme. L’homme avait du style et pre-

nait plus plaisir qu’il ne l’avoue au commerce de
ses semblables. Sa correspondance révèle com-
bien les différends politiques qu’il eut avec de
Gaulle ne parvinrent jamais à modifier son admi-
ration pour l’homme du 18 juin. Les portraits qu’à
la fin de sa vie il dresse du personnel politique de
son temps sont remarquables de finesse d’analyse,
mais aussi parfois d’acidité. S’il se montre assez
empathique avec François Mitterrand, il taille en
pièces Jacques Chaban-Delmas qui fut son Pre-
mier ministre et conseille
à Richard Nixon d’intitu-
ler d’éventuels Mémoires
« Du bon usage de la
confiance en soi »… Il
faudrait tout citer de ces
lettres et de ces textes qui
constituent une pièce
maîtresse d’une compré-
hension plus grande de
l’histoire contemporaine
de notre pays. OLIVIER MONY

L’édition de la correspondance de Pompi-
dou, courant sur près d’un demi-siècle, 
révèle un homme fascinant de complexité.

Georges Pompidou
Lettres, notes 
et portraits 
1928-1974
ROBERT LAFFONT
TIRAGE : 14 000 EX.

PRIX : 24 EUROS ; 550 P.
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18 OCTOBRE ET 12 NOVEMBRE > LITTÉRATURE France

Aragon, l’homme écrit

Dans la belle préface qu’il donne
au tome V – et dernier – des 
Œuvres romanesques complètes
d’Aragon (1897-1982) en
« Pléiade », Jean Ristat, le fils spi-
rituel d’un écrivain qu’il définit
comme un « homme écrit », « de-
mande simplement qu’on lise Ara-
gon ». Sans doute parce qu’il a
l’impression que l’homme public,
le communiste, les polémiques,
ont fait de l’ombre à une œuvre
foisonnante, complexe, ramifiée,
qui appelle à une redécouverte.
Ses romans, surtout, qui n’en
sont pas forcément, au sens com-
mun du terme. « Le roman,
comme je le comprends, n’est que
secondairement un récit », décla-
rait Aragon à Dominique Arban,
venue l’interviewer longuement
au printemps 1968.
Le volume de la « Pléiade », lui,
court de 1965, avec La mise à
mort, jusqu’à Théâtre-roman,
paru en 1974. Le dernier vrai
grand livre d’Aragon, puisque Le
mentir-vrai, recueil de nouvelles
sorti en 1980, rassemblait des
textes antérieurs que le «pléiadi-

seur», Daniel Bougnoux, a choisi de ventiler
dans les cinq tomes des Œuvres romanesques, se-
lon leur date originelle de publication. On y sent
la formidable vitalité littéraire de l’écrivain, en
dépit de l’âge et des drames qu’il a vécus : la
mort, en 1970, de la femme de sa vie, Elsa Trio-
let, à propos de qui Jean Ristat balaye quelques
calomnies, ou encore l’arrêt de la publication
des Lettres françaises par le PCF. Officiellement
pour raisons d’économies, plus sûrement à cause
de divergences politiques avec son directeur,
Aragon, qui avait nettement condamné l’écra-
sement du « printemps de Prague », à l’été 1968,
par les chars du « pacte de Varsovie ».
« Aragon, note Bougnoux dans l’essai subtil et
synthétique qu’il lui consacre en parallèle, est
d’abord un auteur critique. Il écrit pour s’expliquer
ce monde, non pour s’en évader. » Même si, dans
sa jeunesse, il s’est laissé séduire par des aven-
tures imaginaires et formelles éloignées, en ap-
parence, de ses préoccupations. On ne se sou-
vient pas forcément qu’en 1929 Louis Aragon
avait traduit La chasse au Snark de Lewis Carroll,
qui le fascinait, jusque dans son nonsense. Cette
traduction inspirée reparaît aujourd’hui, deve-
nue roman graphique grâce à la plume du des-
sinateur Mahendra Singh, un fan de Lewis Car-
roll, qu’il imagine « dans une camisole surréaliste
avec des boutons de manchette assortis dada ».
L’aventure, à n’en pas douter, aurait réjoui Ara-
gon. Elle le rajeunit, trente ans après sa mort.
Pour un tel écrivain, ni fleurs ni couronnes. Sim-
plement, qu’on le lise. JEAN-CLAUDE PERRIER

Aragon
Œuvres romanesques complètes, tome V
GALLIMARD, « BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE »
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La chasse au Snark
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Trente ans après sa mort, un ensemble
de publications tente de cerner toutes
les facettes du grand écrivain.
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En prélude à son nouveau livre,
Yvon Le Men s’interroge sur la
prose et le poème, le réel et le
rêve, persuadé que le mélange
des genres est possible et
confiant qu’il a « du mal à tenir
debout dans ce monde ». « Pour
un poète, un mot est toujours un

mot de trop : si un poète veut raconter une histoire
à travers son poème, il est bloqué par cette exigence
qui frise l’interdiction d’écrire », avance-il.
La nouvelle peut donc constituer un bon compro-
mis. Celles proposées par l’auteur du Petit tailleur
de shorts (Flammarion, 1996) sont justement poé-
tiques. Une dame de 75 ans s’adresse au commis-
saire de police de Rezé parce qu’un inconnu lui a
souri et a noirci une feuille avec « des phrases qui
avaient l’air courtes vu le temps que durait le passage
du stylo à la page ». Plus loin, il y a aussi un juge en
train d’interroger un écrivain.
Lequel se définit comme marginal et se trouve
là à la suite d’un accident de voiture et d’un cha-
grin d’amour ! On rencontre également dans ces
pages lumineuses et mélancoliques une infir-

mière « au visage de jeune fille à la perle ». Elle
s’occupe d’un homme qui s’est retrouvé dans le
coma après avoir trop bu dans un restaurant. Lui
aussi écrit, lui aussi a vécu un douloureux cha-
grin d’amour.
Ne pas rater l’évocation d’une dame « qui regarde
dans le vide » et vient d’avoir cent ans. Elle s’ap-
pelle Adèle, a traversé le siècle sans avoir ni
époux ni enfant. Ou encore l’histoire d’un type
qui a commencé à se suicider à petit feu quand
il a appris qu’il n’était pas le fils de son père mais
de son grand-père. Un type qui a perdu « son
boulot, sa femme son enfant, sa maison, son vi-
sage » et n’a plus pour compagnie qu’un chien à
trois pattes.
Yvon Le Men est un
poète et un écrivain qui
ose avouer qu’il regarde
Plus belle la vie. Sa ma-
nière de poser son regard
sur les êtres et les cahots
de l’existence est unique
et mérite que l’on tende
l’oreille pour écouter ses
mots.
AL. F.

17 OCTOBRE > NOUVELLES France

Yvon Le Men
Existence marginale
mais ne trouble
pas l’ordre public
FLAMMARION
TIRAGE : 4 500 EX.

PRIX : 14 EUROS ; 200 P.
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SORTIE : 17 OCTOBRE

-:HSMASB=W\V^ZV:

Le poète Yvon Le Men signe un recueil
de courtes nouvelles au titre savoureux.

Plus belle la vie

Dans une petite ville de
Nouvelle-Angleterre, Mary
Beth Latham est une working
mum quadragénaire, paisible
et épanouie, tout entière
vouée à sa tribu : Glen, un
mari ophtalmologiste, et trois
enfants adolescents, Ruby,

17 ans, et les jumeaux Alex et Max, 14 ans.
Cette ancienne éditrice indépendante,
reconvertie en paysagiste, organise un emploi
du temps saturé autour de sa famille, entre
cours de batterie de l’un, entraînements
sportifs de l’autre, atelier d’écriture de la
troisième, tâches domestiques diverses et
nombreux allers-retours en voiture entre la
maison et le lycée… Une vie de gardienne du
foyer autour de laquelle gravitent aussi
quelques proches amies femmes, dont Alice,
la vieille copine de fac installée à New York,

célibataire devenue mère sur le tard qui
téléphone pour demander des conseils
d’éducation, et Nancy, biologiste, mère d’une
des meilleures amies de Ruby.
Au milieu du roman, un drame particulièrement
épouvantable, dont on ne va pas révéler ici les
modalités, va venir faire voler en éclats cet
équilibre, déjà fissuré par la dépression d’un des
jumeaux et troublé par quelques signes avant-
coureurs que la romancière dissémine avec une
science consommée. Car Anna Quindlen, dont
quatre romans ont déjà été traduits en français,
n’est pas une auteure best-seller pour rien : elle
raconte l’horrifiant destin de la famille Latham
avec beaucoup de métier, réussissant même,
avant la spectaculaire déflagration, à rendre
prenante l’heureuse banalité du quotidien
familial. Et le talent de
chroniqueuse de la
lauréate du prix
Pultitzer 1992 donne
au portrait de cette
mère, plus complexe
que son curriculum
vitæ de femme rangée
ne le laisse paraître,
une justesse sans
mièvrerie. 
VÉRONIQUE ROSSIGNOL

2 NOVEMBRE > ROMAN Etats-Unis

Une famille
heureuse

Anna Quindlen
Tous sans exception
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22 OCTOBRE > AUTOPORTRAIT France

Sa vie, son œuvre

Alors que Phébus
reprend dans la col-
lection « Libretto »
L’homme incendié,
son roman inspiré
du destin hérétique du philo-
sophe Giordano Bruno paru en
1990, Serge Filippini entre au

catalogue des toutes jeunes éditions du Maucon-
duit. Motifs se veut un autoportrait. Le roman-
cier, né en 1950, s’y souvient des Italiens en
voyage qui s’arrêtaient chez eux. De son père,
dont il n’a jamais douté de la parole, qui lisait
sans acheter de livres et se fournissait en « pur
divertissement masculin » à la bibliothèque où il
était abonné.
Un père opérateur-projectionniste dans un ci-
néma où son rejeton lui donnait un coup de
main après le départ des spectateurs. Tous deux
purent aussi un jour assister au tournage d’un
film d’André Hunebelle et croiser le célèbre Jean
Marais. Fils d’un bâtisseur de maisons et d’une
ouvrière d’usine aux origines lombardes, papa
aimait plus que tout la pêche au lancer. Mère au

foyer, maman, elle, était ouvreuse
au cinéma et offrait le dimanche au
jeune Serge un esquimau. Celui-ci
fait revivre une enfance dans une pe-
tite ville de province. Pontarlier, une
agglomération « sans Juifs, sans ho-
mosexuels, sans Noirs, sans réfugiés
débarqués du bout du monde ».
Sans effets de manche, Serge Filip-
pini parle de sa découverte des nou-
velles de J. D. Salinger qui pourtant

n’étaient pas de son âge. Des poèmes de Rim-
baud, premier volume qui lui fut « donné d’ache-
ter sur [s]es propres deniers ». Du choc que consti-
tua pour lui la lecture d’Ulysse de James Joyce,
acquis neuf en édition de poche. Il dit aussi com-
ment il en vint à l’écriture, après une thèse d’an-
thropologie sur l’enfant sauvage. Et évoque son
premier roman, Angèle, que Régine Deforges pu-
blia en 1987 dans la mai-
son d’édition qu’elle ve-
nait de lancer. Puis son
aventure avec Phébus et
sa « direction bicéphale et
conjugale : Sicre et Jane ».
L’ensemble constitue un
exercice de style, avec un
savant collage de textes
et d’images, qui mérite le
détour. AL. F.

Serge Filippini
Motifs
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Troisième titre d’une jeune
maison d’édition, Motifs est 
le premier récit personnel 
du romancier Serge Filippini
dont Phébus ressort conjointe-
ment L’homme incendié. DR
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Les éditions Passage du Nord-
Ouest continuent d’alimenter
leur collection « Short cuts ».
Après Luke la main froide de
Donn Pearce, qui donna lieu à
un film avec Paul Newman, puis
Warlock (repris en « Rivages-
Noir ») d’Oakley Hall, adapté en

1953 par Edward Dmytryk, voici qu’elles se pen-
chent sur Un château en enfer. Un roman de 1965
signé William Eastlake, dont on connaissait jusque-
là un seul livre, Portrait d’un artiste avec vingt-six
chevaux (toujours disponible dans la collection
« L’étrangère » de Gallimard), traduit en 1972 chez
Denoël dans la collection « Les Lettres nouvelles ».
Devenu trois ans après sa parution un film de Syd-
ney Pollack avec Burt Lancaster, Jean-Pierre Au-
mont et Peter Falk, Un château en enfer est un texte
étrange. Nous sommes à la fin de la Seconde
Guerre mondiale, quand « Dieu était mort, tué par
la première balle ». A Sainte-Croix, une unité de re-
lève de l’armée américaine tient un château ayant

été occupé pendant deux mois par les Allemands.
L’endroit possède un salon de réception où l’on note
la présence de deux Botticelli, d’un Delacroix et de
trois Fragonard.
Il appartient à Henri Texier, comte de Maldorais.
Un homme impuissant qui a besoin d’un descen-
dant et veut que sa femme Thérèse, deux fois plus
jeune que lui, fasse l’amour avec un militaire sans
en tomber amoureux. Le militaire en question est
le major Falconer. Celui-ci a perdu un œil à Utah
Beach et fait penser à un bison. Autour de lui, on
trouve le capitaine Lionel Beckman, historien de
l’art blessé à Saint-Lô ; le
sergent Rossi qui a une liai-
son avec l’épouse du bou-
langer ; ou encore le soldat
de première classe Allistair
P. Benjamin qui vient de
Fort Bragg, Caroline du
Nord, et pour qui « l’armée
est un cliché »…
Constamment surprenant,
Un château en enfer est
l’une des plus atypiques ré-
flexions sur la guerre, ceux
qui la font et leur folie. AL. F.

18 OCTOBRE > ROMAN Etats-Unis

William Eastlake
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Après avoir ressorti Luke la main froide
et Warlock, Passage du Nord-Ouest
exhume un roman de William Eastlake
porté à l’écran avec Burt Lancaster.

Les soldats de l’aube

Inédit en français depuis la fin
des années 1920, quand Frie-
drich Glauser l’écrivit, La Légion
étrangère peut être considéré
comme le chaînon qui manquait
à l’appréhension de son œuvre
singulière. Ce bref récit autobio-
graphique, morcelé en courts

chapitres à l’intitulé ironique, « Une fin peu roman-
tique » par exemple, raconte le séjour qu’effectua
l’écrivain suisse dans la Légion étrangère française.
Incorporé en avril 1921, il sera réformé en
mars 1923, après quoi il viendra s’installer à Paris,
où il mènera la vie dissolue et malhonnête dont il
était coutumier : drogue, petits boulots, vols, fuite…
Friedrich Glauser était un « bad boy », à la Rimbaud
ou à la Genet, souffrant d’une démence précoce qui
lui vaudra plusieurs séjours psychiatriques. Ce qui
l’attirait dans la Légion, corps très contesté à
l’époque, dont il ne fait pas l’apologie mais qu’il ne
dénigre pas non plus, c’était un recadrage, « une
nouvelle vie sur cette terre », « une nouvelle person-
nalité ». Echec total puisque, outre l’ennui, façon
Désert des tartares, qui le suit en Algérie puis au Ma-
roc, Glauser succombe à ses vieux démons : tristes
fêtes, grivèlerie. Il passera même quelque temps
en prison, où il tentera de se suicider.

Une dizaine d’années après, l’écrivain retrace son
expérience, sans pathos, même quand, de garde
ce matin-là, il découvre un légionnaire condamné
à mort pour meurtre qui s’est pendu dans sa cellule.
Ses propres mésaventures sont contées avec une
simplicité presque « extérieure » et un sens aigu de
l’autodérision. Ainsi ces scènes où les légionnaires
tiennent une espèce de salon littéraire !
De son passage dans la Légion, juste ce récit, et puis
Gourrama, un roman de la Légion étrangère, son
chef-d’œuvre (Promeneur, 2002, comme presque
toute son œuvre)  – qu’il ne verra pas de son vivant
sous forme de livre. Glauser, mort en Italie en 1938,
à 42 ans et à la veille de se marier, s’était fait connaî-
tre, dans les années 1930, par ses romans policiers
genevois, et son personnage de l’inspecteur Studer.
Il avait aussi publié Gourrama en feuilleton dans la
revue ABC. De celui qu’on
surnomme parfois le « Si-
menon suisse » demeure
une œuvre vaste et di-
verse, et aussi la trajectoire
sulfureuse et météorique
d’un écrivain qui n’a pas eu
le temps de donner tout ce
qu’il portait en lui. J.-C. P.

De Glauser, Zoé reprend également
en poche Le thé des trois vieilles
dames, polar publié en 1987.

4 OCTOBRE > RÉCIT Suisse

Friedrich Glauser
La Légion étrangère
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Le chaînon manquant dans l’œuvre 
de Friedrich Glauser.

Un étrange légionnaire

18 OCTOBRE > HISTOIRE 
DE L’ART Italie

Les stucs
réhabilités

Le travail d’Alessandra
Zamperini, professeure à
l’université de Vérone, et du
photographe Luca Sassi est
si impeccable qu’on se
demande pourquoi cette

réhabilitation des stucs a tant tardé. Lesquels
sont un peu les chefs-d'œuvre mineurs de
l’histoire de l’art. Pourtant, ils sont partout, de
l’Egypte aux Etats-Unis en passant par toute
l’Europe, depuis la plus haute Antiquité
jusqu’au début du XXe siècle. Car, remarque
Alessandra Zamperini, c’est le progrès
technique qui a tué une technique qu’il aurait
dû rendre plus aisée. Notre époque manque
sans doute de baroque et de fantaisie.
Le stuc a tout contre lui : un nom dont on ne
connaît pas l’origine (sans doute lombarde),

qui désigne d’abord la technique puis l’objet
fabriqué grâce à elle. Une complexité et une
infinie variété de procédés et de formes, un
côté « cheap » et, surtout, il est conçu pour être
invisible : aucun grand stucateur n’est passé à
la postérité ès qualités. Au mieux, cet enduit de
plâtre ou de poussière de pierre imite le marbre
précieux. Au pire, il est peint, ou doré ! Il sert à
masquer les défauts, et, s’il est mal appliqué,
ou si son support souffre, il se craquelle jusqu’à
disparaître en emportant avec lui l’œuvre d’art.
C’est le cas dans de nombreuses villas
romaines, à Pompéi surtout.
Après avoir cerné son vaste sujet, défini ce
qu’est exactement le stuc, l’historienne en suit
le parcours à travers les époques et les œuvres,
depuis les fameuses Oies de Meïdoum, peintes
sur les murs d’une chambre funéraire en Egypte
vers 2600 av. J-C., jusqu’à la voûte à caissons
de la gare d’Orsay,
stuquée en 1900, en
passant par
d’innombrables
églises avec leur putti,
galeries des glaces ou
bas-reliefs. Le stuc fut
omniprésent,
indispensable.
Désormais, grâce à ce
livre somptueux et
quasi exhaustif,
l’amateur le regardera
autrement. J.-C. P.

Alessandra
Zamperini,
photographies 
de Luca Sassi
Les stucs
SEUIL
TRADUIT DE L’ITALIEN 
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Les Oies 
de Meïdoum.
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AVANT-CRITIQUES

Giuseppe Penone, c’est une
image, presque un cliché : celle
d’un homme enlaçant un ar-
bre, reproduite dans des livres
sur l’Arte povera, ce mouve-
ment italien identifié dans les
années 1960 par le critique

d’art Germano Celant. Penone, c’est l’artiste qui
s’est demandé ce que cela ferait d’être un arbre ?
d’être une rivière ? Depuis la série Alberi (Arbres)
où le sculpteur, d’une poutre de bois, dégage un
jeune arbre en ôtant ses anneaux de croissance,
en passant par Soffio (Souffle) ou encore Essere
fiume (Etre fleuve), qui présente deux pierres,
l’une trouvée dans le lit d’une rivière et sa repro-
duction à l’identique par la main de l’artiste, Pe-
none, né en 1947 dans le Piémont, a créé en plus
de quarante ans des œuvres diverses et complexes
en relation profonde avec la nature, qui mettent
l’accent sur le processus pour éprouver la matière
du temps.
Sous la direction de Laurent Busine, directeur du
musée des Arts contemporains au Grand-Hornu
en Belgique, cette monographie réunit les contri-

butions de plusieurs spécialistes : Benjamin Buch-
loh, professeur d’art moderne à Harvard, dia-
logue avec l’artiste dans un entretien approfondi,
réalisé en mai dernier, familier et érudit à la fois,
dans lequel Penone revient sur ses sources d’ins-
piration et ses influences. Didier Semin, profes-
seur à l’Ecole supérieure des beaux-arts de Paris
– où Penone intervient –, signe un texte éclairant
qui interroge, à partir de l’installation L’arbre des
voyelles, un grand chêne de bronze couché depuis
1999 dans le jardin des Tuileries à Paris, « sa ma-
gnifique tentative de réenchantement du monde »,
tandis que Laurent Busine propose un parcours
en sept mots clés.
Bien sûr, ce livre, comme
tous ceux consacrés aux
œuvres en volume, ne
peut pas restituer toutes
les dimensions des sculp-
tures de Penone, ni l’ex-
périence physique du
face-à-face pour le spec-
tateur, mais il offre de
nombreuses fenêtres
pour ouvrir plus grands
les yeux. V. R.

31 OCTOBRE > MONOGRAPHIE France

Sous la direction 
de Laurent Busine
Giuseppe Penone
ACTES SUD, 
« FONDS
MERCATOR »
TIRAGE : 4 000 EX.
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ISBN : 978-2-330-01238-0

SORTIE : 31 OCTOBRE
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Première monographie de l’artiste 
italien Giuseppe Penone.

Sculpter comme on respire

31 OCTOBRE > BD France

Déjà embarqué en 2010 A bord
de « L’Etoile Matutine » pour une
adaptation de Pierre Mac Orlan
(Soleil, « Noctambule ») qui
marque un cap dans sa carrière,
Riff Reb’s reprend la mer pour
suivre Jack London. Comme le
chante Renaud, « c’est pas

l’homme qui prend la mer, c’est la mer qui prend
l’homme ». Une formule également parfaitement
illustrée par le classique Loup des mers, publié en
1904 par l’écrivain américain disparu douze ans
plus tard, à tout juste 40 ans.
Le roman, librement adapté par Riff Reb’s, raconte
l’expérience traumatique et refondatrice vécue par
Humphrey Van Weyden, littéralement happé par
l’élément marin. Recueilli, après un naufrage im-
probable dans la baie de San Francisco, par une
goélette phoquière en route pour les mers du Ja-
pon, le jeune gentleman, critique littéraire de son
état, va s’y trouver martyrisé, comme d’ailleurs tout
l’équipage, par le terrifiant capitaine Loup Larsen,
aussi cultivé qu’alcoolique et violent.
Bien calé dans son choix radical d’ambiances mo-
nochromes passant du bleu à l’orangé, du jaune au
rose ou au vert, le dessinateur empoigne d’emblée

ses personnages et son lecteur pour ne plus les lâ-
cher, déroulant alternativement et parfois simul-
tanément affrontements
intellectuels et physiques.
Sur un rythme haletant
imprimé par un capitaine
d’autant plus maître à bord
qu’il ne croit pas en Dieu,
la goélette et ses occupants
se trouvent plus ballottés
que s’ils avaient à affronter
une véritable tempête. 
FABRICE PIAULT

Riff Reb’s livre une adaptation flam-
boyante du classique de Jack London 
Le loup des mers.

Un homme à la mer

Riff Reb’s
Le loup des mers
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TIRAGE : 10 000 EX.
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L’odeur de sainteté est cette
senteur embaumant
miraculeusement l’individu
d’une piété exceptionnelle qui
vient de trépasser. Après une
enquête sur des guérisons et
autres miracles dus à

l’intercession de ce chrétien exemplaire, l’Eglise
catholique peut décider de le déclarer saint.
Mais comme le rappelait en 1989 le préfet de
la Congrégation pour la doctrine de la foi, futur
pape Benoît XVI, il y a « beaucoup plus de
saints que ceux qui peuvent être canonisés par
l’Eglise ». Point besoin de sentir le lys pour être
sainte ou saint, les fidèles ne se privant
d’ailleurs pas de vénérer tel ou tel avant le feu
vert du Vatican. Ces personnages nimbés de la
gloire divine ont été le sujet constant de l’art. Ils
sont reconnaissables par le halo de lumière
auréolant leur tête et par les attributs de leur

martyre – la roue de sainte Catherine, le gril de
saint Laurent, les flèches de saint Sébastien…
– ou de leur action – saint Georges terrassant
le dragon, saint Martin partageant son
manteau, sainte Véronique essuyant le visage
de Jésus sur son chemin de croix…
Par ce beau livre, Jacques Duquesne signe
une grammaire des images pieuses. C’est
également une histoire du fait religieux chrétien
que l’auteur de Maria Vandamme (Grasset, prix
Interallié 1983). Martyrs, docteurs de l’Eglise,
rois pieux, fondateurs d’ordre monastique, c’est
un véritable Who’s who des saints. Il rappelle,
pour qui aurait oublié son catéchisme, qui est
par exemple Marie-Madeleine : celle à qui le
Christ se montra en premier après la
Résurrection. A ne pas confondre, comme le
fait la tradition populaire, avec la pécheresse
qui baigna de larmes les pieds de Jésus et
les essuya de sa longue chevelure. Le tout
étayé par une
iconographie : saint
Thomas incrédule,
triturant la plaie du
Christ, par le
Caravage, ou la sainte
Agathe de Sebastiano
del Piombo, à qui on
arrache les seins. 
S. J. R.

25 OCTOBRE > HISTOIRE 
DE L’ART France

Le gotha 
des saints

Jacques Duquesne
Les saints
FLAMMARION
TIRAGE : NC
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ISBN : 978-2-08-128569-9
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Le martyre
de sainte
Agathe de
Catane par
Sebastiano
del
Piombo,
1520.
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