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Mauvaise graine

Nan Aurousseau raconte enfin cette en-
fance plantée en lui comme une écharde.
Clest le livre autour duquel Nan
Aurousseau tourne depuis ses
débuts en littérature, en 2005,
avec le tres remarqué Bleu de
chauffe (Stock). Un livre étiqueté
« roman », certes, comme les
trois qu’ila pubhes ensuite, mais
si personnels et nourris de la vie,
des expériences, pas toujours fa-
ciles, de leur auteur. Cette fois, aucune ambiguité,
Quartier charogne se veut le récit de son enfance,
de 1957 a 1966. Neuf années décisives qui vont
voir le jeune Nan, six ans au début du livre, décrit
comme « un petit garcon simple, actif et démerdard,
plutét bon bricoleur », se métamorphoser en un
ado rebelle et bagarreur, puis en petit voyou, et
enfin en gangster qui finira en prison.
Il faut dire, messieurs les jurés, qu’il a quelques
excuses. Nan est né dans une famille modeste,
nombreuse - six fréres et sceurs dont il est 'ainé.
C’est lui qui, le premier, en a vécu le naufrage et
ressenti dans sa chair les torgnoles que Lulu, le
pére, mettait a la mére, Suzon, toutes les nuits
ou il rentrait ivre apres son travail. Lui aussi a
quelques circonstances atténuantes. C’était a
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l'origine un brave gars, un excellent mécanicien,
que la guerre a brisé : le STO, les camps, la vio-
lence... Il ne s’en est jamais remis.

Au début, ca allait, lorsque la famille habitait en
province, au gré de ses affectations profession-
nelles. Mais en 1957, les Aurousseau emména-
gent 83, rue des Maraichers, dans le 20¢ arron-
dissement. Ce qu’on appelait alors « la zone »,
tout pres des anciennes « fortifs » et des puces de
Montreuil. Un Paris populaire qui n’avait pas tel-

Ecrit dans un style volontiers
parlé, mais jamais artificiel,
Quartier charogne est un livre
divers et touchant.

lement changé depuis le Hugo des Misérables, ou
Jules Valles. Ot les derniéres fermes et marchés
voisinaient avec les bistrots, repaires des filles de
mauvaise vie, des voyous et des souteneurs. Et
aussi des poivrots comme Lulu, « [son] vieux ».

Chez eux, « c’était pas la misére », comme dit Da-
niel Guichard. Ils avaient méme un cabanon a la
campagne, prés de Meaux, pour les dimanches
et les vacances. Suzon tenait sa maison en ordre
et sa nichée bien propre. Nan allait a I'école, et il
aimait plutot ¢a. La lecture, surtout. Mais les ten-

tations étaient trop fortes, les copains trop nom-
breux et pas toujours trés recommandables. Tout
abasculé. Le narrateur du début, brave gosse qui
achete Kiwi pour les aventures de Blek le roc, ou
Pif Gadget, se retrouve a 15 ans, suite a ses pre-
miers braquages, au quartier des mineurs de
Fresnes. Lulu, lui, s’est installé au cabanon, lais-
sant Suzon seule face a des fins de mois de plus
en plus difficiles. La famille finira expulsée, un
petit matin, jetée a la rue. On comprend la rage
du fils ainé, attisée par les « événements » d’Al-
gérie : le 8 février 1962, a quelques stations de
chez eux, avait eu lieu le massacre du « Métro
Charogne ».

Ecrit dans un style volontiers parlé, mais jamais
artificiel, Quartier charogne est un livre divers et
touchant. A la fois évocation nostalgique d’un
monde disparu, le Paris
prolo des années 1950, et
récit d'une dérive person-
nelle. Comment la mau-
vaise graine arrosée au si-
rop des rues devient
chiendent, chien fou. Et
enfin écrivain. Cestla l'es-
sentiel.

JEAN-CLAUDE PERRIER
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Lart du non-dit

Diane de Margerie enquéte sur elle-
méme, et ne livre pas tous ses secrets.
Chaque volume de la collection
« Traits et portraits » du Mercure
de France est unique. A l'image de
ces meubles d’autrefois que fabri-
quaient les maitres ébénistes. Des
cabinets de curiosités, semainiers
ou secrétaires a tiroirs, dont le
concepteur, seul, décidait du
nombre, de ce qu'il y dissimulait, et a qui il en
confiait les clefs. Un art ot Diane de Margerie est
experte : celui du secret, de 'énigme, du mystére,
dissimulé sous les apparences de 'autoportrait,
voire de la confidence.

Composant Passion de lénigme, un peu ala maniére
d’une fugue de Bach, Diane de Margerie n’en est
pasason coup d’essai. Elle a déja publié deux récits
autobiographiques, Le ressouvenir (Flammarion,
1985) et Dans la spirale (Gallimard, 1996). Le pre-
mier ayant recu le prix Marcel-Proust, ce qui ne sau-
rait étre un hasard : Diane de Margerie a aussi
consacré deux livres a Proust et a son «jardin secret ».
Lauteur de la Recherche fait partie de ses favoris,
avec Conan Doyle, qui, toute petite, lui a donné la
passion de l'investigation, des faits divers et des pro-
ces, De Quincey, ou encore Moravia, dont elle fut
I'amie. Un univers littéraire trés homogene.

Ce qui I'est moins, volontairement, c’est la facon
dont procede Passion de I'énigme. Par associations

25 OCTOBRE » ROMAN Italie

d’idées, télescopages et comme au fil de la conver-
sation, sachant que l'auteur pose des I'abord
comme axiome son horreur des dates, de toute
chronologie. En parfaite proustienne, elle évoque
sa famille : son pére Roland, surtout, dont elle pré-
pare la parution des Mémoires, restés inédits depuis
samorten 1990, lequel avait connu Segalen. C’est
a ce pere diplomate que Diane doit son enfance cos-
mopolite : Pékin, Shanghai, Rome, Berlin... Elle
regrette surtout de ne 'avoir que mal connu, qu’ils
ne se soient jamais vraiment parlé.

Convoqués aussi, mais fugacement, Bertrand, le
frére ainé devenu jésuite, Henriette Fabre-Luce, la
grand-mere maternelle, amie de Maupassant et de
Morand, ou encore son premier mari, le prince ita-
lien P., qui possédait une villa sublimement décatie
a Sorrente et le pape Innocent XII parmi ses ancé-
tres ! Sur la suite : pas un
mot. On n’est pas la pour
se raconter, mais plutot

Diane de Margerie

pour se regarder raconter. Passio[‘

Lexercice est brillant, tres  d€ I'énigme

intellectuel, parfois dé- MERCURE
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Un drole de réve

Le Promeneur continue la publication
des ceuvres de Mario Soldati en propo-
sant un étrange roman de 1974.

Dans une critique de 1974, Pier
Paolo Pasolini juge I'écriture de
Mario Soldati « totalement dépour-
vue deviscosité : ellen’accroche pas,
n’adhére pas, ne colle pas au lec-
teur », dit-il d’'un écrivain dont
I'arme la plus efficace est selon lui
l'astuce. A ses yeux, L'émeraude
coristitue « 'un des joyauxles plus beaux que la litté-
rature italienne ait inventés ces derniéres années ».
Ceux et celles quile liront s’apprétent a entrepren-
dre un sidérant périple littéraire. Le narrateur est
un écrivain, Mario, qui céde toujours a «la tentation
de raisonner par adjectifs ». Comme Soldati, il est
marié en secondes noces, écrit des nouvelles, des
romans et fait du cinéma. Notre homme a réussi, il
arbore au poignet une Rolex. Le voici de retour,
quarante-cing ans plus tard, a New York otiil a vécu
de 1929 41932, apres un séjour a Austin, Texas. Il
se trouve en compagnie d’une femme qui, « comme
toutes les épouses, excelle dans la tache d’exorciser les
fantémes ».

Dans Fifth Avenue, Mario croise un citoyen belge
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aux origines italiennes et imagine qu'il a eu « affaire
alui au cours d’'une autrevie ». Count Cagliani pro-
meéne son chien, un énorme danois couleur gris
perle. Il mesure presque deux metres, posséde une
allure et des maniéres qui évoquent « une vieille
tante ou un vieux maquereau ». Au lieu de passer
une soirée tranquille a 'hétel avec madame devant
la télévision, écrivain saute dans le « subway » afin
de se rendre a l'invitation de Count Cagliani.

Deés lors, rien ne sera plus normal pour Mario. Il
sera ici question de télépathie, d'une émeraude.
D’un vieux village croulant, Saorge, et de son ho-
tel du Puy. Etablissement ot 'on fait de curieux
réves. Réves olt Mario est pris pour un certain
André Tellarini, « peintre
de paysages postimpres-

sionnistes ». Avant d’enta-
mer un voyage dans le
temps, de traverser « la
Ligne » pour se confron-
ter a son passé...
Envofitant et déroutant,
L'émeraude est le plus sin-
gulier des romans de I'au-
teur du Pére des orphelins
(Folio). ALEXANDRE FILLON

Mario Soldati
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Le géneur

de Claire

II'est certains livres dans

e lesquels on ne peut entrer
que par effraction. Des livres
dont une part de géne,
d’'embarras, participe du
bouleversement qu'ils
provoquent chez leur lecteur.

T ———

Ainsi de ce De la ol tu es, demier livre de la
journaliste et critique de cinéma Claire Vassé,
apres trois romans et deux essais
biographiques consacrés a Catherine Breillat et
Claude Miller. Miller justement, mort ce
printemps, est 'Thomme auquel elle sadresse

des le titre de son livre.

Ce serait donc l'histoire d'un homme et d’'une
femme qui se trouvent et se perdent sans
cesse, car elle est moins libre qu’elle ne le
croit, lui plus marié qu'il ne devrait. Bref, ils
saiment, entre deux courants dair, comme ils
peuvent, avec toutes les ressources de leur
imagination. lls font assez peu de projets (la
situation ne l'autorise pas), mais bientdt un
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enfant. Et puis, quelques films, ruptures et
retrouvailles plus tard, Claude meurt et Claire
écrit. Ce livre-la, tout de désolation et de
ferveur, de rage et d'infinie tendresse.

Claire Vassé tient donc la chronique de cet
amour malaisé, mais jamais malséant. Elle
confronte son lecteur a ses propres
inclinations voyeuristes. Ce qui trouble
infiniment ici, ce n’est pas l'identité et la
notoriété du pere de sa fille, cest le poids de
ce chagrin qu'il révele, ol joie et désastre sont
intimement mélés. Ce livre-la, elle ne pouvait
faire autrement que de I'écrire ; rien n'oblige en
revanche a le lire, mais si I'on S’y résout, le

lecteur se doit d'en
partager équitable-
ment le poids de
douleur et de beauté.
Car une chose en tout
cas est sire, De la ot
tu es est aussi, et
peut-étre surtout, une
vraie proposition de
|ittérature. oLIVIER MONY
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Andrea et les garcons

Avec son dernier roman, I'auteur italien
Alessandro Baricco signe une réflexion
intime sur I'idée de foi.

Lhistoire des pélerins d’Emmaiis
qui ne reconnaissent pas d’emblée
le Messie est 'une des préférées du
narrateur du dernier roman d’Ales-
sandro Baricco, qui emprunte le
nom a cet épisode des Evangiles.
Celui qui raconte ala voix détachée
de qui se souvient et nous plonge pourtant dans
Péternel présent de la révélation, nous entraine vers
le moment de l'aveuglante lumiere. Il avait a
époque 17 ans, il faisait partie d'une bande de co-
pains : Bobby, le Saint et Luca. Tous se sentaient in-
vestis d’'une mission, ils savaient que la vie avait un
sens, ils étaient catholiques : Jésus était leur mo-
dele, ils pratiquaient 'amour du prochain en soi-
gnant les vieux a 'hopital. Pour ce qui est de 'autre
amour, laic et charnel, ils avaient des copines avec
qui ils fricotaient, mais cela n’allait guére trés loin.
Puis surgit un jour Andrea, dite Andre. Elle appar-
tenait a un autre monde ; belle, riche, insouciante,
elle évoluait avec une joie sans culpabilité. Ils lui
avaient demandé de chanter dans leur groupe, elle
avait refusé. Mais a son contact, il semblait qu'ils

7 NOVEMBRE » ROMAN Espagne

eussent obtenu autre chose. Leurs certitudes se 1é-
zardaient, cette existence normale oli 'on ne ques-
tionnait pas les parents, leur vie, I'ordre des choses.
Le pére de Luca était déprimé mais personne n’au-
raitnommeé sa détresse taciturne « dépression ». Il
était aussi parfois arrivé que les mains des prétres
vous effleurent la cuisse, mais vous receviez des
mémes mains la communion sans moufter. Avec
sa beauté sans complexe, sa sensualité débridée,
Andre allait leur révéler un monde a la lumiere et
aux téneébres mélées : « lavérité d'un héroisme a la-
quelle nous n’avons pas pensé, 'héroisme d’une vé-
rité parmi d’autres ». Andre, adolescente, avait
tenté de se suicider.
Lauteur de Soie, dont une
édition illustrée par Ré-
becca Dautremer vient de
paraitre aux éditions Ti-
shina, signe un récit tres
personnel. Sans mani-
chéisme et avec une sincé-
rité déroutante, il livre ici
un texte a la lumiere trem-
blante, suspendue tel un
questionnement a jamais
renouvelé. SEAN J. ROSE

Alessandro Baricco
Emmaiis
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Un train pour le passe

Une septuagénaire d'origine espagnole
revoit le film de sa vie le temps d’un

voyage en train entre Geneve et Lausanne.
Contrairement a ce que son titre
peut laisser croire, Lausanne n’est
- pas un roman suisse, mais bel et
bien un roman espagnol. ’Anda-
lou Antonio Soler, dont c’est le
sixieme livre publié par Albin Mi-
chel dans sa collection « Les
grandes traductions », dépayse sur
lesrives du Lac Léman ses thémes de prédilection :
'Espagne du sud, I'exil, 1a guerre civile et les ombres
d’un passé qui fait souffrir...

La narratrice, Margarita, est dans un train pour
Lausanne ol elle va rendre visite a son fils et sa
belle-fille. Elle a laissé pour quelques heures son
mari, Jesus, malade condamné, dans une chambre
d’hotel a Geneve ot ils sont venus de Lyon pour
consulter un spécialiste. Au rythme de ce court
voyage ferroviaire, elle fait défiler sa vie, une vie
dont elle lit les traces sur les visages des passagers :
une femme assise derriére elle lui évoque son an-
cienne amie Suzanne, une violoniste au charme
toxique, morte aujourd’hui, qui fut, trente ans plus
tot et pendant sept ans, la maitresse aimée de Je-
sus. Déroulant ce fil, 'épouse trompée revoit son
enfance de fille unique aupres d’un pere réfugié
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en France dans les années 1940 et d’'une mere ai-
grie. Une vie conjugale sans élan et sans grace au-
pres du « Fraiseur Vila », employé de la fabrique pa-
ternelle de vis et d’écrous. Une maternité
frustrante. Et, épine douloureuse fichée au coeur
de tout ca, la trahison endurée dans une jalousie
muette. Derriere le décor policé de ce train suisse,
le paysage intérieur de Margarita est un champ de
vieilles batailles jonchées de combattants défaits.
Comme dans Le sommeil du caiman, publié en
2009, o, a Toronto, un ancien des luttes anti-fran-
quistes exilé retombait sur une vieille connais-
sance, la septuagénaire est rattrapée par le passé
auquel la distance, qu’elle soit géographique ou
temporelle, donne des miroitements ambigus...

Dans les romans du loué et primé Soler —son Che-
min des anglais, prix Nadal
2004, a été porté al'écran
en 2006 par Antonio Ban-

Antonio Soler

deras—,lesvoyagesdansle Lausanne
temps, au pays des fan-  A|BIN MICHEL
tomes, ontlsouvept des‘ €~ RADUIT DE LESPAGNOL
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Et les passagers, comme
I'observe cruellement Mar-
garita, des airs d’« astro-  SORTIE LE 7 NOVEMBRE
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Le commissaire
mene 'enquéte

Le nouveau roman de Bjorm
Larsson séduit des son titre :
Les poétes morts nécrivent
pas de romans policiers. Le
Suédois s'y livre a un
réjouissant tour de force. Le
voici qui nous présente
dabord Karl Petersen,
directeur littéraire de la « vénérable » maison
d'édition Amefors & fils. Exigeant, celui-ci sait
que « publier a grand renfort de publicité des
livres qui ne sont pas a la hauteur, cest saper
la confiance du public et, au bout du compte,
creuser sa propre tombe ».

Petersen a réuni deux de ses proches
collaborateurs afin de leur parler de Jan Y
Nilsson, I'un des plus grands poétes suédois
et aussi 'un de ceux qui ont le moins de
succes sur le plan commercial. Créateur qui
sattache dans son ceuvre a « rendre le monde
visible », Nilsson a renoncé a tous compromis.
Il vit sur son bateau de péche, ne roule pas sur
I'or, mais a « au moins
de quoi mettre du
beurre sur ses maigres
épinards ».

L'éditeur a persuadé

le poete de changer
radicalement de
registre et d'écrire un
roman policier. En lui
promettant l'assistance
de I'un des meilleurs
auteurs de polars du
pays, Anders Bergsten.
Petersen a déja vendu les droits du livre a des
confreres étrangers et la publication doit avoir
lieu simultanément dans plusieurs pays. Pour
Nilsson, s'essayer au polar va lui permettre de
faire son devoir de citoyen, de régler ses
comptes avec « les rapaces de la finance ».

Il a déja un titre : Lhomme qui naimait pas les
riches, une intrigue avec un assassin, un
policier et une enquéte.

Sauf que rien ne va se passer comme prévu.
Et que le lecteur va glisser dans une autre
intrigue avec un assassin, un policier et une
enquéte. Loccasion de faire connaissance
avec le commissaire
Martin Barck qui,
depuis son enfance,
réve de devenir
poéte ! Lauteur de
Long John Silver
(Grasset, 1995)
sempare des codes
du roman policier
avec autant dhumour gy’ 9782246 784524
que daisance. Le SORTIE : 24 OCTOBRE
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Les poétes morts
n’écrivent pas
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Histoires a faire penser

De courtes proses inédites pour entrer
dans I'univers de Walter Benjamin.

Des promenades au clair de lune,
des collines ou des montagnes
que I'on gravit souvent seul, des
paysages mystérieux comme des
tableaux, des réves dont on
se souvient, des situations co-
casses avec des dénouements
étranges, tel cet homme qui
sauve quelqu’un qui a peut-étre tué. Il y a de tout
cela dans ces textes de Walter Benjamin (1892-
1940). Ecrits entre 1932 et 1933, ces récits sont
inédits en francais, excepté « Je déballe ma biblio-
théque » qui a déja fait 'objet de plusieurs traduc-
tions depuis celle de Marc de Launay en 1978. Ce
dernier, qui a aussi présenté et annoté cette édi-
tion, reprend la formule « prose d’idée » pour qua-
lifier 'ensemble. Cela convient bien a la facon
dont le philosophe allemand envisageait son tra-
vail. Lui-méme parlait d’« images de pensée ».
Benjamin écrit autant pour montrer que pour dé-
montrer. On en aura une illustration dans sa
courte évocation — une page —d’un 14 juillet a Pa-
ris intitulée « Bel effroi ». « [l n’est pas vrai que tous
les livres se lisent de la méme maniére », indique-
t-il. Les siens n’entrent dans aucune catégorie,

Walter
Benjamin

tout comme les 47 textes de ce recueil. Certains
font penser a Borges par leur maniére d’instiller
del’érudition. D’autres a des fragments de Kafka
par ’économie des moyens déployés pour poser
une atmosphere. Ce qui les réunit, c’est leur brie-
veté, le sens de la concision et parfois de la chute.
«Le bon écrivain ne dit pas plus qu’il ne pense. » Voila
pourquoi Benjamin se satisfait de 1a forme courte,
du conte bref ou de 'aphorisme développé. « Qui
cherche a se rapprocher de son propre passé enseveli
doit se comporter comme quelqu’un qui creuse. » Ce
n’est donc pas avec une pelle, mais avec des mots

6 NOVEMBRE » CORRESPONDANCE Suisse

Au monde entier

Le recueil de lettres de Robert Walser
révele plus de cinquante ans d’une activité
épistolaire intense et singuliere, partie
intégrante de l'oeuvre du poéte suisse.

A rebours des clichés le repré-
sentant en promeneur solitaire
retiré du monde, image asso-
ciée aux vingt-cing derniéres
années de son existence pas-
sées derriere les murs d’un asile
psychiatrique, Robert Walser a
eu pendant la majeure partie de
sa vie adulte une activité épistolaire continue et
intense. Zoé, son éditeur suisse, en révele la te-
neur et loriginalité en publiant, sélectionnées et
présentées par Marion Graf, la traductrice quasi
exclusive de Walser en francais depuis 2000, et
Peter Utz, préfacier de ce volume, 266 lettres
parmi les 750 conservées. Un recueil d’autant
plus intéressant que cette correspondance, qui
s’étale sur plus de cinquante ans, est au coeur de
l'ceuvre, nourriciere, indispensable « complément
de sa créativité littéraire ».

La premiere lettre reproduite date de 1897, peu
avant la premiere publication de ses poémes.
Walser a 19 ans. Elles sont regroupées par pé-
riodes qui coincident avec les principaux lieux
de résidence du poete : Berlin (1905-1913) puis
Bienne (1913-1920), sa ville de naissance,
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Berne (1921-1929), l'asile de La Waldau ou il
est hospitalisé pour désordres mentaux, et enfin,
a partir de 1933, I’hospice d’Herisau qui I'ac-
cueillera jusqu’a sa mort en 1956.

Ce sont des lettres tres peu privées, méme quand
Walser, avant-dernier d’une famille de huit en-
fants, s’adresse a ses deux sceurs, Fanny et sur-
tout Lisa, dont il est le plus proche. On n’y ap-
prend donc peu de choses intimes sur 'homme
Walser, mais beaucoup sur I'écrivain et son rap-
port a 'écriture. Ainsi que sur le monde littéraire
sous ses aspects les plus pratiques, comme le
montrent ses relations avec ses différents édi-
teurs et les responsables des revues d’Europe
germanophone avec lesquelles le feuilletoniste
qu’il est devenu dans les années 1920 collabore.
Lettres dans lesquelles, « commis de sa propre en-
treprise littéraire », il fait 'article de son ceuvre,

DR/CHERNE

qu’il va sonder sa propre histoire qui est aussi celle
de'Europe de I'aprés-Grande Guerre. Cet essayiste,
au sens le plus noble du terme, n’a cessé de chercher
acomprendre les mutations d’'un monde qui s’éloi-
gnait, d'un monde qui n’était déja plus le sien et qui
devenait le nétre. Il fit cela avec ténacité et curiosité
jusqu’a son suicide, comme d’autres intellectuels
juifs effrayés par la terreur nazie.

« Toute passion confine au chaos, mais la marotte
de la collection touche, elle, au chaos des souvenirs. »
Or Benjamin fut aussi un grand collectionneur,
un bibliophile qui ordonnait son désordre inté-
rieur. On le voit bien dans N'oublie pas le meilleur.
Ces petites proses ciselées sont un peu plus que
le divertissement d’'un
grand esprit du XX siecle.
Elles constituent une
sorte d’entrée en matiere
dans une ceuvre plus
vaste, un peu comme si
Benjamin vous ouvrait la
porte de son appartement
a Berlin, a Paris, a Moscou
ou a Capri, et vous lan-
cait : « Voila, c’est la ot je
Vis. »

LAURENT LEMIRE

Walter Benjamin

N’oublie pas le
meilleur et autres
histoires et récits
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négocie ses « honoraires », argumente jusqu’au
choix des caractéres typographiques... Mais les
plus nombreuses et les plus personnelles sont
celles (183 au total) adressées a son amie et
«muse » Frieda Mermet, lingére au Bellelay et
« axe vital de la vie affective et professionnelle de
Walser pendant vingt ans ». Etrangére au milieu
littéraire, elle le nourrit dans tous les sens du
terme, le ravitaillant réguliérement en fromage,
thé, sucre... En retour, il lui envoie, entre remer-
ciements appuyés, des nouvelles de son travail
et « d’indigentes chaussettes dignes de reprises »...
A partir de 1933, ot « Walser choisit de vivre sans
écrire», etjusqu'en 1949, date de la derniere lettre
reproduite, adressée au mécene zurichois Carl
Seelig, les destinataires se raréfient. Ne reste
presque rien du paradoxe
du célibataire pris entre

« le besoin de relation et
Uangoisse de toute at-
tache » qui a longtemps
habité ses lettres. Et rien
de I'ambition telle que
Walser la formulait a I'une
de ses interlocutrices pri-
vilégiées, Flora Ackeret,
au début de sa vie d’écri-
vain : écrire au monde en-
tier. v.R.

Robert Walser

Lettres de 1897
a 1949
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Petit-dejeuner sur canapé

Sam Wasson propose une radiographie
passionnante et documentée d’un
chef-d'ceuvre du cinéma, I'inoxydable
Diamants sur canapé.

Clestun film culte donton ne se
lasse jamais. Un chef-d’ceuvre
hollywoodien qu'on a besoin de
revoir au moins une fois par an,
en salle ou en DVD. Diamants
sur canapé de Blake Edwards est
unmiracle absolu d’équilibre, de
charme, d’émotion et d’élé-
gance. Impossible de se passer longtemps du Moon
river d'Henry Mancini, des images de New York
sous la pluie, d’Audrey Hepburn et d'une fameuse
petite robe noire.

Elumeilleur livre de 'année par le New York Times,
5¢ Avenue, 5 heures du matin de Sam Wasson est
exactement ce qui manquait aux amateurs transis
de Breakfast at Tiffany’s. Comme un cadeau de Noél
avant I’heure dont on parcourt chaque chapitre
avec délice. Le volume traduit chez Sonatine pro-
pose une maquette chic, des photos inédites, un lot
savoureux d’anecdotes et de secrets de tournage.
Wasson remonte le courant et détaille chaque épi-
sode de I'affaire. Il s’empare d’Audrey Hepburn
lorsqu’elle croise Colette a Monaco en 1951, qu’elle

va jouer Gigi a Broadway, s'envoler pour Rome afin
d’y briller dans Vacances romaines, puis devenir
Mme Mel Ferrer. Le journaliste s’intéresse égale-
ment a un Truman Capote devenu maitre dans 'art
de guérir les peines de cceur. Un Capote pour qui
une certaine Babe Paley tenait la place de «la plus
belle femme du XX¢ siécle ».

Lécrivain, nous dit Wasson, rédigea Petit-déjeuner
chez Tiffany, « comme la plupart de son ceuvre, avec
flegme et une précision quasi chirurgicale ». On y lit
I'histoire d'un narrateur anonyme et d’une fille de
18 ans mince et fraiche, Holly Golighthly, qui passe
d’un homme et d’une ville a 'autre. La demoiselle
se trouve étre « une call-girl de luxe, une geisha amé-
ricaine ». De quoi choquer
Harper’s Bazaar qui refusa
de publier le roman !
Pour son adaptation au ci-
néma, l'auteur de De sang-
froid avait d’abord songé a
Marilyn Monroe. On sait
qu’il n’en fut rien. Et que
le résultat a aujourd’hui
donné matiéere a un travail
épatant de précision qu'on
ne lache pas. ‘
ALF. 9

Sam Wasson

5¢ Avenue,
5 heures du matin
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2 NOVEMBRE » PHOTOGRAPHIES France

Un voyage en « Godardie »

Comédienne, romanciére, Anne
Wiazemsky fut aussi photographe.
Son album est une machine a remonter
le temps vers I'éternité de la jeunesse
et de la nouvelle vague.
Pourquoi ce qui a bien com-
mencé ne devrait-il pas se termi-
T L - ner de méme ? Ainsi, cette année
M littéraire. Pourquoi ne pas la finir
aussi bien que nombre de lec-
teurs 'entamerent : avec Anne
. Wiazemsky ? En janvier, 'au-
teure de Jeune fille publiait Une année studieuse
(Gallimard), récit de douze mois passés danslalu-
miere et dans 'amour de Jean-Luc Godard, autour
du tournage de La Chinoise, récit de génération ot
les enfants sages ne dissipent que leur jeunesse. Au-
jourd’hui, comme en un avant-gotit des fétes de fin
d’année, elle nous offre son album de photogra-
phies et de famille de ces années-13, qui serait moins
un commentaire d’Une année studieuse que son
contrechamp (et sa suite, puisque la jeune femme
fit acquisition du Pentax, qui la révéla photo-
graphe, avec ses cachets per¢us pour son interpré-
tation dans le film de Godard).
On songe, en feuilletant ce beau livre, au non moins
précieux Tu n’as rien vu a Hiroshima (Gallimard,
2009), recueil de photographies de l'actrice
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Emmanuelle Riva prises autour du tournage d’Hi-
roshima mon amour. Qu’a-t-elle vu, elle, la jeune
Anne, dans I'éclat de ses 20 ans et I'objectif de son
appareil, durant ces quelques mois o, pour oublier
la comédienne qu’elle devient, elle s'imagine un
avenir de photographe de plateau ? Rien que de
trés fugace et précieux. Lintensité inquiéte du re-
gard de son mari cinéaste, la beauté de statue de
Jeanne Moreau (sur le tournage de La mariée était
ennoir), lavaillance de Mireille Darc, les Stones en
anges boudeurs, le sourire de Pasolini, Michel Cour-
not dont l'intelligence est une bienveillance,
quelques amis aux traits déja presque estompés.
Les plaisirs et les jours d’'une bande merveilleuse
qui semble deviner que sa jeunesse lui survivra. Le
tout accompagné de quelques lignes, bribes de sou-
venirs et fils d’'une Ariane désenchantée, trés dans
la « maniere Wiazemsky », toute d’élégance et de
regrets tus.

On objectera que ce livre,
«pas de coté » d’'une ceu-
vre qui s’affirme un peu
plus chaque fois, n’est pas
indispensable. C’est vrai
puisque rien ne l'est, pas
méme la mémoire. Celle
des autres lorsqu’elle de-
vientlanétre... 0. M.

Anne Wiazemsky
Photographies
GALLIMARD

TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 29 EUROS ; 128 P.
ISBN : 978-2-07-013864-7
SORTIE : 2 NOVEMBRE

mnp
9178 138647

2070

DR/VUIBERT

26 OCTOBRE » HISTOIRE France

Guerre, mensonges
et cocorico

Le mensonge n'est pas le
territoire de I'historien, mais il

§ Dauzat (1877-1955)ena
fait la matiére de ses
Légendes, prophéties et
superstitions de la Grande
Guerre. C'était en 1919.
Louvrage, jamais réédité depuis, porte la
marque de cette époque : une fluidité de
I'écriture mais aussi une appréciation
quelquefois archaique de ces phénoménes.
Pour le reste, hormis ce petit décalage vite
gommé par les notes concises de Francois
Cochet, 'ouvrage reste assez novateur. Dauzat
n'est pas n'importe qui. Ce pionnier de la
patronymie francaise — on lui doit le célebre
Dictionnaire étymologique des noms de famille
et prénoms de France (Larousse, 1951) — fut
directeur a I'Ecole pratique des hautes études.
Il est mobilisé en 1914, pas longtemps, pour
cause de santé, mais suffisamment pour saisir
I'atmosphere du front
et la maniere dont la
société en parle.

Avec une presse
muselée par la
censure, le non-dit
devient vérité. Des
journalistes cocardiers
n’hésitent pas a broder
sur des faits. Une
situation idéale pour la
«foire aux potins » et le
«bourrage de cranes ».
Sur ce terrain, Albert Dauzat samuse : on a vu
des anges et des saints sur les champs de
bataille, les Allemands coupent les mains des
petits garcons en Belgique, des centaines
d’enfants ont été empoisonnés par les laiteries
Maggi, etc.

Dauzat ne fait pas que répertorier les fausses
nouvelles. Il veut en comprendre l'origine et la
circulation. Il veut faire « ceuvre de psychologie
sociale ». Lucien Graux en 1920 (Les fausses
nouvelles de la Grande Guerre) et Marc Bloch
en 1921 (Réflexions d'un historien sur les
fausses nouvelles de
la guerre) avaient bien

Albert Dauzat, en 1938

T

il ws

.

saisi limportance des ~ Albert Dauzat
ragots et des Légenc,lqs,
hallucinations prophéties et

superstitions de
la Grande Guerre
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collectives. Ce demier
ajoutait méme qu'ils
constituaient une
forme de
communication pour
la société et qu'il fallait
les prendre en
compte.

L.L
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31 OCTOBRE > HISTOIRE DES IDEES France

De la servitude involontaire

Le sociologue Geoffroy de Lagasnerie
analyse l'intérét de Michel Foucault

pour le néolibéralisme et pose un regard
critique sur une théorie politique jugée

a tort réactionnaire.

Naissance de la biopolitique estI'in-
titulé des cours de Michel Fou-
- cault au College de France durant
I'année 1978-1979, qui portaient
sur la théorie néolibérale. D’au-
cunsy décelérent un virage de cuti
idéologique, une droitisation de
l'auteur de Surveiller et punir. Car
en France, qui dit libéral et a fortiori néolibéral dit
adroite, trés a droite, voire « réac ». C'était bien mal
comprendre Foucault, qui a 'idéologie a toujours
préféré 'esprit critique et n’a cessé de vouloir dé-
construire les cadres qui enrégimentent la penseée.
Alors pourquoi cet intérét pour les plus farouches
adversaires de I'Etat-providence et de l'interven-
tionnisme économique proné par Keynes ? Il s’agit
pour Michel Foucault, répond le sociologue Geof-
froy de Lagasnerie dans ce passionnant essai, de ne
pas étre bétement contre mais de saisir en quoi le
néolibéralisme rompt avecle libéralisme classique
au travers d’une vision politique non moins uto-
pique que le marxisme. Il s’agit de se sentir dépaysé
et de se forcer a penser autrement. Le néolibéra-

45 L

11 ET 25 OCTOBRE > HISTOIRE France

Geoffroy
de Lagasnerie

lisme, ce libéralisme labélisé « sauvage », ne serait
alors plus réduit a « une petite doctrine économique
de classe », jeté dans le méme sac que la droite
conservatrice ou réactionnaire, avec laquelle, dans
les faits, il est tactiquement allié contre le socia-
lisme. « Une alliance négative », pour preuve : 'ar-
ticle célebre de I'un des champions du néolibéra-
lisme Friedrich Hayek, « Pourquoi je ne suis pas
conservateur ».

La démarche foucaldienne consisterait donc a
« faire de la théorie néolibérale Uinstrument d’un re-
nouvellement de la théorie », « un instrument de cri-
tique dela réalité et de la pensée ». Car « seule cette at-
titude permet de concevoir une contestation du
néolibéralisme qui échapperait a la nostalgie, et qui
n'opposerait pas au néolibéralisme ce qu'il a défait ».
Tout l'intérét du livre du directeur de la récente série
d’essais critiques « A venir » chez Fayard est d’ex-
poser un courant de pensée ici méconnu, voire mé-

La France des spectres

Une étude éclairante sur les tables
tournantes et un numéro de la NRF

sur les fantdmes. Brrrrr !

1l flotte comme un parfum de re-
venants cet automne. La Nouvelle
Revue frangaise nous parle des
Fantomes etThistorien Guillaume
Cuchetestallé alarecherche des
Voix d'outre-tombe, a 'époque ol

l E. le spiritisme faisait tourner les
tétes autant que les tables. L'écri-

vain, lui, n’a pas besoin de ces stratagemes. Les en-
tretiens (Marcel Cohen, Jean-Claude Schmitt...)
et les textes (Arthur Conan Doyle, Philippe Forest,
Bernard Quiriny, Antoine Volodine...) réunis par
Stéphane Audeguy sont autant de manieres de par-
ler des fantdmes et de les montrer.

Lalittérature, la culture, la vie ne sont qu'une vaste
maison hantée. Ce n’est pas Shakespeare qui dira
le contraire. .. Mais que penser d’un pays, en l'oc-
currence le notre, qui s’est mis pendant plus de
quinze ans a faire tourner les tables ? La réponse,
nous la trouvons dans I'étude savante de Guillaume
Cuchet. Cet enseignant a I'université Lille-3
Charles-de-Gaulle y explore dans le détail cette pra-
tique venue d’Amérique, des sceurs Fox trés préci-
sément, qui furent les premieres a tirer profit de ce
dialogue avec les trépassés.
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Guillaime Cuchet

Deéslors, on traduit spiritualism par spiritisme et on
adapte cette pratique dans la France des années
1850, en plein essor scientifique et technologique.
Un homme incarne ce retour de l'irrationnel dans
le rationnel. Il s’appelle Hippolyte Rivail et publie,
sous le pseudonyme d’Allan Kardec, Le livre des es-
prits en 1857, 1a méme année que Madame Bovary,
Les fleurs du mal et 1a mort d’Auguste Comte.

Le succes est fulgurant. La France s’adonne aux
exces de tables... tournantes. Hugo bien s{ir, mais
aussi George Sand, I'astronome Camille Flamma-
rion et méme Maurice Lachétre, 'éditeur du Ca-
pital de Marx en France, se prennent de passion
pour cette philosophie spirite. Guillaume Cuchet,
qui a tout lu sur la question, raconte cet engoue-
ment : les premiers médiums francais, 'embarras
de ’Académie des sciences, la réaction de I’Eglise

DR/FAYARD

prisé. De Hayek a Isaiah Berlin et aux anti-Lumiéres,
Lagasnerie montre avec une grande limpidité de
plume ce qui a pu intéresser Michel Foucault dans
le néolibéralisme : I'affirmation de la singularité
contre le discours unitaire, le scepticisme a I'égard
d’un modéle homogeéne imposé par I'Etat, la recon-
naissance d’'une multiplicité inhérente au réel.
L’homo ceconomicus est un homme par définition
«ingouvernable », électron libre livré a lui-méme
dans un monde sans transcendance : le marché
ignore Dieu ou une quelconque instance supé-
rieure, seules comptent les formes de I'association

et du contrat entre deux
sujets autonomes. En repé-
rant les vertus émancipa-
trices du néolibéralisme, le
philosophe, morten 1984,
n’a pas tant adhéré a cette
théorie qu'il ne I'a utilisée
comme « stratégie »,
comme « points d’appui
possibles a Uélaboration de
pratiques de désassujettis-
sement ». Bref, réinventer
une politique émancipa-
trice plutot que de restau-
rer le vieil ordre de 'ordre,
fat-il de gauche. s.J.R.

Geoffroy
de Lagasnerie

La derniere

lecon de Michel
Foucault. Sur

le néolibéralisme,
la théorie

et la politique
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d’autant plus vive que le psychologue Pierre Janet
y voit une démocratisation de la religion !
Au moment ot s'installe le positivisme d’Auguste

Comte, la France indus-
trielle du second Empire
développe des cercles spi-
rites et Lyon devient la
Mecque des conversations
avec'au-dela. Dans cet ou-
vrage passionnant, Guil-
laume Cuchet montre bien
la mutation du rapport
aux morts qui se produit
alors dans une société
francaise en pleine décom-
position religieuse.
Kardec mort, les tables
ne tournent plus. Les
scandales, les superche-
ries et les escroqueries
ont eu raison du spiri-
tisme. Mais, surtout,
les Américains viennent
d’inventer un moyen plus
extraordinaire encore
pour communiquer : le
téléphone...

LL

Guillaume Cuchet

Les voix d’outre-
tombe. Tables
tournantes,
spiritisme

et société

au XIXe siecle
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La Nouvelle Revue
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octobre 2012
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ENTRETIENS Etats-Unis

Dlalogue beat/pop

Manhattan, 1980. Andy
Warhol, maitre du pop art,
invite dans sa Factory le
gotha de l'art underground.
William Burroughs, inventeur
du cut-up, roi de la Beat
generation, a sumommé
son appartement le Bunker. L'un fait connaitre
Lou Reed et John Cale ; lautre est le meilleur
ami de Kerouac et Ginsberg. Lun ne se sépare
pas de sa perruque blonde et se veut le plus
impersonnel possible, mais enchaine les
mondanités ; l'autre porte des vestons de
tweed, a enfin décroché de I'héroine et sort
peu. « Ca lui arrive de parler, parfois ? »
demande Warhol au journaliste Victor Bockris,
qui veut absolument les faire se rencontrer.

« Nous étions les témoins de lémergence
dune nouvelle tribu jusquialors inédite : le
mélange des Beats, de la Génération Warhol
et du mouvement punk [...]. Dans le public
trainaient des artistes en devenir comme Jean-
Michel Basquiat et Keith Haring. » Bockris
livrera plusieurs monographies sur les acteurs
de ce mouvement.

Ces Conversations en

sont une, ou il

applique la technique
d'interview qu'il dit

tenir de Warhol : ne

pas préparer les

questions et faire |
«comme sl sagissait |
dun cocktail ».
Cocktail que le jeune
homme renverse sur
des cut-ups de
Burroughs lors de leur
premiére rencontre... Car ces entretiens sont
enregistrés lors de diners, ol l'alcool a, comme
souvent, la vertu de délier les langues et le
défaut de les empater. Que le lecteur ne
sattende pas a des discours sur I'esthétique
pop ou sur abstraction en littérature. Il devra
souvent se contenter du gossip dont la culture
new-yorkaise a fait un mode d’expression a
part entiere. Une certaine ambiance, de belles
photos ol apparaissent Mick Jagger et Lou
Reed ; ol Warhol et
Burroughs ne se livrent
pas. Mais comme le
dit Ginsberg dans sa
préface, Warhol a

DR/INCUITES

William Burroughs
et Victor Bockris.

Andy Warhol et
William Burroughs

Conversations
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22 OCTOBRE » JOURNAL France

Lceil de Rudigoz

Finitude fait redécouvrir un écrivain
francais méconnu, Roger Rudigoz,
grace a son journal intime et noir des

années 1960 et 1961(.1 ff

Roger Rudigoz affirmait que ses

'}"#m Ig livres remplacaient sa bibliogra-
%I phie, «enfin dans la mesure du pos-

| weism= | sibleetdeladécence ». En 1969, il

i m=n=a= | se disait « mécontent, sans di-
S| plomes, sans ressources, sans
& convictions, sans honte, sans haine

depuis peu ». Il avait commencé a
publier en 1957 avec Le dragon Solassier (Julliard),
premier volet d'une trilogie mettant en scéne une
famille a travers le XIX¢ siécle. Puis il a gardé le si-
lence entre Armande, ou le Roman (Julliard, 1969)
et Les contes de la souris chauve (LEcole des loisirs,
1982), avant de s’éteindre en 1996.

Les éditions Finitude proposent aujourd’hui Saute
le temps, le singulier journal intime qu’il tint en 1960
et 1961. Dés le 1* janvier, notre homme, alors 4gé
de 38 ans, brosse un constat terrible de sa situation.
«Bilan : ennuis, soucis, chagrins, pas lerond, bagarre
avec le percepteur, mal aux dents, au foie, ala téte, la
crotite a gagner, le Julliard raide, dur, sec—rien a at-
tendre—, pas d’amis ou plutét deux amis, mais le pre-

31 OCTOBRE > ESSAI Espagne

mier est progressiste, lautre ultra et fasciste », indique-
il avant d’ajouter : «Je me flanquerais bien une balle
dans la téte... Pas le courage. »

Roger Rudigoz a compris qu’un écrivain doit
manger, plus encore qu'inventer un nouveau lan-
gage ou décrire un monde que personne n’a ja-
mais décrit. Le natif de Romans-sur-Isére, dans
la Dréme, ville avec ses usines et ses tanneries,
confesse qu’il a fait tous les métiers : « photo-
graphe, peintre en lettres, monteur dans U'impri-
merie, représentant en diverses saloperies qui ne
se vendaient jamais, débardeur, manceuvre dans
le batiment, terrassier ».

En pleine guerre d’Algérie, 'auteur du Fauteuil vert
(Le Tout sur le tout, 1986) travaille en banlieue. Il
regarde les étres qui I'entourent, alterne les sou-
venirs de son enfance et
de sa famille avec les com-

; ’ Roger Rudigoz
mentaires sur le présent.
. Saute le temps
On aurait tort de ne pas
FINITUDE

plonger dans les pages
tendues d'un écrivain qui
se déclare étre celui«des sy 9782363390189
petitsretours en arriére, des  SORTEE : 22 OCTOBRE
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Le paladin de I'Orient

Juan Goytisolo rassemble ses textes

sur Genet, augmentés de leur
correspondance inédite.

Toute la trajectoire de Jean Genet
(1910-1986), vie et ceuvre mélés,
avec les précautions qui s'impo-
sent face a un écrivain mytho-
mane, peut étre lue comme une
entreprise de provocation. De per-
version des valeurs occidentales,
rejetées en bloc dés sa jeunesse.
Pour lui, le pou est un bijou, et 'ignominie confine
alasainteté. La fuite, le vol, la prostitution, le men-
songe, la violence sont ses titres de gloire.

Clest cette grille de lecture et d’analyse qu’a choisie
Iécrivain espagnol Juan Goytisolo (né a Barcelone
en 1931), qui fut un ami de Genet, de 1955 a sa
mort. Bien qu'ils se soient toujours voussoyés, Jean
exerca sur Juan une influence décisive, 'encoura-
geant a se radicaliser dans ses propres combats.
Ainsi, ce n’est pas un hasard si Goytisolo a assumé,
sur le tard, son homosexualité, ni s'il est parti vivre
aMarrakech. Un rejet viscéral et radical de 'Occi-
dent au profit de I'Orient, autre point commun en-
tre eux. Genet, on s’en souvient refusa, d’étre en-
terré en terre francaise. Il aurait pu choisir de
reposer a Barcelone, dans ce Barrio Chino ot il sé-
journa au début des années 1930, s’adonnant au
vol et a la prostitution. Mais il a opté pour le Maroc,
le vieux cimetiére espagnol de al-’Araich (ou La-

rache), oli sa tombe est devenue un véritable lieu
de pelerinage.

Genet, selon Goytisolo, était proche de la mala-
miyya, le « blame » proné par certains mystiques
soufis, et pourrait bien étre considéré un jour
comme un saint (wald) par les musulmans. Notam-
ment les Palestiniens, dont il se fit le paladin dans
son dernier livre, Un captif amoureux, paru pos-
thume en 1986. Comme il avait un temps adopté
la cause des Black Panthers. Un livre difficile. « Son
chef-d’ceuvre », dit Goytisolo, qui le défendit lors de
sa parution, alors qu’il était violemment attaqué
par une certaine partie de la critique, et que son au-
teur n’était plus 1a pour riposter.

Juan Goytisolo rassemble aujourd’hui les quatre
essais qu’il a consacrés a Genet, augmentés des
quelques lettres de leur correspondance qu'il a re-
trouvées : sept seulement, de 1958 21974. Les au-
tres, il les a perdues dans
ses pérégrinations. Lettres
familiéres, ou Genet n’hé-
site pas a se lacher. Ainsi,
durant un de ses séjours a
Tanger, il tempéte : « la
Méditerranée, [...] civilisa-
tion de Uolivier, culte de la
virilité, comme tout ¢a me
fait chier ! ». Pour étre un
saint soufi, il faut savoir se
renier soi-méme. J.-C. P.

Juan Goytisolo
Genet a Barcelone
FAYARD
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AVANT-CRITIQUES

31 OCTOBRE » ROMAN ILLUSTRE Japon

Le photographe amoureux

Un roman visuel sur la jeunesse tokyoite.
Outre ses qualités littéraires,
Les fruits de Shinjuku est un
ouvrage élégant, grace aux
illustrations ~ d’Amandine
Grandcolas. Pleines pages en
couleurs, ol prennent vie sous
nos yeux les personnages du
roman, et leur environnement urbain, ou bien
strips en noir et blanc soulignant telle scéne im-
portante pour l'intrigue. Jamais I'image ne répete
le texte, elle lui donne plus de réalité. D’autant
que le roman de Morita Ryfiji - en fait, une
novela — est déja, en lui-méme, tres visuel.
Lhistoire commence avec Rydta, voyeur et photo-
graphe amateur, accessoirement kleptomane, qui
observe et prend en photo de sa fenétre sa voisine
d’en face, une prostituée, méme quand elle recoit
ses clients. La fille est trés jeune, encore adoles-
cente. Il en tombe progressivement amoureux.
Avec son ami Ichird, fils de pharmacien défoncé
aux médicaments, ils vont la suivre, faire sa
connaissance, lier amitié, apprendre qu’elle s’ap-
pelle Maria et qu’elle est philippine. Mais, pour la
fréquenter, il faut payer ! Maria « appartient » a un
jeune maquereau pas commode. Rydta propose
de la racheter, de I'épouser. Mais Maria est mi-
neure. Comment se sortir de cet imbroglio ?

6 NOVEMBRE > BD Canada

Atravers les aventures des deux garcons, désceuvrés
etalamorale élastique, Morita nous dépeint sa ville,
ses centres commerciaux, ses quartiers branchés,
avec de nombreux bars comme le Pulp. Sans juge-
ments ni fioriture — Ry6ta lui-méme est le narrateur
—, sans faire de la jeunesse nippone la description
apocalyptique que 'on trouve parfois chez d’autres
écrivains japonais, ou méme dans certains de ses
romans. Ryota et Ichird ne sont pas punks, ni fashion
addicts. Juste de simples fils de bourgeois qui sat-
tardent a savourer la fin de leur adolescence.
Morita Ry{ji, né a Tokyo en 1954, a été journaliste
au magazine d’information culturelle PIA. Il a pu-
blié son premier roman, Un réve plus long que la
nuit, en 1985. Depuis 1996, concentré sur 'écriture,
il est considéré commeI'un
les auteurs japonais des
plus importants. A l'ori-
gine, Les fruits de Shinjuku
faisait partie du recueil To-
kyo électrique, célébration
éclatée d’'une mégalopole
qui ne dort jamais et ol
tout semble possible : mais
pas forcément d’€pouser  ispy - 4789.8007.03832
une prostituée mineure  SORTE : 31 OCTOBRE
tombée aux mains de I
caids sans scrupule. J-C.P. 9 7828091703832

Morita Ry(ji
Les fruits
de Shinjuku
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Mourir en Normandie

Scott Chantler retrace l'opération

Overlord a travers le journal de g

son grand-pére engagé avec un
régiment canadien.

~ Deux généraux fait pen-
ser a La guerre d’Alan,
que L'Association vient
de rééditer. Emmanuel
Guibert y restituait
avec une intensité rare
| les souvenirs d’un sol-
- B8 dat américain, qu'’il
avait lui-méme recueillis, pendant la Se-
conde Guerre mondiale. Reconnu dans
son pays mais introduit pour la premiére
fois en France, le Canadien Scott Chan-
tler relate pour sa part la préparation en
1943 et les premieres semaines du dé-
barquement de Normandie en juin-juil-
let 1944. 1l s’'appuie sur le journal de son
grand pére, Law Chantler, auquel il rend
un bel hommage, mais aussi sur les let-
tres que son ami Jack Chrysler a adres-
sées alors a sa femme, et sur le journal
de guerre du Highland Light Infantry of
Canada, avec lequel ils ont tous deux
participé a 'opération Overlord.

Qu'il s’agisse de la découverte de Lon-

" [
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=z dres par les deux jeunes lieutenants,
s % de leur entrainement éprouvant en
= Angleterre ou du débarquement lui-
% méme, Scott Chantler livre un récit ap-
= paremment dépassionné. Mais il est si
£ fourmillant de détails que ceux-ci fi-
% nissent par exsuder une atmosphére
§ d’extréme tension lorsque, aprés une
traversée mouvementée de la Manche,
le régiment débarque sous une pluie
d’eau et de balles sur la plage de Juno.
Glissant du kaki au rouge, le dessina-
teur montre des soldats extatiques par-
tir a ’assaut de Buron, I'un des verrous
pour la prise de Caen. Bien arrimé a
un trait clair et confortable, suivant un
texte a la neutralité rassurante des
journaux de
campagne, Scott

JANTI

Chantler ins- Scott Cr}ar]tler
tille un climat Deux g{eneraux
plusinquiétant, LA PASTEQUE

mettant au jour  TIRAGE : 2 000 Ex.
les faces som- PRIX: 19,70 EUROS ;

\ . 152P.BICHRO
bres d’'une opé-  san: 9782.923841.243

ration militaire  SORTIE : 6 NOVEMBRE
majeure. ]
FABRICE PIAULT 9 I7829231841243

25 OCTOBRE » ALBUM
JEUNESSE France

Peau de lapin

M ADAME Il ne posait pas vraiment de

L b 1w lapin, le lapin blanc d'Alice au
pays des merveilles... mais il
était toujours en retard. Motus
et bouche cousue sur les
raisons de ces contretemps.
Lalbum Madame le lapin

blanc sengouffre dans cette

énigme et nous fait entrer dans la sphére
familiale et intime de la femme de ce
personnage carrollien. Comme toutes ses
congéneres, elle a une nombreuse progéniture.
La sienne lui donne bien du tracas. Ainsi
I'ainée, Beatrix, apres avoir voulu devenir tout a
tour pompiére, scaphandriére puis punk, sest
mis en téte de devenir top-modele. Résultat :
adieu les saltimbocca de carottes, les carottes
a la diable et les sandwiches carotte-carotte
que l'album détaille sur une double page !
Quant aux jumeaux Gilbert et George (sic), ils
lui donnent moins de fil a retordre. Le petit
Eliot, lui, est bien un peu étrange quand il
demande pour Halloween un costume de lapin
blanc... Bref, la ribambelle de lapereaux est
usante et pompante a souhait, mais Madame
le lapin blanc s'en accommode cahin-caha. En
revanche, ce qui ne va pas dans sa vie, mais
alors pas du tout, c'est son mari, qui ne daigne
jamais couler le moindre regard vers elle,
préférant étemellement consulter sa montre.
Elle a beau se mettre un seau sur la téte pour
lui servir sont thé, tout essayer pour attirer son
regard, rien n'y fait. Le lapin blanc vit dans son
monde... A lui les grands débats du siecle, a
elle les tracas du quotidien. Aujourdhui, elle a
30 ans, mais son lunaire de mari va-til
seulement s'en souvenir ? Avec une sacrée
dose dhumour et de tendresse, cet album
revisite d'un ceil féministe le célebre conte de
Lewis Carroll, multipliant les clins d’ceil comme
cette immense ballerine noire d’Alice qui
bloque I'entrée au salon... Lillustration de
Gilles Bachelet est truffée de détails
croquignolets, que ce soit la photo de famille
sépia ou le mari fait la tronche, ou la double
page d’une salle de classe dont la maitresse
dit quelle est « pleine de vie et de diversité ».
De fait, on y voit tous les éleves de la classe
parfaitement concentrés sur leurs... bétises,
qui de lancer une cocotte en papier, qui de
jouer aux cartes sous la table... Gilles Bachelet,
qui avait décroché un
Baobab a Montreuil en

Gilles Bachelet

2004 pour Mon chat

le plus béte du Madame
monde, revient avec le lapin blanc
bonheur cet automne.  SEUIL JEUNESSE

TIRAGE : 15 000 EX.
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