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La comeédie humaine

Retour triomphal au roman de Yasmina
Reza, Heureux les heureux entrelace

les personnages et les histoires avec
une rare virtuosité.

Auteure de pieces jouées partout
dans le monde, telles Conversa-
tions aprés un enterrement
(1986), Art (1994) ou Comment
vous racontez la partie (2011),
metteuse en scene de théatre et
de cinéma, Yasmina Reza s’est
peu aventurée dans le domaine
e TOmanesque. Apres Adam Haber-
berg (Albin Michel, 2003), qu’elle a ensuite repris
sous le titre Hommes qui ne savent pas étre aimés
(Le Livre de poche), la revoici en librairie avec une
ronde d’une rare virtuosité, Heureux les heureux.
Le roman choral fait se succéder au premier plan
de nombreux protagonistes ayant tous un lien
entre eux. Le lecteur fait d’abord connaissance
avec Robert Toscano lorsqu'il remplit son chariot
des courses pour le week-end au supermarché.
Le journaliste est accompagné de sa femme
QOdile, la mere de leurs deux fils, une avocate,
dont on apprendra plus loin qu’elle a un amant.
Les courses, on le sait, c’est souvent la plaie. Le
ton monte vite pour une histoire de fromage, les
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engueulades et les menaces tonnent. D’ailleurs,
Odile trouve que tout énerve Robert, « les opi-
nions, les choses, les gens ». Sauf que, d’apres elle :
«On accepte d’'un héros de la littérature qu’il se re-
tire dans la région des ombres, pas d’'un mari avec
qui on partage la vie domestique. »

Ensuite, Vincent Zawalda accompagne sa vieille
mere a sa séance de radiothérapie. Celle-ci est
une dame veuve, dure d’oreille, bavarde et per-
suadée que « le monde est une vallée de larmes ».

Yasmina Reza réussit ici a
tisser les fils d’'une comédie
humaine ot on rit parfois
franchement avant d’avoir
le cceur serré.

Les Hutner, Pascaline et Lionel, eux, sont des
amis de toujours des Toscano. Les pauvres ont
un sérieux probléme avec leur fils Jacob et ne
supportent pas « la moindre nuance d’humour sur
le sujet ». 1l faut dire que le jeune homme est fou
de Céline Dion au point de se prendre pour la
chanteuse canadienne et de parler commeelle...
Citons encore Marguerite Blot, professeure d’es-
pagnol qui s’est éprise d’'un colleégue affublé de

«la coiffure des Beatles cinquante ans apreés ». Phi-
lip Chemla, cancérologue qui désire « souffrir
d’amour » et confesse qu'il trouve son plaisir avec
des inconnus qu'’il paye. Ou Hélene Barnéche,
qui estime que « les émotions sont effrayantes »
et affirme qu’elle voudrait que « la vie avance et
que tout soit effacé au fur et @ mesure ».

Sur un rythme endiablé, Yasmina Reza traite de
I'amour et de 'amitié, du mariage et de la famille,
de la vie et de la mort. Lauteure de L'aube le soir
ou la nuit (Flammarion 2007, repris en J'ai lu)
connait sur le bout des doigts la psychologie com-
plexe des hommes et des femmes, quel que soit
leur age. Elle met a nu leur force et leur fragilité,
leurs petits arrangements avec la réalité a I'aide
d’une plume afffitée. La romanciére réussit ici a
tisser les fils d’'une comé-
die humaine ou lon
rit parfois franchement

Yasmina Reza

avant d’avoir le coeur Heureux
. . les heureux
serré. Composé et orches-
FLAMMARION

tré avec un art aigu des si-
tuations et des dialogues,
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AVANT-CRITIQUES

Au pays de l'or noir

L'épopée tragicomique de Pietrangeli,
le poete du caffe.
Pour la plupart des amateurs, le
meilleur café du monde est le
Blue Mountain de la Jamaique,
dont les féves se négocient au prix
de la truffe ou du caviar. Il cava-
liere Massimo Pietrangeli, lui, ne
partage pas cet avis. A ses yeux, le
d nectar des nectars, I'élixir de vie,
provient de Churuca, un coin perdu du Costa Rica,
sur les pentes brumeuses d’'un volcan en perpé-
tuelle éruption. C'est 1 que sa famille, torréfac-
teurs depuis trois générations, possede quelques
hectares qui produisent ce café qui 'enchante et
auquel il a voué sa vie.
Massimo est né a Bologne, qu’il a quitté pour s’éta-
blir a Rome. Il y a fait fortune et gloire, devenant
méme le fournisseur exclusif du président de la
République, Einaudi, qu’il va livrer en personne
chaque matin pour une cérémonie paienne et
gourmande, en son palais du Quirinal. Mais le
jour ou commence notre histoire, le maestro
manque pour la premiére fois son rendez-vous.
Onesten 1954, ila 71 ans, etil vient d’étre victime
d’un infarctus sévere. Alors qu’il est dans le coma,
et qu'on craint une issue fatale, la famille se pré-
cipite au chevet du patriarche, mi-éplorée mi-
concupiscente. Il y ala Oreste, le fils ainé falot, qui
ne s’intéresse qu’au jeu de cartes, avec sa femme
Erminia, qui le méne a la baguette ; la sceur ainée,
Lucrezia ; le frere cadet, Drago, moine franciscain
venu de son couvent parmesan ; Chiara, 'ainée
des filles, romanciere a succes qui s’est affranchie
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Olivier Bleys

du poids du clan ; et Graziella, la cadette, mere
de famille plus conventionnelle, mariée a Romeo,
un imprimeur milanais nouveau riche et d'une
rare muflerie, une espece de Séraphin Lampion.
Tout est prét pour le dernier acte : mort, funé-
railles et succession.

Mais voila, Massimo ne meurt pas. Il ressuscite
méme, provisoirement, grace a une tasse de son
sublime caffé, prélevé dans sa cassette personnelle,
qui 'accompagne depuis prés d'un demi-siecle.
Depuis son premier voyage initiatique au Costa
Rica, en 1908. Seulement, la réserve s’épuise, et
le vieil homme sait qu’il ne tiendra plus tres long-
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Frere Jacques

Lhistoire sensible et pudique d’un jeune
homme « dévasté ».

A force de lire Erwan Des-
planques dans la revue Décapage
qui vient de migrer chez Flam-
marion et dont il constitue I'un
des piliers, on était persuadé qu'il
avait déja publié. Erreur, puisque
Sij’y suis est son premier roman.
Un livre ot il est tout entier.

Le narrateur, Jacques, correcteur de presse, ama-
teur de jazz et de photographie, se dit « dévasté ».
Samere est en train de mourir a I'hopital, malade
de clinophilie ou « syndrome du glissement ». La
vie la quitte irrémédiablement. Elle va tomber
dans le coma, puis s’éteindre. Pour tenter de se re-
prendre, il décide de retourner sur la plage des
Landes de son enfance, et se fait héberger
quelques jours par Marion, son eX, une « femme
entre deux dges » qui posséde la-bas une vieille villa
rustique. Mauvaise idée: Marion est avec
Edouard, un bellatre prof d’anglais, et fait com-
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Erwan Desplanques

prendre a Jacques qu'il faut qu'il parte. «Je géne »,
constate-t-il, s’labandonnant a sa culpabilité cou-
tumiere.

Six mois plus tard, ici, c’est-a-dire a Paris, il re-
prend sa vie « normale » mais pas tres satisfai-
sante, entre Denis, son collegue journaliste
devenu ivrogne parce que ca fait « marrer » les au-
tres, ou un oncle ultracatholique qui essaie de ra-
mener cette brebis égarée au bercail. Aprés un
Noél en solitaire, il trouvera une catharsis provi-
soire dans un match de foot qui lui inspirera cette
réflexion : « Il faut que je relise Camus. »

PATRICE NORMAND/LOLIVIER

temps. Il décide alors d’embarquer toute sa smala
jusqu’a Churuca, sous prétexte de se ravitailler. En
fait, comme un éléphant qui, son heure venue, se
dirige vers le cimetiere, Massimo retourne sur le
lieu emblématique de toute son existence. La,
aussi, ot il a perdu Ornella, son premier et seul
amour, en 1909, a cause du volcan en furie. Gio-
conda, sa seconde épouse, morte en 1947, ne fut
que la mere de ses enfants. Au fil des étapes, en
voiture jusqu’'a Bordeaux, en bateau jusqu’a Limon,
viales Acores et les Antilles, puis a travers la jungle
tropicale, Massimo raconte ses souvenirs, son par-
cours a Chiara, devenue son historiographe.

Le maitre de café, nouvelle prouesse d’Olivier
Bleys, est un road-trip familial et burlesque, une
espece de Tintin au pays de l'or noir version spa-
ghetti, riche en rebondissements, péripéties et
crépages de chignon. C’est une belle histoire hu-
maine avec un héros, Massimo Pietrangeli, atta-
chant etinoubliable. C’est surtout le tour de force
d’un écrivain doué, qui a le chic pour dénicher
des sujets originaux — la fabrication du pastel tou-
lousain au Moyen Age, la guerre des tulipes dans
les Pays-Bas au XVIIe siecle, ou la construction de
la tour Eiffel, par exem-
ple —qu'il traite avec éru-

- o Olivier Bleys
dition, élégance, et une L itre d fé
rare puissance d’évoca- € maitre de cale

ALBIN MICHEL

tion. Avec ce beau livre, le
discret Olivier Bleys
confirme qu’il est'un des
tout meilleurs romanciers
de sa génération.
JEAN-CLAUDE PERRIER
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1l faut aussi qu'il parte, qu’il essaie d’oublier ses
chagrins, ailleurs. En 'occurrence au Vietnam, a
Hanoi. Ce qui nous vaut quelques belles pages
exotiques. Nouveau barbare en Asie, Jacques revit
un peu : il fait de la moto (et tue un chien), ren-
contre May, une autochtone dont il n’est pas loin
de s’éprendre. Il semble se retrouver, mais la réa-
lité a tendance a le fuir a nouveau, comme du
sable qui coule entre nos doigts.

Tout cela est sensible et pudique, rondement mené,
bref mais dense. Composé en triptyque, Si j’y suis
est un livre sur le passage a «'age mir » et les pre-
mieres épreuves qu'’il ré-
serve, ruptures, chagrins,
deuils, impression de va-
cuité, d’inutilité sur terre.
Un roman introspectif et
fin, jamais ennuyeux. Er-
wan Desplanques, 33 ans,
fait preuve d’'une maturité
littéraire trés prometteuse.
J-C.P.

Erwan Desplanques
Si j’y suis
COLIVIER
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RENTREE LITTERAIRE

Rendez-vous en Inde

Catherine Cusset entrelace les vies

d’un groupe de Francais invités d’une mani-
festation culturelle dans le sud de I'inde.
Un an apres les attentats de
Bombay, trois Francais débar-
quent a Trivandrum, dans le Ke-
rala, a 'invitation de I’Alliance
francaise, pour participer a une
semaine de rencontres cultu-
relles. Sous le prétexte profes-
sionnel, chacun d’eux est animé
de motivations plus intimes : 'éminent intellectuel
Roland Weinberg, qui n’est pas revenu depuis dix-
septans en Inde ot il a vécu autrefois, a le projet de
revoir un vieil amour. Rendez-vous secret dont il
n’a pas parlé a Renata, la compagne italienne de
vingt ans sa cadette venue le rejoindre. «A 64 ans,
il était toujours un trés gentil petit gar¢on qui ne savait
pas dire non & une jolie femme. » Charlotte, 47 ans,
universitaire a New York et cinéaste, marié a un
Américain et mére de deux fillettes — personnage
qui emprunte quelques caractéristiques a la bio-
graphie de Catherine Cusset —, met quant a elle
pour la premiere fois les pieds dans ce pays qui lui
évoque sa relation avec une amie proche, morte
quelques mois plus tot, dont le scénario de son der-
nier film, La rivalité, s’'inspire. Le seul qui semble
étre concentré sur son role d’écrivain en tournée a
l'étranger est Raphaél Eleuthere, pseudo de I'auteur
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quadragénaire de Tout sur moi, une autofiction.
Pourtant, lui aussi, va étre rattrapé par son passe,
reconnu par Géraldine, la responsable de 'organi-
sation de la manifestation, une jeune femme d’ori-
gine bretonne mariée a un Indien musulman, mére
d’un bébé de dix mois.

Hotels de luxe, diners avec plans de table diploma-
tiques, tourisme encadré, conférences devant un
public plus ou moins dense et concerné, échanges
intellectuels pris dans les contingences logis-
tiques. .., pendant ces huit jours de parenthese loin
des terres familiéres, dans une ambiance de colonie
de vacances, les uns et les autres vont devoir faire
face aux tiraillements de leurs engagements, a la
tentation de saisir le désir qui passe, a l'impossibilité
de recoller les morceaux épars de leurs histoires
croisées.

Le dixieme roman de Catherine Cusset, lectrice ad-
mirative des Illusions perdues, comme 'est dans In-
digo le personnage de
Paul, s’inscrit dans cette
veine Comédie humaine,

Catherine Cusset

) res " mgo—
avec lefficacité roma-
nesque dAmours transver-  GALLIMARD
TIRAGE : NC

sales (paru en 2004 et dis-
ponible en Folio), pour
articuler un jeu léger et
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Partir, dit-il

Sébastien Bonnemason-Richard signe un
premier roman glacial et sophistiqué.

Sous son titre superbe — un
alexandrin emprunté a Racine—,
ce premier roman de Sébastien
Bonnemason-Richard est un
— exercice de style chic et intello,
truffé de citations et de réfé-
rences. De poétes essentielle-
ment, Rimbaud, Jaccottet ou
Lorand Gaspar. Mais Nabokov est aussi convié. Un
mini-thriller glacial et sophistiqué, un road-movie
introspectif oli on se laisse porter par le narrateur.
Un jeune galeriste bordelais qui, un jour, met ses
affaires en ordre et part, sans espoir de retour.
1l plante ses amis, résilie son abonnement télépho-
nique, et confie la galerie a Laura, son assistante,
qu’il a formée en catimini depuis longtemps.
Ce garcon n’est pas du genre a s’en remettre au ha-
sard. Seul dans son 4 x4, outillé d'un GPS, il s’ap-
préte a parcourir 1 795 km, de Bordeaux jusqu’a
Aberdeen, pour retrouver la fille qui fut son grand
amour, qui I'a quitté, mais dont il est persuadé
quelle I'attend toujours, dans son hiver écossais.
C’est ce qu’on apprend au fil des flash-back qui
émaillent le périple. Etil la retrouve, en effet. I at-
tend devant Whitehall Place, la bibliotheque de
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l'université. Mais la belle n’est pas seule, visiblement
éprise d'un autre. lamoureux transi va alors se ven-
ger de facon cruelle et préméditée, avant de se lan-
cer dans une macabre cavale septentrionale jusqu’a
Veg, face aux iles Feroe. Point de départ idéal pour
une nouvelle vie, sous d’autres latitudes, et une au-
tre identité. Pourquoi pas 'Asie ?

Brillant sujet, le jeune Sébastien Bonnemason-Ri-
chard, né en 1977, est universitaire, spécialiste du
roman tres contemporain, et il enseigne au-
jourd’hui au lycée francais de Phnom Penh. Il se dit
influencé par des écrivains comme Toussaint ou
Quignard. On pourrait ajouter d’autres lectures et
références. Mais il a sus’en affranchir, pour ce livre
bref et intense. Lauteur ne
manque pas d’humour,
ainsi qu’en témoigne I'in-
téressant « Autoportrait »
sur lequel se clot Je n’ai de
gotit qu’aux pleurs que tu
mevois répandre, ni de cu-
lot. Il revendique son sta-
tut d’écrivain non conven-
tionnel avec un « Madame
Bovary, c’est moi, aussi »,

rouisantetpromerceur. [}
J.-C.P. 9 1782362790553

Sébastien
Bonnemason-Richard
Je n'ai de goiit
qu'aux pleurs que
tu me vois répandre
ALMA EDITEUR
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Une sale histoire

Depuis LEtreinte (Gallimard,
1997) jusqua Pas son genre
(Grasset, 2011), en passant
par Paris lapres-midi
{Grasset, 2006) ou
Confession dun timide
(Grasset, 2010), on aime
bien Philippe Vilain et ses
romans qui ne sont jamais tout a fait ce qu'ils
ont l'air d'étre, comme sortis de leur orbite
autofictionnelle, comme autant de confessions
fallacieuses. Le héros de Vilain, male
occidental en quéte d’une plénitude évanouie,
ne se peint généralement pas en majesté,
mais S'il gratte ses plaies, c'est moins pour
éprouver le délicieux rappel de sa douleur que
pour dissimuler quelque secret plus
inavouable encore. Celui de sa solitude. Ou
peut-étre de son indifférence.

Ainsi du héros, désolant autant que désolé,

de son nouveau roman, La femme infidéle.

Un homme, pas plus remarquable qu’un autre,
au mitan de sa trentaine, expert comptable
aupres d’un cabinet d'assurances, qui par
désceuvrement et distraction apprendra a la
lecture de SMS recus et envoyés par sa femme
qu'il est un homme trompé. D'une certaine

Philippe Vilain
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facon, cette mauvaise fortune sera sa chance.
Loin de S'en ouvrir a quiconque, et surtout pas
a sa femme adultére, il plongera avec un
trouble délice dans les rets de la sidération.

A la misérable enquéte qu'il entreprend alors,
filant sa femme de son foyer jusqua son travail
et I'hotel ol elle retrouve son amant, sen
substitue une autre, sur lu-méme, sa force
d'inertie, les tenants et les aboutissants de son
désir. Il écrira : « Si je déplorais que, pour étre
heureux, a tout le moins pour avoir conscience
de I&tre, le bonheur diit séprouver dans la
douleur, se payer dun malheur, je découvrais
en méme temps, ironiquement jallais dire,
combien l'infidélité de ma femme m'instruisart,
ce que, de lamour, de
mon couple et de moi-

Philippe Vilain
méme, cette infidélité | 'f'pp I'If'd‘l
me révélait. » a femme infidele

GRASSET

Le chagrin le laisse
italien et libre. La
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AVANT-CRITIQUES

En trompe-’celil

Dans son cinquieme roman, la psycha-
nalyste Alice Massat imagine un conte
doucement féroce sur I'imposture

des apparences.

m Désormais chez Joélle Losfeld

apres quatre livres publiés chez
% avec Le ministére de lintérieur en

Denoél, Alice Massat, découverte

- 2003, continue d’explorer avec
ces Quatre éborgnés, 'empire des
apparences dans un roman en

s

forme de conte.

L’héroine, Lune, 23 ans et un déja long passé de for-
mations et de petits boulots, vient d’entrer comme
stagiaire chargée du « confort des journalistes et des
taches subalternes » dans le groupe de presse Scoop
qui édite un hebdomadaire a grand tirage assorti
d’un supplément trimestriel de prestige, Glyphe,
dont le bouclage est dans quelques jours. Personne
ne lui préte attention. Toute 'équipe est accaparée
par la modification en urgence du sommaire du
magazine apres 'agression dans laquelle Isidore
Dumouflé, I'architecte star qui devait faire la cou-
verture, a perdu un ceil. Le photographe Gaspard
Sand est chargé de tirer le portrait du remplacant,
I’écrivain a succes, enseignant historien du beau,
Ugolin Doutre, auteur d’un livre sur 'image et le
regard. Cest le rédacteur pigiste Jefferson Schnick
qui réalisera I'entretien. Ajoutons que Gaspard
Sand sort avec Lune depuis cinq mois, mais ignore
encore ou elle habite ; que I'universitaire promu en
une, dont la mere, « gorgone » collectionneuse d’in-
sectes épinglés, vient de mourir des suites d'une
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Cul feuillu

Une réjouissante parabole sur 'animal
et le végétal.

Un beau jour, A., qui se définit
comme un « paysan » et s’est
spécialisé dans la culture des
bambous en Ariege, rencontre a
Foix la brillante Maia, aussi belle
qu’inquiétante : chercheuse en
paléontologie, mais encore « pe-

= tite voleuse » et « marie couche-
toi la ». Coup de foudre et vrai bonheur. «Je suis
le roi du pétrole », pense A., le narrateur. Mais
deux événements viennent bientdt tout cham-
bouler : Maia, la police aux trousses, doit pren-
dre la tangente. Quant a A., une tige de bambou
lui sort du coceyx, lui causant un mal de chien.
Le tandem improbable, qui se prend un peu pour
de modernes Bonnie & Clyde, va passer quelques
mois en cavale, travaillant a Eglisemeur-pres-
Milhom, en Auvergne, pour le cirque du Grand
Tournant, par ailleurs bati en bambou. A., avec
son « cul feuillu », se métamorphose en Arcim-
boldo et joue les attractions, tandis que Maia

L
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Alice Massat

maladie de I'ceil, vit dans un hotel particulier et quil
yhéberge... Lune, qui est aussi son assistante sous
lenom de Leonora ; et qua la fin une femme et trois
hommes, dont le créateur d’'une chaine de produits

Jocelyn Bonnerave

tente de le consoler parce que, son sang s’étant
changé en séve, il ne parvient plus a éjaculer
lorsqu'ils font 'amour. Leurs étreintes recourent
alors au tantrisme.

Quelque temps plus tard, apres que Maia eut
purgé une courte peine de prison, nos tourte-
reaux se retrouvent a Paris. A. se cache dans les
sous-sols du Muséum d’histoire naturelle, au Jar-
din des Plantes, tandis qu’elle reprend ses tra-
vaux scientifiques. Le héros, « premier animal a
faire de la photosynthése », devient un cas d’es-
péce, un objet d’étude pour les chercheurs, et

HERMENCE TRY/SUEIL

bio, seront devenus borgnes... On ne démontera
pas plus I'échafaudage ludique des intercon-
nexions qui lient entre eux les différents protago-
nistes. Pas plus qu'on n'orientera le lecteur sur la
piste d’'un roman a clés ol seraient travesties ou
recomposées quelques figures typées d’'un certain
milieu intellectuel et médiatique. Derriere la fan-
taisie un peu naive du conte, son coté morale du
chdtiment, on admirera plutot I'élégant détache-
ment du style au service d'une douce et discréte
férocité dans I'analyse de différentes relations
d’aliénation et de manipulation. Et on observera
les fascinantes éclipses de Lune, ce personnage de
souris transparente, actrice douée d’'un petit théa-
tre en trompe-I'ceil. Jeune femme experte dans
l’art de passer inapercue, observant le jeu social
sans paraitre s’y impliquer, elle incarne un modeéle
de fausse passive et révele une docilité étonnam-
ment offensive. Lune porte bien 'un de ses pré-
noms de scéne : si elle n’éblouit pas comme le so-
leil, elle n’en commande pas moins certains
mouvements occultes du monde, et sa luminosité
opaque éclaire la nuit tombée sur les éborgnés qui,
comme le note le profes-
seur Doutre, ne perdent

. Alice Massat
pas la vue mais la profon- " "
deur de champ. Leﬁ quatre éborgnés
JOELLE LOSFELD

Alice Massat, qui est aussi
psychanalyste, publiera un
essai chez Odile Jacob en
avril prochain, sous le titre
Le succés de l'imposture.
VERONIQUE ROSSIGNOL
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aussi pour un labo pharmaceutique suisse, qui
réve de cultiver les hommes bambous pour en
faire de la pate a papier. Il faudra toute 'habileté
de Maia pour soustraire son compagnon a son
triste sort de cobaye et I'exfiltrer vers des lati-
tudes plus clémentes et plus tropicales, ot ses
congéneéres épanouissent leurs racines, tiges et
feuillage en toute quiétude.

Deuxieme livre de Jocelyn Bonnerave apres
Nouveaux Indiens (Seuil, 2009), Lhomme bambou
peut se lire comme une parabole sur le monde
moderne, ses rapports compliqués avec la nature.
Servi par un humour dé-
calé, des dialogues vifs et
incisifs, le roman est aussi
une love story farfelue
entre un « thizomme » et
une « kleptowoman »,
dans un univers ou tout
n’est qu'illusion. C’est le
sens méme de Maia (ou
Maya) dans la mytholo-
gie hindoue. J-c.P.

Jocelyn Bonnerave
Lhomme bambou
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RENTREE LITTERAIRE

Un amour de chat

Editeur et écrivain, Daniel Arsand
raconte 'amour qu’il portait a son chat,
Que tal, dans un récit du méme nom.

On a encore en mémoire le pré-
cédent livre de Daniel Arsand,
Un certain mois d’avril a Adana
(Flammarion, ressort en « Li-
bretto »), couronné par le prix
Chapitre du roman européen
2011, magnifique opus sur un
monde sur le point d’exploser.
Editeur du domaine étranger chez Phébus de-
puis 2000, écrivain, 'auteur de La province des
ténébres (Phébus, 1998, prix Femina du premier
roman, repris en « Libretto ») et d’Ivresses du fils
(Stock, 2004) revient cette fois avec un mince
et tendu récit autobiographique.

Il est ici question d’une histoire d’amour et d’ab-
solu. Celle qui a uni le narrateur a un étre si
proche et si indéchiffrable. Un étre au « pas de
brume », « agile, ailé », qui lui a apporté la paix
et la limpidité. Avant leur rencontre, le narrateur
est un homme de 42 ans seul et au chémage. Un
homme las, las d’une « robuste lassitude » qui le
maintient a la vie, las des démons qui le plongent
dans des abimes de désespoir. Un fils aussi, un
orphelin qui repense a ses défunts parents. Aux

bois de son enfance, « aux bruyéres et aux ge-
néts ». A ses anciens amants, dont celui, fugace,
qui lui affirmait qu’il était infichu d’aimer.
Puis arriva dans sa vie un chat de gouttiere, un
« fauve en miniature » qui sentait le talc. L'ani-
mal « couleur de neige et d’argent » est baptisé
Que tal. Il se révele exclusif, n’appréciant guere
que son maitre recoive des garcons. D’abord
stressé, il toleére peu la caresse, montre vite les
griffes. La « béte tutélaire » s’est ensuite « ma-
gnifiquement » accordée au quotidien du lec-
teur et écrivain. Personnage singulier qui dort
seulement quelques heures par nuit, se dit étre
«sipeu », se tient a distance de bon nombre de
ses semblables, réfugié dans le calme de son
appartement ou sur une méridienne. Ces deux-
la seront compagnons, jusqu’au déces de Que
tal le 9 juin 2005, em-
porté par une embolie
chez le vétérinaire.

Le livre de Daniel Arsand
est un texte poignant sur
la douleur et 'absence.
Un cri, une saignée litté-
raire, une stéle vibrante
dressée a I'aimé.

AL.F.

Daniel Arsand
Que tal
PHEBUS
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17 JANVIER > PREMIER ROMAN Grande-Bretagne

Lamour seul

Premier roman de l'essayiste et traduc-
teur américano-israélien Hillel Halkin,
Meélisande ! Que sont les réves ?

est une histoire d’amour et de vérité.
Cest un poéme griffonné alava-
vite par un homme amoureux, le
matin de son mariage. Une tra-
duction de Heine : « Mélisande !
Que sont les réves ?2/Qu’est la
mort ? Chimére./La vérité appar-
tient a lamour seul,/Et, beauté
éternelle, je t'aime. » Ce texte,
tous les autres (ceux lus, ceux écrits, petits mots
échappés du quotidien témoignant de la breve
éternité de 'amour), c’est la bande-son de la vie
d’Hoo, 30 ans, le temps d’un regret, du New York
des années 1950 a une ile grecque dans les an-
nées 1980. Mélisande, c’est la femme aimée, per-
due et pourtant éternellement retrouvée, qu'il a
choisie et qui ne le choisit a son tour qu’apres
s’étre offerte a son meilleur ami, Ricky. Lui, hip-
pie magnifique avant 'heure, égaré peu a peu
sur les chemins de la folie, c’est leur remord com-
mun. Pourtant, qu’elle était jolie leur romance a
la Jules et Jim dans ’Amérique des campus coin-
cée entre la Corée et Kennedy. Mais I'un en tenait
pour Camus et Dostoievski, I'autre pour la phi-
losophie antique, et la troisieme ne jurait que par
la poésie de Keats. Il est des différences qui sé-
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parent plus slirement que le temps qui passe a ne
jamais passer vraiment...

Lorsqu'un homme, qui a voué sa vie aux livres
sans jamais oser prendre d’autre risque que celui
de l'exégese, s’autorise, le soir venu, la liberté du
roman, comme une confession trop longtemps
retenue, il convient d’y préter attention. Le coup
d’essai y voisine souvent avec celui de maitre. I1
en alla ainsi de Lampedusa, de Gesualdo Bufa-
lino. Ce sera désormais aussi le cas d’Hillel Halkin
qui, a 72 ans, nous offre avec Mélisande ! Que sont
les réves ? un premier roman sublimement élé-
giaque. Né a New York en 1939, vivant en Israél
depuis 1970, traducteur de 'hébreu vers 'anglais
des grands maitres de la littérature israélienne,
Halkin n’avait jamais publié que des essais sur
lidentité de son pays
d’adoption et le morcelle-
ment de la mémoire juive.
Ici, rien de cela, si ce n’est
cette méme mémoire qui
n’en fait qu’a sa téte. Dans
une langue épurée ot la
nostalgie ne convoque ja-
mais la miévrerie, c’est
une histoire d’amour qu’il
nous offre. Une histoire SORTE: 17 JANVIER
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Hillel Halkin

Mélisande ! Que
sont les réves ?
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Les disparus

Le héros du nouveau roman
de Thomas H. Cook habite a
Winthrop, ville radieuse et
prospere. Il est joumnaliste au
Winthrop Examiner ou il lui
arrive de parler d’'un salon de
beauté pour animaux, du
jardinage d'été ou de faire le
portrait d'un chef de cheeur. Jadis, a une
époque ou « les trains cliquetants et les
navires a aubes poussifs » étaient ses seules
demeures, George Gates écrivait des récits de
voyage. Notre homme ne s'est jamais remis de
la perte de son fils Teddy agé de 8 ans. Le petit
garcon a été enlevé et assassiné, son
meurtrier jamais retrouve.

Chez O’Shea, Gates discute un jour avec Arlo
McBride, ancien flic de la police d’Etat du
bureau des personnes disparues. Lui est
obsédé par une autre affaire mystérieuse.
Celle concemant Katherine Carr. Une sorte de
poétesse agressée chez elle, dans la ferme ou
elle vivait seule depuis la mort de son grand-
pére, par un inconnu avec un couteau et une
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Thomas H. Cook

cagoule noire. Katherine a ensuite disparu
sans que I'on sache ni ot ni pourquoi, laissant
un texte de fiction ol elle réécrit sa vie.
Katherine Carr, Gates se met a en parler a
Alice Barrows, qu'il commence a rencontrer
régulierement. Une gamine de 12 ans, atteinte
d’une maladie qui la fait vieillir prématurément,
qui aime a se plonger dans les romans
policiers de Rex Stout... Les lecteurs d'Au lieu-
dit Noir-Etang (Seuil, 2012) et des Ombres du
passé (« Série noire »,
20009, repris en Folio
policier) doivent
sengager dans
I'étrange labyrinthe ou
les invite Thomas

H. Cook. Lequel
prouve ici qu'il reste

Thomas H. Cook
L'étrange destin
de Katherine Carr
SEUIL

TRADUIT DE LANGLAIS
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16 JANVIER > PREMIER ROMAN Allemagne

’homme d’a cote

La jeune auteure allemande Daniela
Krien signe un roman d'initiation autour
du désir et de la perte de I'innocence,

en RDA a la veille de la réunification.
Maria a 16 ans, elle est partie vi-
vre chez son petit ami Johannes,
ou plut6t dans la famille du ly-
céen bientdt bachelier. Les Bren-
del sont des agriculteurs qui ont
survécu aux vicissitudes de I'his-
toire allemande et ont pu préser-
. ver tant bien que mal un bout de
leurs terres maigré la politique de collectivisa-
tion de la RDA. Avec la ferme Henner, la ferme
Brendel est la plus grosse de la localité. Le temps
s’est arrété dans ce coin de Saxe. Plusieurs gé-
nérations vivent sous un méme toit. Les an-
ciens : la grand-meére Frieda, Alfred, le fils de la
servante de 'époque des parents de Frieda, « de-
venu un appendice de la famille » ; le pére et la
meére de Johannes, Siegfried et Marianne ; son
jeune frere Lukas.

Maria ne va plus a I'école, traine beaucoup, aide
trés peu les autres femmes. Elle préfere lire Les
fréres Karamazov de Dostoievski et faire 'amour
avec Johannes. Dans ce milieu de paysans aus-
teres, elle observe surtout les rapports entre les
uns et les autres — une atmosphere faite d’injonc-
tions paternelles, de conversations laconiques
et de non-dits. 'ainé de Frieda, Volker, alcoo-
lique et disparu depuis longtemps, est, parait-
il, le fils d’Alfred, le second fils Hartmut qui s’est

Daniela Krien

enfui a 'Ouest et n’a pas donné signe de vie
depuis vingt ans.

Le régime de Honecker est sur le point de s’ef-
fondrer, et les deux Allemagnes de se réunifier.
Johannes y voit I'occasion de troquer son destin
d’exploitant agricole contre une ambition de
photographe ; il s’inscrira 'année prochaine aux
Beaux-Arts de Leipzig, entre-temps il étrenne

3 JANVIER » PREMIER ROMAN Ecosse

Glasgow blues

Il faut tuer Lewis Winter est le premier
roman policier de Malcolm Mackay,

né a Stornoway, dans les iles Hébrides,
en Ecosse.

Le roman noir britannique se
porte bien chez Liana Levi.
Apres avoir découvert I'’épatant
Swap d’Antony Moore, voici que
I’éditrice de la place Paul-Pain-
levé a Paris propose Il faut tuer
Lewis Winter de Malcolm
Mackay. Un auteur plus que pro-
metteur né a Stornoway, dans les iles Hébrides,
en Ecosse. Laction de son coup d’essai se déroule
dans la bonne ville de Glasgow.

Lecteur de Somerset Maugham, Calum Mac-
Lean a 29 ans. Voici un tueur a gages ayant la ré-
putation d’étre le meilleur de la nouvelle géné-
ration. Calum évolue dans le métier depuis dix
ans, il n’a jamais vu « lintérieur d’une cellule »,
travaille « par nécessité, pas pour le luxe » et ne
boit pas d’alcool, « sans avoir compris pourquoi ».
Pour son nouveau contrat, il doit se rendre dans
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Malcolm Mackay

un club ot 'on joue au billard en descendant de
la biere et du whisky.

Le club en question est tenu par ses deux com-
manditaires, Peter Jamieson et John Young. Les-
quels lui demandent de s’occuper du cas de Le-
wis Winter. Un trafiquant de drogue d’environ
45 ans, les tempes grises, qui se bat pour ne pas
grossir. Bien que « gagne-petit », Lewis a pris des
risques. Peut-étre a cause des besoins de sa jeune

GERALD VON FORIS/FLAMMARION

MALCOLM MOCLEAD/LIANA LEVI

son nouvel appareil photo et donne un coup de
main a la ferme. Maria, quant a elle, est perdue.
Elle ne veut pas retourner chez sa mére, une
femme quittée par son mari et sans le sou. Rester
chez les Brenner ? Intenable, depuis qu’elle a
fait la connaissance de Henner qui habite la
ferme d’a c6té. Le quadra divorcé, buveur invé-
téré, a la réputation d’'un débauché, il est bel
homme et la jeune fille tombe tres vite dans les
rets du désir animal. U'attraction vire a 'obses-
sion. Henner et Maria deviennent amants : ces
deux-la se livrent corps et &me. Henner confie
cette blessure héritée de sa propre mére qui fut
violée par des soldats russes a la fin de la guerre.
Née en 1975 dans un village de Saxe, Daniela
Krien, nouvelliste, poete et documentariste,
signe ici son premier roman, un récit d’initiation
ou I'éveil a 'age adulte passe par le désenchan-
tement de soi-méme (Maria se rend compte
qu’elle doit mentir pour ne pas blesser) et la mé-
lancolie des corps repus
apres 'amour. Par la voix
de sa jeune narratrice,
l'auteure allemande rend

Daniela Krien

Un jour, nous nous
raconterons tout

avec une formidable jus- | AMMARION
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et sexy compagne de seize ans sa cadette, Zara
Cope, qui aime sortir tous les soirs.
Calmement, Calum entame alors ses repérages.
« C’est facile de tuer un homme, mais difficile de
bien le tuer », explique-t-il. Pour lui, il s’agit 1a
d’une tache, rien de plus. Une tache alaquelle il
faut juste se préparer avec soin afin d’éviter les
désagréments... D’entrée de jeu, Malcolm
Mackay impose son rythme et son ton. UEcossais
creuse ses personnages. Outre le précis Calum,
le lecteur apprend a
mieux connaitre Lewis
Winter. Un type en fin de
course, qui boit trop et
n'arrive pas a refuser
quoi que ce soit a une
Zara Cope qui le méprise.
Parfaitement agencé et
bien mené, Il faut tuer Le-
wis Winter ouvre de belle
maniére une trilogie po-
liciere située a Glasgow.
Vivement la suite ! AL.F.

Malcolm Mackay

Il faut tuer
Lewis Winter

LIANA LEVI
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17 JANVIER » ROMAN Grande-Bretagne

Lamour en plus

En quéte de ses parents biologiques,
l'auteure écossaise Jackie Kay nous
plonge dans un tendre imbroglio familial
qui I'entraine jusqu’au Nigeria.

« O Seigneur Tout-Puissant, 6 Sei-
gneur Tout-Puissant, 6 Seigneur
Tout-Puissant, nous souhaitons la
bienvenue a Jackie Kay au Nige-
ria. Sois remercié, 6 Seigneur
Tout-Puissant, de Uavoir conduite
ici en sécurité. Elle a franchi les
mers. Elle a débarqué sur le sol
africain pour la toute premiére fois. O Seigneur
Tout-Puissant ! » C'est aussi la toute premiere fois
que Jackie Kay rencontre son pére, Jonathan. La
voila dans une chambre d’hétel a Abuja, nez a
nez avec un fou de Dieu récitant une priére pen-
dant deux heures non-stop ! La poéte et roman-
ciére écossaise est une fille adoptée et, a 42 ans,
elle retrouve son géniteur, un botaniste africain
devenu pasteur évangéliste qui, lors de ses
études, eut une liaison avec une fille des High-
lands. Poussiére rouge nous suggere que, pour re-
prendre le titre d’'un roman de Douglas Cou-
pland, Toutes les familles sont psychotiques. En
vérité, ses parents adoptifs un peu moins que les
autres : ce couple de socialistes de Glasgow a re-
cueilli deux enfants noirs, le frére de 'auteure et
lauteure. Beaucoup d’amour combiné a une

hanise
Ty

3 JANVIER > ESSAI France

Le barbouze

Lucien Jerphagnon avait laissé

quelques savoureux inédits sur

sa passion des dieux...

Pas de doute, c’est lui ! Non pas
tout entier, mais par bribes, par
instants saisies, par moments sa-
vourées. Lucien Jerphagnon
{1921-2011) n’était pas un
homme d’inédits. Il était inédit.
; Inclassable comme tous les
grands savants qui considérent la connaissance
comme une promenade inachevée, sujette a des
conversations infinies et des fous rires plus in-
sondables encore.

Quel autre historien de la philosophie pouvait
parler avec autant d’allégresse des anges
pécheurs chez saint Augustin ou donner a un
traducteur du latin des conseils du genre « sois
fort en degré, mais pas tord-boyaux » ? Avec ce
barbouze de I'’Antiquité, 'érudition devenait un
gai savoir et le passé n’était plus si lointain.

On pourrait dire de lui ce qu'’il disait de Janké-
lévitch dont il fut I'éleve. « Ce que j’aimais tant
chez lui, c’était cette pensée en éruption, telle qu’on
en voyait apparaitre les thémes au gré de ces ex-
pressions qui n’appartenaient qu’a lui. » On ima-
gine bien Michel Onfray confesser la méme

58.
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Jackie Kay

bonne dose de bon sens. Jamais la mere adop-
tive, « ma mére », tout le long du livre, n’a caché
ni empéché Jackie Kay de mener son enquéte gé-
néalogique, lui rappelant qu’elle « [a] été choisie »
par eux. Quelques années avant de retrouver la
trace de son pére biologique, Kay fait la connais-
sance de sa génitrice, Elisabeth, une infirmiere
qui a également refait sa vie et perd la téte juste
au moment ol se noue sa relation avec son en-

I'w'i_En Jerphagnon

reconnaissance envers cet insaisissable Jerpha-
gnon qui fut son professeur.

L’homme qui riait avec les dieux nous offre
quelques beaux fragments sur les sujets qui ont
occupé sa vie, comme la religion. « Pourquoi
croyez-vous en Dieu ? J'ai envie de vous répondre :
parce que je ne peux pas vraiment faire autre-
ment. » Jerphagnon, qui écrivait ses lettres a 'en-
cre violette, ne pratiquait pas pour autant 'onc-
tion cardinalice. Bien au contraire.

On retrouve dans cette quinzaine de textes des ré-
flexions sur la démocratie dans 'Empire romain et
de subtiles analyses sur le temps de I'histoire et
Iéternité des dieux. Et toujours, alalecture, le sen-
timent de quelque chose qui pétille, sans jamais
étre pédant ou hors de portée. « On peut avoir une
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fant abandonnée. Les a priori ne sont pas ceux
qu’on croyait. Elisabeth, qui a perdu son accent
régional, est étonnée que Jackie parle avec I'in-
tonation des gens de Glasgow, et n’ait pas été éle-
vée par des bourgeois. Quant a Jackie, qui a eu
un fils mais s’est mise en ménage avec une
femme, la poeéte lauréate Carol Ann Duffy,
lorsqu’elle se jette a ’eau et fait son coming out
ason géniteur ultrareligieux, elle ne se confronte
pas tant a 'anatheme qu’a 'embarras de la ques-
tion : Comment vous faites ?

C’est a mourir de rire. Ce tendre récit d'imbroglio
familial est un éloge du culturalisme a 'heure ol
le discours sur la primauté de la nature reprend du
poil de la béte. A la tendresse se mélent aussi des
réflexions sur le manque et 'abandon. En dépit de
tout 'amour, quand on est adopté, il demeure tou-
jours en soi « un endroit un
peu comme les Hauts de
Hurlevent, perdu dans les
landes désertes, pelé, sau-
vage, libre et désolé. Le vent
y fait rage et malmene les
arbres. Je lutte contre cet
endroitventeux. Il m’arrive
méme parfois de Uoublier.
Mais il est pourtant la. Je
suis en partie vaincue par ce
lieu ». SEAN J. ROSE

Jackie Kay
Poussiére rouge
METAILIE
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téte vide derriére un front ravagé par la métaphy-
sique. » Il cite encore Jankélévitch pour écarter ces
philosophes qui installent des concepts comme des
barriéres infranchissables.

Voila pourquoi ces savoureux inédits n’apparais-
sent pas comme des fonds de tiroir, mais plutdt
comme des dessus de bureau, presque préts a la
publication. On devrait distribuer sa belle confé-
rence de réception a ’Académie d’Athénes a tous
les députés européens pour qu'ils prennent
conscience que nous devons plus a la Gréce qu’elle
ne nous doit... Mais, comme le dit si justement le
sage Jerphagnon, « les mots vieillissent avec les ci-
vilisations ». Alors oui, on saisit dans ces proses
toute I'agilité de I'historien de la philosophie, I'édi-
teur de saint Augustin dans la « Pléiade », 'auteur
d’une admirable Histoire
de la Rome antique (Tal-
landier, 2011) et d’un re-
cueil de citations sur la
sottise (Albin Michel,
2010). « Il me semble en-
tendre ta voix », confie sa
femme, Thérese, dans une
émouvante préface. Sa
VoIix, certes, et sa culture
espiegle. LAURENT LEMIRE

Lucien Jerphagnon
Lhomme qui riait
avec les dieux
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Triste poison

Des sept péchés capitaux,
c'est le moins avouable.
Lenvie a une mauvaise
réputation et personne n'ose
déclarer y céder. Dans un
essai audacieux, Elena Pulcini
a enquété sur cette « passion
— | triste » qui nous tire vers le
bas, tout pres de la dépression et pas tres loin
du ressentiment. Philosophe, professeure a
I'université de Florence, elle a déja signé en
francais, chez Champion, un essai sur
Rousseau (Amour-passion et amour conjugal :
Rousseau et lorigine dun conflit moderne,
1998). Il y était déja question en filigrane de
cette disposition qui rend malheureux.
Car I'envieux est rarement joyeux. Il souffre non
seulement de ce qu'il n'a pas, mais surtout de
ce que les autres possedent. Dans une époque
qui glorifie le profit et la consommation, I'envie
n‘a jamais été aussi présente. Bien mieus,
elle est constamment suscitée par les
nouveaux modéles de Machin ou les ultimes
versions de Truc.
Comment est-on passé du désir d’étre a celui
davoir ? Elena Pulcini refait le parcours. Elle
convoque les penseurs, de Platon a Zizek,
explique en quoi ce « vertige du manque et de
la peur » tisse un lien avec la superstition
populaire du « mauvais ceil » et combien le

Elena Pulcini

Il
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«germe de lenvie » Sépanouit dans la
comparaison et la proximité. On n’envie

pas ce que I'on n‘aura jamais, mais ce qu'on
aurait pu avoir.

Dans une impeccable démonstration, lauteure

montre comment cette
«morsure » qui ne se
satisfait de rien
débouche sur le
ressentiment social, la
haine de l'autre et
combien les
conséquences de
I'envie, « le seul vice
sans plaisir », sont
dévastatrices dans nos
SOCiétés. L. L.

Elena Pulcini

Lenvie. Essai sur
une passion triste
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Male Moyen Age

Valérie Toureille révele la société médiévale
derriere ses crimes et ses chatiments.

Un homme tue parce qu'on lui a
o mal parlé, un autre poignarde

K
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pour un regard, une femme incen-
die lamaison de celui qui'aigno-
rée. Non, vous n’étes pas dans une
banlieue chaude du XXIe siécle,
mais au Moyen Age ! Bienvenue
dans une société rurale, avec ses
codes moraux et sa vie fragile ! Cest 'un des aspects
les plus novateurs du livre de Valérie Toureille.

Son travail érudit, éclairé par de nombreuses
affaires, nous plonge dans un univers qui rompt
avec la vision d’une justice médiévale archaique et
expéditive. Certes, lamort est omniprésente, mais
la notion de violence est alors réservée au viol et
elle est manifeste dans ce long Moyen Age ot cha-
cun est armé d’une épée ou d’'un couteau. La notion
de crime au sens contemporain du terme n’existe
pas. Seuls prévalent les codes d’honneur, la parole
donnée, une morale qui s'enracine dans la commu-
nauté et la tradition. On excuse ainsi 'assassinat
sous couvert d’une trahison ou d’'un accord rompu.
Maitre de conférences a I'université de Cergy-Pon-
toise, Valérie Toureille nous entraine avec une belle
vigueur dans les subtilités du droit médiéval. De
cet examen des archives, elle fait ressurgir la bande

2 JANVIER » BD France

des Coquillards fréquentée par Villon ou le proces
de Gilles de Rais, au cours duquel le juge devient
enquéteur. Elle nous offre ainsi toute la palette des
couleurs judiciaires de ce « mdle Moyen Age »,
comme disait Duby, dans lequel la femme devait
trouver sa place en évitant d’étre brutalisée.

Le crime révele la société, le chatiment sa morale.
Lalégende noire d'un Moyen Age sanglant avec des
juges monstrueux est ici bien écornée. Nous assis-
tons plutot a une justice qui tatonne et invente peu
a peu de nouveaux cadres pour les délits, a partir
durenforcement de 'autorité royale au XIII¢ siecle.
Le diable parait bien absent des préoccupations de
cesjuges plus cléments qu'on ne le pense. Pour eux,
le premier crime c’est le vol, car il trahit la confiance,
porte atteinte a la propriété et rompt avec les va-
leurs communes. On voit bien ainsi comment le
droit « invente » 1a figure
du criminel.

En examinant la société
médiévale au travers de
ses crimes et de ses chati-
ments, Valérie Toureille

Valérie Toureille

Crime et chatiment
au Moyen Age
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ciété dont la violence
masque la fragilité. L. L.
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D’amour et de haine

A la fois illustratrice pour la jeunesse et
fanzineuse punk, Eugénie Lavenant réussit
une jolie sortie trash en adaptant une
nouvelle vénéneuse de Jean Vautrin.
i Mlustratrice pour la jeunesse

'!-" le jour chez Milan, Bayard,
Nathan, Magnard ou Play
Bac; fanzineuse punk la
nuit... Née en 1975, Eugénie
Lavenant, alias Virginie Perrot
Soumagnac ou encore simple-
: ment Ninie, méne une double
carriere. Parfois ses deux facettes se trouvent as-
sociées, comme dans la série de bande dessinée
Cruelle Joélle (2 tomes parus chez Sarbacane),
qui fut nominée pour les prix du Festival inter-
national de la BD d’Angouléme en 2011. Mais
c’est bien son versant trash qu’elle met en valeur
avec brio dans cette adaptation du Pogo aux yeux
rouges, une nouvelle noire, étrange et poétique
issue du recueil Baby boum de Jean Vautrin.
1l s’agit du récit, a la premiere personne, d'un
jeune journaliste parisien ambitieux, abordé,
pendant un mois d’aofit caniculaire, dans les
rues de la capitale par un clochard alcoolique
chaussé de bottes en caoutchouc blanches, qui

e suit depuis trois jours. Ce dernier, fan de jazz
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désormais hors d’usage, s’est appelé Alphonse
Tourpe avant de se rebaptiser Zacharie Blue
apres sa mort accidentelle. C’est du moins ce
qu’il raconte entre deux verres d’alcool, en
méme temps qu’une vie
d’amour et de désillusion,
assortie d’'une rancune te-
nace qui prépare un trou-

Jean Vautrin,
Eugénie Lavenant

blant final. Eugénie Lave- :ﬁ)?()go
nant restitue le tout d’'un yeux rouges
SARBACANE

trait cash comme celui de
Chantal Montellier, et
mélancolique tel celui du
grand maitre argentin du
noir et blanc José Mufioz.
FABRICE PIAULT
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