CHRISTIAN KETTIGER/LOLIVIER

Dans son huitiéme roman ou I'héroine
est une écrivaine, Véronique Ovaldé
revisite ses théemes chers sur un mode
plus réflexif et moins enchanté.

i Un nouvel Ovaldé, c’est la pro-
messe de chevaucher, bride sur
le cou, dans un monde ot I'ima-
ginaire a infiltré le réel. De par-
courir des lieux qui n’existent
sur aucune carte, d’y croiser des

i indigénes aux identités exo-
SES tiques et d’entrer dans des
contes noirs a la candeur équivoque. Ainsi s’est
écrite en treize ans et sept romans la 1égende de
I’écrivaine. « Maria Cristina Vddtonen, la vilaine
sceur, adorait habiter a Santa Monica. » L'incipit
de son huitieme roman laisse penser qu’on pé-
netre en terre familiére, chez elle. Familiére, 'hé-
roine au prénom sonnant latino (Ce que je sais
de Vera Candida). Familiéres, la ville de bord de
mer (Des vies d'oiseaux) ou, quelques pages plus
loin, la riviere Omoko (Et mon cceur transpa-
rent)... Pourtant, cette fois-ci, Santa Monica est
bien a coté de Los Angeles, et c’est bien le Paci-
fique qui longe la Californie. Puis, trés vite, le
roman révele un double fond d’ou sort, telle une
poupée gigogne, un « je » narrateur qui se met a
raconter ce qu'il sait de Maria Cristina.
Lhéroine est écrivaine. Elle a connu le succes dés
son premier roman, La vilaine sceur, un récit au-
tobiographique publié alors qu’elle était encore
mineure. A la fin des années 1980, quand on la
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rencontre au début du livre, elle a 30 ans et des
poussieres, et est « encore dans linsouciant plaisir
d’écrire, acceptant la chose avec une forme d’hu-
milité et le scepticisme prudent qu’on accorde aux
choses magiques qui vous favorisent mystérieuse-
ment ». Quinze ans plus tot, elle a fui Lapérouse,
«uneville calme et froide » du Grand Nord, pour
échapper a la dictature paranoiaque d’'une mére
folle du Seigneur. Quand elle est arrivée seule a
Los Angeles au milieu des années 1970, avec sa
culpabilité et son innocence, elle a croisé deux
personnes qui ont réorienté le sens de sa vie :

Maria Cristina incarne toutes
ces récurrentes obsessions
ovaldiennes, mais la
romanciére a modifié un peu
le dosage de sa potion...

Joanne, son épatante colocataire, boheme, tres
avisée, célibataire et... enceinte. Et Rafael Cla-
ramunt, un grand écrivain, poete réfugié d’Ar-
gentine — un monstre littéraire entre Pablo Ne-
ruda, Gabriel Garcia Marquez et Diego Rivera —,
figure d’'ogre-mentor dont 'adolescente est de-
venue la secrétaire particuliére, puis 'amante.

La nécessité du départ, les relations familiales
empoisonnées, le pouvoir des hommes et la puis-
sance des femmes, la conquéte de la liberté, les
dettes originelles..., Maria Cristina incarne
toutes ces récurrentes obsessions ovaldiennes,
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mais la romanciere a modifié un peu le dosage
de sa potion, dans ce creuset ot infusent les dé-
coctions de tant d’autres sorciers et sorciéres (on
pense ici a Jeanette Winterson, Paula Fox ou Ja-
net Frame). Adoptant pour la premiére fois une
position narrative plus exposée, mais moins in-
trospective que réfléchissante, elle a également
ajouté des ingrédients inédits, une réflexion au-
tour de I'écriture, du statut de I'écrivain que les
personnages portent sans jamais théoriser, avec
beaucoup de naturel. Ainsi ancrée (en partie)
dans un réalisme moins onirique, cette « grdce
des brigands » parait plus directe, plus crue, plus
dure. Et la lucidité indulgente de la fabuliste
pour les contradictions et les faiblesses des
cceurs se teinte de plus de désenchantement.
Mais que les fideles de Véronique Ovaldé
soient rassurés : ils retrouveront aussi ses
tours de conteuse fatale, son art de la digres-
sion, sa fantaisie acidulée — une maison aux
murs « rose-cul », un chauffeur de taxi qui se
fait appeler Judy Gar-
land... Si sa Maria Cris-
tina, en vieillissant, al-
lege son maquillage,
met parfois des tongs a
la place des mules a ta-
lons, elle habille tou-
jours ses lévres d’un sy o782823602357
«rouge catégorique ». La  SORTE: 22 AOUT
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RENTREE LITTERAIRE

Les petits soldats

Auteur de romans policiers remarqués,
Pierre Lemaitre change de veine avec
Au revoir la-haut dont I'action démarre

a la fin de la Premiére Guerre mondiale.
Depuis la sortie de Travail soi-
gné (Le Masque, 2006, repris au
Livre de poche), Pierre Lemai-
tre n’a cessé d’avancer a pas de
géant dans le monde du polar.
En mettant notamment en
scéne les enquétes de son héros
récurrent, le commissaire Ca-
miile Verhoeven, dans Alex (Albin Michel, repris
au Livre de poche) ou Sacrifices (Albin Michel,
2012), et en prouvant a chaque fois ses talents
de conteur et son art du suspense.

Lauteur de Robe de marié¢ (Calmann-Lévy, 2009,
repris au Livre de poche) frappe plus fort encore
avec Au revoir la-haut. Un roman qui n’est pas
un thriller et parait dans la collection « blanche »
d’Albin Michel a la rentrée littéraire. Ce fort vo-
lume impossible a lacher s’ouvre en novem-
bre 1918. Lorsque 'armistice s’annonce mais
que les combats continuent. Aristocrate désar-
genté, le lieutenant d’Aulnay-Pradelle court sur
le champ de bataille en direction de ’ennemi
«avec une détermination de taureau ». Sauvage
et primitif, le voici qui donne la charge, entraine
ses hommes a I'attaque de la cote 113, porté a

ERATHE
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Pierre Lemaitre

la fois par sa haine des Allemands et par 'idée
qu’il lui reste « trés peu de temps pour profiter des
chances qu’un conflit comme celui-ci, exemplaire,
pouvait prodiguer @ un homme comme lui ».

Animal au sang froid, rappelant le Javert d’Hugo,
Pradelle va montrer qu’il a une curieuse maniére
de se servir de ses grenades et qu'il fait peu cas
de ses hommes. Dont le soldat Albert Maillard.
Un garcon de tempérament légérement lympha-
tique, ancien caissier dans une filiale de la
Banque de 'union parisienne. Albert a vite com-
pris que la guerre « n’était rien d’autre qu’'une im-
mense loterie a balles réelles dans laquelle survivre

Reperes et fils

Premier roman extravagant ou l'on suit

le jeune protagoniste né d’un don de
sperme, en quéte de son pére biologique.
IAD, trois lettres pour Introduc-
tion aléatoire de données, In-
tervention anonyme du destin,
Imagination automatique dé-
phasée ? Le jeune héros du pre-
= mier roman de Patrick Laurent
est « un enfant IAD ». C’est la
vieille grand-meére hongroise
de I'étudiant en TA (Intelligence artificielle) qui
lui balance ¢a de but en blanc. Baptiste Erdos, fils
du linguiste Tomas Erdos et de son épouse
Jeanne, est né d’une « Insémination Artificielle
avec Donneur ». Il ne manquait plus que ¢ca — cette
énorme bombe existentielle — pour compléter le
tableau désolé de Baptiste : sa mére morte récem-
ment d’une tumeur au cerveau, un pere veuf in-
consolable qui se terre dans la mélancolie en ru-
minant toute la journée, une aieule quasi
centenaire qui travaille du chapeau et parle aux
morts... Le bel informaticien naguére plein de
vie est devenu gris, exsangue, attaqué par des
hallucinations que n’atténuent ni sa consomma-
tion généreuse de gin ni ses fréquentes prises de
Lexomil. Images absurdes, cauchemardesques
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qui se superposent a son champ de vision et a ses
sensations du moment... L'autre jour alors qu’il
faisait "'amour avec Laure, la peintre pour qui il
al’habitude de poser, apparut au milieu de leurs
ébats un homme en train de déféquer... Sont-ce
les symptomes du méme cancer qui emporta sa
meére ou le début de la folie ? Une chose est siire,
Baptiste est obnubilé par « le biopére », « le Bio »,
celui qui fit don de son sperme afin qu'il puisse
naitre. Tout en continuant a aller voir son « unique
pére », le linguiste atrabilaire, qui ne cesse de se
plaindre de « son mauvais fils », 'étudiant débous-
solé a'obsession du « Bio ». Il interroge la mamie
magyare piquée, mais pas complétement gaga,
qui lui révele la clinique ot il est né... C’était
avant 'informatique. Les archives relatives aux
géniteurs anonymes sont au sous-sol. Voila le
Sherlock Holmes des genes farfouillant dans les
dossiers : le gameéte male s’appelle Vincent Gas-
piéry. Renseignements pris, le donneur habite
avec une certaine Luna, rue de Rome, non loin
du parc Monceau... La curiosité frénétique cede
le pas a la tétanisante peur du réel : « La vie est
comme une partie de marelle sur un champ de
mines. Il fauty jouer avec Uinsouciance des enfants,
la précision des écureuils, Uinstinct des taupes. Bap-
tiste ne répondait plus a aucune de ces conditions.

quatre ans tenait fondamentalement du miracle ».
Voici aussi le soldat Edouard Péricourt, garcon
rieur qui a été exclu de l'institution Sainte-Clo-
tilde a cause de ses dessins salaces.

Sous la mitraille, Albert se retrouve enseveli sous
terre, dans un trou d’obus, nez a nez avec une
téte de cheval, et manque passer 'arme a
gauche. Il doit son salut a l'intervention
d’Edouard qui va récolter une jambe droite en
bouillie avant de connaitre pire mésaventure en-
core. De se réveiller la gueule cassée a I'hopital,
sous morphine. Egalement présents ce jour-la,
Gaston Grisonnier et Louis Thérieux qui, eux,
auront moins de chance...

Aprés un démarrage époustouflant, Pierre Le-
maitre garde le rythme d’un bout a 'autre d’'un
opus, romanesque et rocambolesque en diable,
qui tient toutes ses promesses. Avec un souffle
impressionnant, un art maitrisé du Grand Gui-
gnol, Lemaitre joue avec
la culpabilité, I'escroque-
rie et la mystification.
Tout en brossant le ta-
bleau d’'une France
meurtrie par la Grande
Guerre. Une France qui
préfére alors les morts
aux vivants.

ALEXANDRE FILLON

Pierre Lemaitre
Au revoir la-haut
ALBIN MICHEL

TIRAGE : 30 000 EX.

PRIX : 22,50 EURQS ; 576 P.
ISBN : 978-2-226-24967-8
SORTIE : 22 AOUT

W
9 11782226

249678

Lattente le clouait la, en plein milieu du temps, pa-
pillon épinglé sur un mur blanc. »

Patrick Laurent, scénariste de profession, sait ra-
conter les histoires et a un sens du dialogue bien
rodé. Mais dans Comme Baptiste, ce sont bien plus
que les péripéties d'un jeune homme bouleversé
par le secret de sa conception qu'il nous narre,
l'auteur de ce premier roman explore les res-
sources que, seule, peut offrir I'écriture : la flui-
dité infinie de la langue, ses jeux, ses pirouettes.
Cette quéte du graal paternel visitée par les vi-
sions délirantes de son héros donne lieu a des
scenes hautes en couleur et une galerie de por-
traits cocasses : le spécialiste du cerveau, adipeux
dandy dont la femme est partie avec une autre
femme et dont le fils est réalisateur porno ; lalou-
foque Luna, la sceur génétique qui lui promet de
lui faire rencontrer le bio-
pére a condition de s’as-
socier d’abord a ses aven-
tures a elle... Ce roman
est avant tout une jolie ré-
flexion sur la filiation : ce
qui nous définit et ce
qu’on peut transmettre,
bref, 'élusive identité.
SEAN J. ROSE
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AVANT-CRITIQUES

Viviant reproche

Un an dans la vie d’un critique littéraire
parisien, c'est La vie critique, comédie
douce-amére d’Arnaud Viviant.

« Tandis que le Flore s’emplissait
== ... .| dagents du Komintern du
monde de l'édition, tous plongés
devant un Perrier tranche dans
le supplément littéraire large-
ment financé en sous-main par
¢y | leséditions du Sémaphore [...],
il se demanda s’il n’avait pas
raté sa vie en transformant le miel en fiel. Plus au-
cune écriture ne trouvait grdce a ses yeux, il virait
a lUaigre. Ot en était son désir ? Ne serait-ce que
celui d’écrire ? »

C’est une comédie. Une tragédie également. Et
peut-étre aussi une éducation sentimentale. Une
histoire qui pourrait bien stir ne concerner qu'une
petite quarantaine de clampins frileusement ré-
fugiés autour de I'église Saint-Germain-des-Prés
et qui, a mieux y regarder, a quelque chose d'uni-
versel dans son désir d’étreindre le monde et de
ne pas laisser filer sa promesse. Cette histoire-1a,
les infortunes et marivaudages torves d’un cri-
tique littéraire au tournant de deux siecles tout
aussi épuisés 'un que 'autre, c’est celle d’Arnaud
Viviant et de son nouveau roman, La vie critique.
Le narrateur, gamin de Tours venu a la littérature

par la grace d’'une certaine Michele qui ne partage
son lit qu’a condition qu’il en aille de méme de sa
bibliotheque, et qu’il ne quittera que pour mieux
révasser a la perspective de la retrouver un jour,
aeu 20 ans a I'heure du tournant de la rigueur.
Ca commencgait bien... Depuis, il va de Charybde
en Scylla, de Sartre a Debord, de terrasses de ca-
fés en plateaux de télé, d’'une femme et d’'un livre
alautre, traversant Paris en scooter au rythme
de son ivresse et de ses écoeurements.

Bien stir, il y a derriére tout ¢a un petit coté « name
dropping » et jeu de massacre qui pourrait agacer
si ce métait aussi atrocement drole. Bien sir, Vi-
viant fait 'intéressant, mais il peut tellement
I’étre... Se vivant comme issu d’une génération
pour qui arriver apreés la bataille est une ontologie
(«ses amis et lui comprirent qu'’ils étaient venus
pour éteindre les lumiéres, ce qui leur prit tout de
méme prés de vingt ans »),
il est le ténébreux, le veuf,
l'inconsolé. Car, que I'on
ne s’y trompe pas (méme
si, a I’en croire, un cri-
tique littéraire, ¢a trompe
énormément, et d’abord
lui-méme), ces chagrins-
la sont d’amour. ‘
OLIVIER MONY 9
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La vie critique
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Transports

L'Arbre vengeur publie deux livres
de Thierry Laget. Une invitation
au voyage et aux souvenirs.
Alarentrée, Arbre vengeur pro-
pose deux volumes de Thierry
Laget. Un romancier, essayiste et
traducteur de litalien, dont Galli-
= mard a publié La lanterne d’Aris-
% toteen 2011. Le premier, Atlas des
amours fugaces, nous entraine sur
les pas d’'un voyageur érudit, ro-
mantique et chanceux dans ses
rencontres. Celui-ci, a Delhi, dans
une villa palladienne, se lie
{ d’abord a une intouchable. Une
| jeune femme « d'uneinsoutenable
= | beauté », férue de photographie,
L Ll qui le convie A de fiévreuses
étreintes. Plus loin, notre homme contemple une
aube de mai a Paris avec une créature qui a « dans
le regard cette étincelle qui ne brille qu’aux yeux des
femmes qui se sont données ». A Desguaredo, le voici
en compagnie d’'une demoiselle aux lévres « d’un
rose de friandise qu’on avait envie de gotiter » et aux
grands yeux noirs qui lui donnent « l'air de faire
létonnée ». Mentionnons aussi a ses cotés la fiancée
duLapon enlevée a traineau avant de savourer « des
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heures brillantes dans la peau d’ours ». Ou encore
une chercheuse qui travaille a I'université de Stan-
ford et joue au mikado...

Dans le second ouvrage, Provinces, on y accompagne
un Thierry Laget élégiaque lorsqu'il ouvre la porte
aux souvenirs. Il se revoit, a 11 ans, découvrant les
joies dubillard électrique grace a une panne de voi-
ture a Culan. Se remémore le petit Auvergnat qu'’il
fut. Celui qui ne parlait pas
patois, contrairement a son
grand-pére, et était fasciné
par le latin. Suivons-le en
Angleterre, apres étre passé
parla gare duNord et Dou-
vres. Sur le quai numéro 7
de la gare de Florence,
dans I'attente d'une fian-
cée. Ou quand il profite
d’une annonce immobi-
liere pour revisiter la vieille
villa de son enfance, a Au-
biere, tout juste mise en
vente. Loccasion de consta-
ter 'exactitude de sa mé-
moire et la souplesse élé-
gante de sa prose.
ALEXANDRE FILLON
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Amours XX

La narratrice, fraiche docteure
es lettres, a été brutalement
quittée par Paola, sa
compagne depuis douze ans
et se lance dans un Aprés
famour conquérant.
Chronique hardie de liaisons
saphiques, le premier roman
d’Agnes Vannouvong, qui dédie son livre a
I'écrivain Gilles Leroy publié dans la méme
maison, investit avec une énergie frontale et
trés tonique un tenitoire dont on ne souvient
pas qu'il ait été souvent exploré par les
romanciers avec autant de franchise et de
vigueur (avec mention spéciale toutefois pour
Lamour dune femme de Claudine Galea) : la
jouissance entre femmes, le désir au féminin
pluriel. En réalité, il raconte d'abord le désir
tout court : le manque, les stratégies de survie
post-rupture. Celle de la narratrice est offensive
— « Je me laisse glisser et, déja, je construis
ma défaite ». Et la contre-offensive sera
physique. Ne pas laisser au vide le temps de
respirer, combler 'absence avec tout ce qui se
présente. Partir en chasse. La voila inscrite sur
un site de rencontres ou elle se « transforme
en commerciale du cul ». Elle tombe sur
Edwige, la Versaillaise sous pseudo « Vodka

Ay Fiimr

Agnes Vannouvong

pomime », puis Garance la danseuse de Saint-
Ouen, pas assez « tout-terrain » et plaquée
assez vite apres un séjour a Rome... D'autres
corps suivront, avec Paola en point de
comparaison.

Le roman trouve surtout sa singularité dans la
dimension sociologique et politique qui irrigue
souterrainement les trajectoires amoureuses.
Son rythme vif, son lyrisme rude, qui associe
sexe et sentiments, ses jugements, ses
portraits parfois expéditifs, donne l'accés
décodé a un Lesbos peuplé, comme les autres
mondes, de

« célibataires niveau
avancé » et de
couples qui cherchent
a « saimer jusqu la
retraite », mais aussi
de « bébés inséminés,
nés, sans drame et
sans pére ». Une
traversée utile, ces
temps-Ci. v.R.

Agnés Vannouvong
Apres I'amour
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RENTREE LITTERAIRE

Un bon mourant

Les dernieres années de Kurt Cobain,
racontées par son meilleur ami imaginaire.
A 31 ans, Héloise Guay de
Bellissen, ancienne libraire qui
a déja signé quelques livres
consacrés au slam ou aux clas-
siques de la philosophie (So-
crate, Epicure, Spinoza...), était
adolescente a la mort de Kurt
Cobain. D’un coup de fusil en
pleine téte, dans sa maison de la banlieue de
Seattle, le 5 avril 1994. Suicide. Le leader cha-
rismatique de Nirvana avait 27 ans, et toute sa
vie fut une descente aux enfers artificiels, une
accoutumance a la mort, désirée, célébrée, at-
teinte. Comme le garcon ne manquait ni de lu-
cidité ni d’humour, il se définissait comme « un
bon mourant ».

Ce sont les derniéres années de la courte vie de
Kurt Cobain qu'Héloise Guay de Bellissen a choi-
sies comme cadre pour son premier roman. Ce
qui peut passer pour une posture et affiche la
couleur. Mais pas question de biopic, ou d'un ré-
citlinéaire. Se mélent ici épisodes réels et scenes
inventées. Et puis, surtout, le narrateur s’appelle
Boddah, c’est 'ami imaginaire que le petit Kurt
s’était créé des I'age de 2 ans, et qui ’a accom-
pagné jusqu’au bout. Une espece de Jiminy
Cricket a la fois jumeau et autonome, avec son

sl Paslikds
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Double peine

Un homme en liberté conditionnelle
aurat-il le droit de se réinsérer ?
Ainsi que 'auteur s’en explique
j dans la postface qu’il a estimé
nécessaire d’ajouter a son texte,
bl
iy

La belle image, septiéme roman
d’Arnaud Rykner chez le méme
éditeur, au Rouergue («La
brune »), « n’est pas un livre so-
cial, encore moins politique ». Et
«ilne veut pas donner de legon ». C'est cependant
un livre engagé, au sens plein du terme. Vraie et
fausse a la fois, née d'un point de départ authen-
tique — Rykner a lui-méme entretenu une cor-
respondance avec un prisonnier, dont il cite,
avec son accord, quelques extraits —, cette his-
toire est avant tout celle de la révolte d’un écri-
vain contre le sort réservé a un individu
confronté a d’autres individus, qui forment ce
qu’on appelle communément « la société ». La-
quelle n’intéresse pas Rykner, dit-il. Lui, ce qui
le passionne, c’est la psychologie de ses person-
nages, se glisser dans leur téte et dans leur peau.
Formidable privilege du romancier, souffrance
aussi, apparemment, et perpétuel questionne-
ment. Rykner est un écrivain au cutter, qui va
au coeur des choses sans effets de manches.
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Héloise Guay
de Bellissen

Ii:‘_

caractere et son franc-parler, qui met en garde
son ami contre ses tendances mortiféres, le
houspille parfois, mais ne peut empécher ce Pe-
ter Pan qui voulait « prendre les adultes pour des
cons sans qu'’ils s’en rendent compte » de s’auto-
détruire. Leur relation était si fusionnelle que
Cobain disait d’eux « nous sommes », et que
Courtney Love, sa femme, meére de leur fille
Frances, en était jalouse.

Pauvre Courtney, qui dut accepter de faire mé-
nage a trois avec I'héroine, la seule maitresse de
Kurt, et celle qui I’a emporté. Ils se sont trouvés
grace ala défonce, alaquelle le garcon, déja rock-
star, a initié la fille, rencontrée en 1991 alors
qu’elle était la meneuse énervée et vulgaire du

Arnaud Rykner

VANDER ELST/LE ROUERGUE

Apreés avoir effectué sept ans et demi d’empri-
sonnement (sur quinze), suite a une tentative
de meurtre sur sa femme infidéle qui menacait
de le quitter, lui qui 'aimait d’'un amour fou, ab-
solu, destructeur, A. sort de prison, en liberté
conditionnelle. Professeur, il a profité de son sé-
jour derriére les barreaux pour se lancer dans la
rédaction d’une these de littérature, faisant ainsi
la connaissance d’un universitaire, son directeur,
avec qui s’est noué un lien fort. Non point I'un

MAHO/FAYARD

groupe grunge Hole. De désintoxication paralléle
en rechute commune, de concert en overdose —
dont une a Rome, en mars 1994, durant la tour-
née de I'album In Utero, qui faillit étre fatale a
Kurt - on suit, grace a Boddah, toute cette histoire
trés sex, drugs & rock’n’roll. Se mettre dans la peau
et dans la téte de ’'ami, confident et témoin a la
fois, donne a la romanciére toute latitude et toute
liberté dans le déroulé et le traitement de son pro-
pos. Cela lui permet aussi d’employer un ton dé-
taché, souvent dréle, parfois cru, de méler son
grain de sel, un peu a la facon d’un critique de
rock. Ainsi des épisodes ott Héloise Guay de Bel-
lissen rappelle 'admiration de Cobain pour les
Beatles, R.E.M. ou Neil Young, ot elle suit la ge-
nése des deux seuls vrais disques de Nirvana (Ne-
vermind, succes colossal qui accabla Cobain, in-
capable d’assumer sa
gloire, et In Utero), celui
encore ol elle raconte la

Héloise Guay

.. deBellissen
venue du groupe a Paris, Le roman
pour un « ’Nulle part ail- de Boddah
leurs » mémorable avec

FAYARD

Antoine de Caunes. Exer-
cice de virtuosité parfai-
tement réussi, Le roman
de Boddah est une belle
surprise de cette rentrée.
JEAN-CLAUDE PERRIER
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de ces « visiteurs de prison » professionnels et
confits en compassion, simplement un homme
face a un autre homme. Une correspondance s’en
est suivie, ol A. a peu a peu livré des bribes de
son histoire. Leur relation épistolaire (puis réelle)
s’est poursuivie apres sa sortie, ott A. exprime
son angoisse face a sa « liberté » recouvrée, a la
suspicion dont on 'entoure quand méme un peu
dans son village. Mais le point capital, c’est savoir
si ’Education nationale acceptera de le réinté-
grer, lui permettant ainsi de se réinsérer dans la
société, ou bien, dans le cas contraire, le condam-
nera a demeurer gratte-papier dans un bureau
quelconque. Une espéce de double peine. D’ott
cette interrogation, trés perturbante : A. est-il
vraiment plus libre aujourd’hui dehors que de-
dans autrefois ?
Toujours sur le fil du ra-
soir, Arnaud Rykner
signe un roman bref et
dépouillé, qui, une fois
lu, recele encore pas mal
de secrets. Tout comme
les deux individus qu’il a
élus, a la fois protago-
nistes et narrateurs.
J-C.P.

Arnaud Rykner
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28 AOUT » ROMAN France

AVANT-CRITIQUES

Les trois sceurs

Apres un recueil de nouvelles, Arthur
Loustalot signe un roman dans lequel
trois jeunes filles vivent I'enfer

de voir leur mére, séparée de leur pére,

sombrer dans I'autodestruction.
Les trois sceurs de La ruche, le der-

nier roman d’Arthur Loustalot,
s’appellent Marion, Claire et
Louise ; les jeunes filles, a peine
sorties de I'adolescence, vivent
avec leur meére Alice. Rien de
tchekhovien ici, nulle nostalgie en
pointillés, on est plutot dans 'hys-
térie des rapports de famille ou de couple des films
d’Ingmar Bergman et de John Cassavetes. Lauteur
de 24 ans, dont on avait remarqué le subtil recueil
de nouvelles La ott commence le secret (JC Lattés,
2012), ajoute a sa palette de peintre des sentiments
en demi-teintes des couleurs tour a tour sombres et
acides pour précipiter le lecteur dans la violence
d’un huis clos pathétique. C'est de 'expressionnisme
abstrait : dés les premiéres pages, nous voila un peu
perdu dans une ronde de dialogues sans cesse in-
terrompus par les commentaires névrotiques de la
mere. Arthur Loustalot, au moyen d’'un phrasé vé-
loce, traduit bien la frustration de 'enfermement
des trois sceurs face a la folie de leur mere. Les des-
criptions sont les didascalies de cette tragédie de
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I'amour filial impuissant, les gestes suppléent les
mots qui se heurtent a I'indicible mur de la douleur.
Depuis le départ de son mari, il y a deux ans, Alice
asombré dans la spirale de 'autodestruction : co-
lére, mépris de soi, alcool, tabagie, calmants. .. en-
vies de suicide. Marion, 'ainée, assure le bon fonc-
tionnement de la maisonnée qui part a vau-l'eau.
Claire, la plus rebelle, entend exister malgré le
chaos, et Louise, la petite « Lou », espere toujours
une issue positive a 'impossible statu quo. « La lettre
de papa » qu'elles ont trouvée au courrier annonce
sans doute la demande en divorce d'un homme ex-
cédé par des années de scénes de ménage, surtout
ne rien dévoiler a maman.

Papa battait-il maman ? FEtait-il le monstre
d’égoisme, I'escroc qu’elle ne cesse de décrire...
Laruche, cestl'histoire de 'amour que portent ces
filles a leur mére, mais aussi a leur pére —le drame
vécu par les enfants quand
les parents se déchirent.
Clest enfin le récit d'une
tendre solidarité entre les
enfants liés par le malheur
etlesang, le sang de 'héré-
dité qul empoisonnait si- ISBN : 978-2-7096-4474-7
rement déja tout I'étre  SORTE: 28 AOUT
e O TTTTITTIT
ne se fit mariée. s.J.R. 9 782709644747

Arthur Loustalot
La ruche
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Retour aux origines

Revenu au Maroc dans un but précis, un
fils écrit a son pere disparu, qui le hante.

Alex Landais, un homme dont on
ne saura pas grand-chose, excepté
sa douloureuse histoire familiale,
revient au Maroc, le pays ot il est
né pendant la guerre, dans un but
bien précis : rapatrier en France
les restes de son pere, Alexandre,
afin qu'il repose aupres de Rose,
sa femme. Officier de marine, Alexandre était
arrivé a Casablanca, sur le Jean Bart, en 1940, y
avait fait la connaissance de Rose, une jeune mo-
diste d'origine italienne, qu’il avait séduite en 1942.
Alex est le fruit de leur amour. Mais, pendant ce
temps-13, I'Ttalie de Mussolini était entrée en guerre
aux cotés des nazis. Ladministration coloniale et
la garnison de Casablanca, aprés avoir servi Vichy,
étant devenues « intelligentes » et ayant rallié la
France libre, une bonne 4me, désireuse de faire ou-
blier ses errements passés, avait dénoncé Rose, la-
quelle a été emprisonnée dans un camp. C’est 1a
qu’est né son fils, Alex, adultérin. Alexandre ne
pourra régulariser la situation que plus tard, épou-
sant Rose en méme temps que sa mere a elle se re-
mariait. Ce jour-1a, Alex avait déja 8 ans, et ne
pourra profiter de son pere que jusqu’en 1955. 11
est mort juste apres Noél. Entre-temps, il avait dé-
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missionné de la marine, et affiché ses sympathies
pour les autochtones, en lutte pour leur indépen-
dance. La famille avait vécu la déportation de Mo-
hammed V en Corse, les attentats, la cruauté des
goumiers.

Tous ces éléments, on les découvre en flash-back,
au fil d'une lettre fictive qu’Alex écrit a Alexandre.
Double retour aux origines : a son pére et au Maroc.
On apprendra aussi qui était le « corbeau », respon-
sable du malheur de Rose et des siens, de cette
tache indélébile qui marque encore le narrateur,
septuagénaire. La trame du récit, elle, bien ténue,
c’est 'exhumation, et toutes les réminiscences
qu’elle déclenche.

Servi par une écriture limpide, L'entre-temps
fonctionne bien. Mais I'on se serait attendu, ve-
nant d’un auteur que son éditeur présente
comme « engageé », que René Guitton contreba-
lance toute la part passée
de I'histoire de son per-
sonnage par sa redécou-
verte de Casa et du Ma-
roc d’aujourd’hui, qui
sont a peine esquissés.
René Guitton, et c’est son
droit, a privilégié I'his-
toire intime sur I'Histoire
tout court. J-C.P.

René Guitton
Lentre-temps
CALMANN-LEVY
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29 A0UT » ROMAN France

Sur les falaises
de marbre

Cela commence lorsque tout
est fini. Lorsque, pour
Michelangelo, 30 ans en ce
printemps 1505, la promesse
du bonheur s'enfuit quand,
sur une table de dissection,
lui est amené le corps tant
convoité et désormais sans vie d’Andrea, un
jeune moine dont la beauté lui était une
consolation. Le soir méme, le sculpteur s'en va,
exilant son chagrin vers Carrare, vers ses
falaises de marbre d'oll naitra le tombeau
monumental que le pape Jules Il lui a
commandé. Deux livres l'accompagnent : un
ouvrage de Pétrarque et une bible que lui a
laissée Andrea. Sattache aussi a ses pas le
souvenir odieux de ce qui a été et n'est plus,
de ce qui aurait pu étre et ne sera jamais...
Pourtant, durant les mois qu'il passera a
Carrare, Michelangelo rencontrera, parmi les
cariers (et dans la famille Topolino, le plus
amical d’entre eux), Cavallino, un fou lumineux
qui parle a l'oreille des bétes et veut tant se
croire cheval que
I'on pourait Sy
tromper, et
Michele, un
orphelin de 6 ans.
Lenfant et le
sculpteur vont peu
a peu sapprivoiser,
apprivoiser leur

i . deuil, et ce
Léonor de Réco‘ Compagnonn?ge

va permettre a

Michelangelo d'affronter enfin les ombres du
passé et celles de la création.
Tout dans ce Pietra viva, troisieme roman de
Léonor de Récondo (aprés La grdce du cypres
blanc, Le Temps qu'il fait, 2010, et surtout le
déja tres réussi Réves oubliés, Sabine
Wespieser, 2012, réédité en cette rentrée chez
Points), est affaire de ligne mélodique, de note
juste. Et de fait, Récondo écrit comme la
violoniste baroque gu'elle est aussi. Son
écriture, toute dans la sensation, porte la trace
d'une belle tension poétique (on songe parfois
en la lisant a La demande, chez Verdier en
1999, de la regrettée Michele Desbordes).
« Andrea nest plus la. Michelangelo attend
quelques instants encore, puis souffle sa
bougie. Dormir,
oublier, sculpter les
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Léonor de Récondo

vivants et les morts Pietra viva

qui peuplent son

imagination. Dénuder SABINE WESPIESER
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22 AOUT > PREMIER ROMAN Royaume-Uni

Le meridien de Norwich

Une comédie anglaise ou I'on se regarde
beaucoup le nombril.

Norwich, c’est une ville du Nor-
folk, East Anglia, renommée
pour sa cathédrale et son indus-
trie lainiére, mais bien loin de
Londres. C’est la que vit le jeune
Sam Byers. Et c’est 1a qu'il a si-
tué son premier roman, savou-
reux, cru, et marqué par un hu-
mour aussi consubstantlel aux Britons que le thé
et le rock’n’roll. A Norwich, on s’ennuie ferme.
On a donc le temps de se regarder le nombril, de
ratiociner, et de nouer des histoires que, contrai-
rement a la promesse contenue dans le sous-titre
du livre, on n’ose qualifier d'« amour ». De baise,
au mieux ; au pire, de famille et de couple.

A Norwich on rencontre Katherine, I'’épicentre
du roman. Une fille triste et moche, harcelée par
une meére hystérique depuis qu’elle a été plaquée
par Daniel, de qui elle est enceinte. Elle fait un
boulot insignifiant, dont elle songe a démission-
ner ; ne serait-ce que pour mettre au net sa re-
lation avec son collegue Keith, un type nul, mais
avec qui elle s’envoie en l'air. Daniel, lui, qui
bosse dans les relations publiques d’un centre
de recherches en biologie agricole, a refait sa vie
avec Angelica. Ils semblent filer le bonheur,

jusqu’a ce que Sebastian, un écologiste extré-
miste, se mette a draguer la jeune femme, sous
prétexte de la sensibiliser a sa cause.

Deux événements viennent perturber ce quin-
tette de vaudeville : une épidémie de transe idio-
pathique bovine, qui menace la santé publique
et oblige a des abattages massifs d’animaux, et
la réapparition de Nathan, qui fut autrefois un
ami de Katherine et Daniel, au bout d’un an et
demi sans doute passé dans un centre de désin-
toxication pour drogués. Pendant ce temps, la
soi-disant « mére Courage » de Nathan, le croyant
disparu pour de bon, en a fait son business :
blog, tweets, comité de soutien, livres...

Le récit tourne autour
des rapports entre les
personnages, entrecoupé
de flash-back ou d’épi-
sodes familiaux pathé-
tiques. Katherine, Da-
niel, Angelica et les
autres ressemblent a des
hamsters tournant dans
leur cage, sans pouvoir
en sortir. Le roman sy 9785021099867
s’achéve en queue de  SORTE: 22 AOUT

poisson. I ne pouvaicen I
etre autrement. J.-C.P. 9 1782021099867

Sam Byers

Idiopathie. Un roman
d’amour, de
narcissisme et de
vaches en souffrance
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21 AOUT » PREMIER ROMAN Etats-Unis

Mortelle randonnée

Le coup d’essai d’Austin Ratner raconte
un événement marquant de la vie du
photographe Philippe Halsman, célébre
portraltlste de I'agence Magnum
Tout le monde a un jour vu les
| photos noir et blanc de Philippe
Halsman, de 'agence Magnum,
sans forcément connaitre le nom
de leur auteur. Ses portraits in-
carnés d’Alfred Hitchcock, Mari-
lyn Monroe, Jean Cocteau ou
| Salvador Dali. Le premier roman
d’Austin Ratner se penche sur ce qu’il est advenu
d’'Halsman dans sa jeunesse. CAméricain explique
que son livre n’est « pas tant une biographie qu’une
forme d’hommage artistique » a Philippe Halsman,
qu'il n’a jamais rencontré, « plutét un portrait ou
une sculpture ».
Nous voici ramenés en Autriche. Quand Philipp n’a
pas encore francisé son prénom. Ce jeune homme
juif originaire de Lettonie chemine sur les sentiers
du Tyrol avec son pere, Max Morduch. Un pere, qui
«nebaissait jamais le ton sauf quand il était contraint
de faire un aveu », décidé a atteindre « le toit du
monde, au confluent de Uair et du feu ».
Un pere qui bascule en arriere et que son fils re-
trouve en sang, avant d’aller chercher de I'aide. Le
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lecteur, Iui, bascule ensuite en 1929. Philipp est en-
fermé ala prison d'Innsbruck dans une cellule a la
peinture écaillé, accusé de parricide. « Personne n'a
tué mon pére a part la montagne », soutient-il a Pess-
ler, 'avocat chargé de sa défense. La situation est
mauvaise. Le médecin légiste affirme que Max a
été frappé par une pierre. Lautopsie montre qu’il a
été matraqué a mort. Philipp n’a pourtant pas de
sang dans les cheveux ou sur les ongles.

Il essaye de se suicider. Se force a jetiner, cherche
des réponses a ses questions dans Kant, pense
souvent a Ruth Romer — danseuse qui est « de ces
beautés inaccessibles ». Apreés deux proces, il sera
acquitté. « Cause célébre », il repartira a zéro, es-
sayera de se construire en
France au début des an-
nées 1930... Tres origi-
nal et réussi, As-tu jamais
révé que tu volais ? inau-
gure de singuliere ma-
niére la bibliographie
d’Austin Ratner dont le
deuxiéme roman vient
de paraitre aux Etats- gy o782.7021-4422.0
Unis et sera traduit pro-  SORTE : 21 AOUT
chainement ches. Cal- I
mann-Lévy. AL F. 78270211442

Austin Ratner

As-tu jamais révé
que tu volais ?

CALMANN-LEVY
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22 AOUT » ROMAN Islande

Le monde
selon Herra

Découvert avec
101 Reykjavik (Actes Sud,
2002), adapté au cinéma
par Baltasar Kormakur,
Hallgrimur Helgason
débarque aux Presses de la
Cité avec un opus plein
EEE——— comme un ceuf. LIslandais le
ditd'emblée : La femme a 1 000° est un
roman. Une histoire « basée dans une
certaine mesure sur des faits et des individus
réels », mais bel et bien une fiction.
La narratrice, Herra, vit depuis huit ans a
Reykjavik. Dans un garage mal chauffé avec
« pour unique compagnie un ordinateur
portable et une vieille grenade ». Bloquée au
lit a cause de son emphyséme, la pauvre s'est
créé plusieurs pages Facebook et compte
plus de sept cents amis, dont un culturiste
australien avec lequel
elle échange des mails.
Herra respire « comme
une locomotive au
départ » et fume des Pall
Mall. La voici qui se met
a dérouler le fil de sa vie.
Et raconte qu’elle est née
Herjorg Maria Bjoémsson
a lautomne 1929. Sa
mere était domestique
sur une fle. Son pere, Hans Henrik, était un fils
d'ambassadeur. Il a vu Herra pour la premiere
fois quand elle avait 7 ans. Pendant la guerre,
il a choisi de combattre du cété allemand...
Intarissable, 'héroine d’Hallgrimur Helgason
explique qu'elle a été féministe avant 'heure
et a accumulé les maris. Elle a voyagé au
Cap, a Hambourg, ou elle a croisé les Beatles
et embrassé un John Lennon qui lui rappelait
Buddy Holly, et a Paris, ol elle est tombée sur
Jean-Paul Sartre dans un bouge a Pigalle.
Herra a la ferme intention de se faire incinérer,
réjouie par la perspective des mille degrés qui
enflamment le cercueil.
Madame a un avis sur tout, ou presque. « Les
Islandais nont aucune maniére, nen ont
jamais eu et nen auront jamais », soutient
notamment celle qui pense que « la vie est
une question déquilibre » ! Truculent

Hallgrimur”
Helgason"

et réjouissant,

La femme a 1 000°

enthousiasme parsa  Hallgrimur Helgason
vitalité, son La femme a 1 000°
romanesque Echevelé, - pRESSES DE LA CITE

sa protagoniste hors
norme et le portrait
en creux d’un pays
qu'Herra juge taiseux, ISBN : 978-2-258-10033-6
avec une langue bien  SoRm : 22 Ao0T

top gende pourure |
SoCiété si petite. AL.F. 9 782258110033
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29 AOUT » HISTOIRE France

AVANT-CRITIQUES

Vaillances romaines

Virginie Girod examine la place de la femme
et sa sexualité dans la Rome antique.

Un citoyen dominant-pénétrant
et des partenaires soumises-pé-
nétrées. Voila comment se ré-
sume la sexualité dans la Rome
antique. Pour les femmes, la
seule alternative logiquement
envisagée dans cet érotisme
phallocentrique se traduit dans
une formule : mere ou putain. C’est ce que nous
explique Virginie Girod dans cette étude tirée
de sa these de doctorat. Elle montre tout de
méme qu’il était plus facile pour une matrone
de devenir catin que I'inverse. Le principe de
I’échelle sociale, c’est qu’elle sert plus souvent a
descendre qu’a monter...

En utilisant de nombreuses sources antiques, lit-
téraires ou juridiques, mais aussi des travaux
modernes d’anthropologie, cette jeune histo-
rienne dresse le catalogue trés précis des us et
coutumes sexuelles féminines a I’époque ot le
divin se montre volontiers a poil. Car plus on est
dieu, plus on est nu.

Pour les simples mortels, des précautions
d’usage s'imposent. Pratique privée, la sexualité
se révele tout de méme dans I'espace public. Sur-
tout quand elle est codifiée. Et les Romains ai-
maient beaucoup les lois. Ainsi, Virginie Girod
nous explique qu’en vertu du « ius trium libero-
rum » d’Auguste une femme pouvait s’émanciper
de son mari a partir de trois enfants. Pour les es-
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Virginie Girod

claves, il en fallait cing... La femme, destinée a
enfanter, est considérée comme mere a partir
de 12 ans. En cas d’impuissance masculine, elle
est souvent rendue responsable, parce qu’elle
n’a pas su employer les moyens adéquats. En ce
cas, la procédure de divorce est simple : devant
sept témoins, le mari n’a qu’a prononcer « tuas
res tibi agito », c’est-a-dire « reprends tes af-

faires », et celle qui devient illico une ex-épouse
retourne chez son pere.

Dans cette société male, les femmes trouvent
quelques dispositifs pour jouir sans entrave.
Pour éviter les affaires d’adultére, les matrones
prennent comme amants des eunuques qui ont
l'avantage de leur procurer du plaisir sans risque
de procréation. Et Virginie Girod nous en dit
bien plus sur les pratiques admises ou non dans
le lit conjugal.

Pour le reste, il y a la prostitution, jugée infame,
mais dont le réle demeure trés important a
Rome. Dans ce domaine, on ne manque pas
d’imagination et nous laissons au lecteur le soin
de découvrir ces spécialités antiques récréatives
et décomplexées qui n’ont pas fondamentale-
ment varié jusqu’a Dodo la Saumure. C6té per-
version, on trouve I'équivalent de la poupée gon-
flable dans I’agalmatophilie ou le désir
irrépressible éprouvé pour une statue. A méditer
lors d’une visite au Louvre...

A un moment ou les
études sur le genre provo-
quent toujours quelques
débats, voici un ouvrage
d’histoire sociale tres ori-
ginal dont la clarté du
propos ne peut qu’ouvrir
de nouvelles perspectives isan ; 579-1021001152
sur les notions de sexua-  SORTE : 29 AOUT

lit® feminine, de corpset [N
d emancipation. L. L. 9 17897911021005!

Virginie Girod

Les femmes

et le sexe a Rome
TALLANDIER
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Le beau comte et les mauvais amis

Pierre Milza présente le journal

politique du comte Ciano, ministre

et gendre de Mussolini.

= | On sait depuis Oscar Wilde
qu’un cynique est quelquun qui
connait le prix de tout et la va-
leur de rien. C’est une assez
bonne définition du comte
Ciano. Un tiers arriviste, deux
tiers mondain, le gendre de Mus-
ohm a gravi Iéchelle du pouvoir fasciste sans
se rendre compte qu’on sciait les barreaux a me-
sure qu’il montait. « Rien de nouveau », écrit-il a
plusieurs reprises dans son Journal. Plus dure
fut la chute.

Mais au-dela du portrait psychologique qui af-
fleure dans ce copieux document, savamment
présenté par Pierre Milza, le lecteur sera surtout
intéressé par ce qu’il nous dit du fascisme, vu de
I'intérieur. Pendant plus de six ans, Galeazzo
Ciano (1903-1944) fut ministre des Affaires
étrangeres de Mussolini. Il a rencontré plusieurs
fois Hitler, s’est entretenu avec les dignitaires
nazis, a vu réguliérement ’ambassadeur de

56.

France André Francois-Poncet et a subi les sautes
d’humeur de son beau-pére avec le sentiment
du devoir accompli.

Ciano appartient a cette aristocratie qui s’est en-
richie sous la dictature. A son propos, Pierre
Milza parle de « dilettantisme » et de « mollesse
naturelle ». Un playboy qui se prenait pour un
Médicis. En épousant Edda, la fille ainée du
Duce, il entre dans la mafia fasciste. De chef du
bureau de presse, il devient ministre apres la
campagne d’Ethiopie ot il se distingua a peu de
frais comme un héros de 'aviation.

Ciano n’est pas un fasciste radical. Son journal le
montre. C'est ce que lui reprocheront les ultras, les
partisans du « squadrisme ». Il finit d’ailleurs par
suivre les conspirateurs qui exigent que le Duce re-
nonce a ses fonctions au bénéfice du roi. Ce sera
le début de sa perte et le moment ol s’arréte son
journal, puis quelques mois plus tard sa vie. Livré
a Mussolini par les Allemands, il est fusillé le
11 janvier 1944 apres une parodie de proces.
Jusqu’en 1938, Ciano est partisan de I'alliance
avec le Reich. La signature du Pacte d’acier en
1939 lui dessille les yeux. Il admire toujours Hit-

ler pour ses discours, mais hésite a son propos
entre 'hallucination et le génie. Surtout, il com-
prend le piege dans lequel Mussolini est tombé.
«Ils nous ont trompés et nous ont menti. » Ciano
ne va donc cesser de vouloir rompre cet accord
avec les loups en pronant une paix séparée avec
les démocraties en 1943. Sans résultat.

Ce Journal traduit et publié en 1946 aux édi-
tions de la Baconniere, a Neuchétel (Suisse), est
reconnu comme un texte
authentique par les his-
toriens. Reste la sincérité

Comte Galeazzo

; Ciano

de l'auteur. Le Duce sa-

. Journal
vait que son gendre te- (1939-1943)
nait un journal et a tout .
moment pouvait lui de- FQY%/%CONMERE/
mander de le lire. De la
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Professeurs de haine

En 1946, Max Weinreich publiait une
étude dérangeante sur la compromission
des élites allemandes avec le nazisme.
Le nazisme n’a pu s’imposer
seul. Comme d’autres totalita-
1l rismes, il a aussi eu besoin de
I'appui de I'Université qui vali-
dait des theses racistes et de
professeurs qui enseignaient la
haine. Si la pensée d’Hannah
Arendt sur la banalité du mal
nous est récemment revenue via un film, il est
bon que soit enfin traduite cette étude pionniere
publiée a New York en 1946, en plein proces de
Nuremberg, par ce savant discret.

Max Weinreich (1894-1969) est 'un des fonda-
teurs du Yivo, Institut pour la recherche juive fondé
aBerlin en 1925, installé a Wilno — alors en Po-
logne—dans les années 1930, puis a New York de-
puis 1940. Il est aussi, avec son fils Uriel, 'auteur
d’une imposante histoire de la langue yiddish.
Les documents publiés dans Hitler et les profes-
seurs sont impitoyables pour une partie du milieu
intellectuel qui a travaillé « main dans la main »

6 SEPTEMBRE > BD Belgique/France

avec des assassins pour « propager la théorie et la
pratique antijuives des nazis dans les rangs des na-
tions occupées et des pays satellites ».

Des chapitres brefs avec des citations éloquentes
suffisent a dire 'essentiel sur un personnage ou
sur ces instituts de recherches nazis qui dissi-
mulent leur fanatisme sous des dénominations
pseudo-scientifiques.

La premiere partie montre la contamination des
idées par quelques grands noms comme le ju-
riste Carl Schmitt évoquant « le combat idéolo-
gique contre la juiverie », le prix Nobel Philipp
Lenard engagé contre la « physique juive » repré-
sentée par Einstein, I'historien de la littérature
Hans Naumann favorable a 'autodafé des livres
proscrits ou Heidegger voyant dans le nazisme
« une révolution totale de notre existence alle-
mande » en concluant d'un « Heil Hitler ! ».

Les « théories » rappelées dans les premiers
chapitres trouvent leurs conséquences dans
ceux de la seconde partie : 'extermination des
Juifs en Europe. 1l fallait au crime sa justifica-
tion, et a l'antisémitisme sa 1égitimation.
L'Allemagne et quelques autres pays — dont la

France — eurent donc des chaires racistes, de la
physique antijuive, de 'histoire xénophobe et
de la médecine assassine.

Dans la recension qu’elle fait du livre a sa sortie
dans Commentary, Hannah Arendt consideére
que Weinreich expose comment « la science al-
lemande a fourni les idées et les techniques qui ont

conduit @ un massacre
sans précédent » mais ne
dit pas pourquoi. Lhisto-
rien n’avait jamais pré-
tendu le faire. Il s’était
seulement fixé pour but
d’« analyser la participa-
tion des élites universi-
taires allemandes aux
crimes de [UAllemagne
contre le peuple juif depuis
1933 ». Son livre n’ex-
plique pas la Shoah. Mais
il permet de comprendre
comment elle a été possi-
ble.

LAURENT LEMIRE

Stevenson, sa V|e ses reves

A 82 ans, René Follet manifeste encore

la vitalité de son talent en dessinant sur

un scénario de Rodolphe une chaleureuse
biographie de l'auteur de L7le au trésor.
Plus de soixante-cing ans qu’il dessine, mais cha-
cun de ses nouveaux albums — a 82 ans, il de-
meure prolifique - reste un choc esthétique. Le
style tres réaliste de René Follet a été forgé dans
les années 1950. Le dessinateur belge s’est lancé
treés tot en illustrant des romans pour la jeunesse
et, dans le journal Spirou, certaines des fa-
meuses Belles histoires de U'oncle Paul. Pourtant
la vivacité de son trait et la flamboyance de ses
couleurs, que I'on retrouve dans ce portrait de
Stevenson, le pirate intérieur, donnent a son tra-
vail une puissance picturale qui conserve toute
sa pertinence aujourd’hui. Son ceuvre souvent
méconnue retrouve méme une nouvelle jeu-
nesse alors que des auteurs plus jeunes tels que
Christian de Metter, Denis Deprez ou Joe G. Pi-
nelli proposent comme lui une bande dessinée
proche de la peinture.

L’évocation de Robert Louis Stevenson (1850-
1894) marque pour René Follet un retour aux
sources. C’est en illustrant, a seulement 15 ans,
une soixantaine de vignettes a collectionner
dans des tablettes de chocolat pour illustrer Lile
au trésor, premier grand succes du grand écri-
vain voyageur écossais, que le dessinateur s’était
lancé. Le scénario efficace de Rodolphe lui per-
met de lui rendre un bel hommage. Les deux au-
teurs retracent par courtes séquences les mo-
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ments clés de la vie de auteur de L'étrange cas
du Dr Jekyll et de Mr Hyde. Ils suivent ce jeune
homme a la santé fragile, mais aux réves féconds
et alimagination fertile, de sa naissance a Edim-
bourg a ses voyages en France et aux Etats-Unis.
IIs montrent son amour passionné pour Fanny,
qui deviendra sa femme. Ils soulignent sa vitalité
étonnante, qui a fait de sa vie aventureuse,

de ses songes et de ses
ceuvres une méme saga
culminant dans 'auda-
cieuse traversée du Paci-
fique qui le meénera
jusqu’aux iles Samoa, ot
il mourra prématuré-
ment. FABRICE PIAULT
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