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AVANT-CRITIQUES

Princesses
aux petits rois

A l'aube du regne de Louis XV, les cours
de France et d’Espagne imaginent, pour
mieux cesser de se faire la guerre,
de marier leurs enfants. C'est L'échange
des princesses, le nouveau roman
« historique » de Chantal Thomas.

= Clest une toute petite ile. A peine
¢\ unelangue de terre posée sur la
Bidassoa par ot la France de-
. vient Espagne, a moins que ce
ne soit I'inverse. Aujourd’hui en-
core, I'lle des Faisans se partage
entre les deux souverainetés. Le
9 janvier 1722, il n’était plus
question d’erreur mais que de vérité, au-dela
comme en deca des Pyrénées. Sur la petite ile pa-
voisée d’importance, les deux royaumes ache-
taient a grands frais la paix en s’offrant leurs en-
fants. Deux petites princesses s’en allaient
chacune, outre frontiére, vers son destin.
La premiere, Maria Anna Victoria, a 4 ans. C'est
I'Infante d’Espagne, fille de Philippe V. Elle est
promise par la « grace » d’'une idée singuliere-
ment machiavélique de Philippe d’Orléans,
Régent du royaume de France, au jeune roi
Louis XV, de sept ans son ainé. La seconde fait
le chemin en sens inverse. C’est Mademoiselle
de Montpensier, 12 ans, la fille du Régent.
Aelle, C’est le royaume d’Espagne qui s’offre via
son union avec le prince des Asturies, 14 ans
quant a lui, futur héritier du tréne. Chez ces
gens-1a, le mariage, soumis aux variations sai-
sonniéres et consanguines de la diplomatie, n’at-
tendait pas le nombre des années...
Cet échange de bons procédés de deux prin-
cesses, deux enfants, entre deux royaumes cou-
sins qui ne savent se faire que de telles graces ou
bien la guerre, c’est L’échange des princesses,
le nouveau roman de Chantal Thomas. Laquelle,
on le sait désormais, ne chante jamais si clair, si
juste, si bien, que dans son arbre : le XVIII® sie-
cle, Versailles et son pandémonium féerique et
tragique. Apres Les adieux a la reine (Seuil, 2002,
prix Femina), aprés Le testament d’Olympe
(Seuil, 2010), apres Les noces de Uenfant roi, le
beau spectacle qu’elle écrivit pour Alfredo Arias
en 2006, construit déja sur le méme argument,
lavoila de retour chez elle. Et plus en forme que
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jamais, c’est-a-dire la exactement ou se rejoi-
gnent la rigueur qu’exige la reconstitution his-
torique et la fantaisie allegre qu’elle préte aux
temps alors qu’elle n’est que la signature de son
si singulier talent. Nulle lourdeur néoclassique
en ces pages, mais plutdt une fascination (ot la
répulsion n’est pas toujours absente) pour cette
société qui semble déja ne plus tenir qu’a son
sens du rituel poussé a 'extréme. Ce bal masqué,
ce théatre d’'ombres s’appréte a basculer dans sa
nuit...

Il1e fait en offrant 'enfance en ultime victime sa-
crificielle. « Et si s’annongait le régne des enfants ?
Si Louis et Mariannine au pouvoir allaient amener
la libération des enfants ? Les enfants pauvres, les

Chantal
Thomas, on le
sait, ne chante
jamais si clair,
si juste, si bien,
que dans

son arbre :

le dix-huitieme
siecle,
Versailles

et son
pandémonium
féerique

et tragique.

Chantal Thomas

derniers des humiliés, exploités, affameés, battus, en
premier comme dans la parole de UEvangile. Le vent
est froid, Uobscurité totale. [...] Les petites fileuses,
ravaudeuses, aux yeux qui pleurent, gardiennes
d’oies jamais lavées, lavan-
diéres aux mains gercées, la
cohorte malmenée, matra-
quée, fouettée, piétinée,
pourchassée des mendiants
et mendiantes, ils révent les
yeuxouverts dans le noir. »
Chantal Thomas nous in-
vite a les rejoindre. Cela
ne se refuse pas.

OLIVIER MONY

Chantal Thomas
L'échange

des princesses
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La tangente

Arnaud Cathrine signe F'un de ses plus

beaux romans, Je ne retrouve personne.

Une histoire de famille, damour et d'identité.
Lexpression « petite musique »
semble étre faite pour lui. Plus
que jamais avec Je ne retrouve
personne, son nouveau roman
qui s’annonce trois ans apres
Le journal intime de Benjamin
Lorca (Verticales, repris en Folio),
L Arnaud Cathrine arrive a creuser
les émotions et les félures. A évoquer les relations
entre les étres et la vie qui nous bouscule.
Aurélien Delamare est un romancier de 35 ans
qui a déja publié six romans. Le dernier, qu’il au-
rait pu ne pas écrire et dont il n’est pas tres fier,
vient de sortir. Son frére Cyrille, son ainé de trois
ans, documentariste toujours « coince » par ses
tournages, a besoin de lui. Pharmaciens en re-
traite a Nice, leurs parents ont décidé de mettre
en vente la maison familiale de Villerville ot ils
ne passent plus qu'un mois I'été et ot leurs fils
ne vont plus guére.

«Aurele » reprend donc le chemin de son village
natal. Et de la « villa » en front de mer ouil a
grandi «et toujours vécu les.yeux secs, dents serrées ».
ATlintérieur, il trouve une odeur d’humidité, des
vieux livres, des VHS et une chaudiére en panne.
L’écrivain n’est pas au mieux de sa forme. Il ne
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Voies d’eau

Sur les traces d’un audacieux nageur,
Jean Rolin arpente le golfe Persique en
passeur de frontiéres.

Tenter de traverser le détroit
d’Ormuz a la nage, l'idée est
plus saugrenue (et déraisonna-
ble) encore que sillonner Los
Angeles sans voiture, défi que,
dans Le ravissement de Britney
Spears, 'espion narrateur (dou-
ble fantasmé fictif de Jean Ro-
lin) relevait haut la main. Cette fois-ci, on ignore
audébut du livre sile projet de parcourir depuis les
cotes iraniennes et en son point le plus étroit — un
peu moins d’'une cinquantaine de kilometres —, le
bras de mer qui relie le golfe Persique et la mer
d’Oman, le boulevard du pétrole, voie straté-
gique aussi bondée que sous tension, a été mis a
exécution puisque l'intrépide candidat a la per-
formance, un dénommé Wax, s’est volatilisé mys-
térieusement. Voila donc, a 'automne 2012 a
Bandar Abbas, le narrateur d’Ormuz, a qui ’'aven-
turier nageur avait confié quelques mois plus tot
une mission rémunérée de repérage et la charge
d’écrire le « grand récit » de son exploit, en train
d’échafauder des hypothéses et de reconstituer
I'enchainement des événements.

JEAN
ROLIM

Livres Hebdo n° 957 - Vendredi 7 juin 2013

RENTREE LITTERAIRE

Arnaud Cathrine

se remet pas de sa séparation avec Junon, sa
compagne qui voulait un enfant. Enfant dont il
ne voulait pas et qu’elle a eu sans lui. Le voici seul
a Villerville, en arriére-saison, ot les magasins
sont fermés le lundi. De la cave paternelle, il ex-
trait d’abord un chateau margaux 2005 qui l'aide
a tenir le coup tandis qu'il repense a Duras et relit
les Papiers collés de Perros. L'émissaire de
I'agence immobiliére chargée de faire une esti-
mation s’avere étre une vieille connaissance.

Fils d’ouvrier, Hervé Mallet était son « meilleur

A cestade, le lecteur a le choix entre se précipiter
sur une carte de la région pour rafraichir ses
connaissances géographiques (aviez-vous déja
entendu parler des iles d’'Hormoz, de Qeshm ?
De Larak ? d'Hengam ?) ou suivre « a 'aveugle »
I’éclaireur Rolin dans ces parages soumis a d’in-
cessantes frictions, I'Iran et ses gardiens de la Ré-
volution, pratiquants de la « guerre navale asy-
métrique », menagant régulierement de bloquer
le détroit, sous la surveillance rapprochée de la
flotte occidentale. Pour notre part, nous avons
choisi la deuxieme option. Car on peut lui faire
confiance, Jean Rolin, en romancier du territoire,
a déja scruté pour nous toutes les cartes dispo-
nibles de la zone, avant de s'immerger dans les
eaux chaudes du détroit ou de monter a bord de
la frégate anti-aérienne Cassard de la marine na-
tionale. Et on peut dire que I’écrivain reporter
est dans son élément : des ports, des plages, des
bateaux..., les rives d’Ormuz concentrent tout
ce qui excite la passion maritime de Jean Rolin,
comble son goftit du littoral et des frontiéres, son
tropisme aquatique (voir Terminal Frigo ou Che-
mins d’eau, 'un de ses premiers récits publié en
1992 et réédité récemment a La Table ronde).

Le narrateur dont I'une des taches préparatoires
a consisté a répertorier tout ce qui est « le plus
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ennemi » d’alors. Quand Aurélien se sentait
écrasé et dominé au quotidien. Trop fréle et trop
fragile. Marié avec des enfants, sanglé dans un
costume mal ajusté, Hervé lui apprend la mort
d’un autre acolyte de I’époque, Benoit Dehais.
Aurélien sait qu'il « n’y a pas de bon vieux temps
(...) iln’y a que du temps révolu ». Au lieu de se
plier a la promotion de son livre, il décide de
prendre le large, la tangente. Trés vite, cet
homme dont I'un des romans s’intitule justement
Le provincial, comprend qu’il est d’ici. Que Paris
n’est au fond qu'une ville « d’adoption ». Si ses re-
lations avec Cyrille restent tendues, il trouve du
réconfort lorsqu’il croise Iréne, rhumatologue
qui connait son travail. Ot lorsqu’il accepte de
garder pour les vacances la petite Michelle, la
fille de Junon dont il est le parrain de coeur...
Arnaud Cathrine, dont Nos vies romancées
(Stock, 2011) ressort au
Livre de poche, a un sens
inné du climat et du flot-
tement. Une maniere
tres particuliere de subli-
mer la mélancolie, d’évo-
quer les blessures et les
doutes. D’une rare subti-
lité, sa petite musique est
de celles qu’on n’oublie
Ppas. ALEXANDRE FILLON

Arnaud Cathrine

Je ne retrouve
personne
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proche du détroit d’Ormugz » (il y aura un croco-
dile australien, une ligne de métro a Dubai, un
léopard des neiges...) s’attache avec la méme
précision maniaque a décrire les embarcations
de toutes especes croisant au large : destroyers,
pétroliers ravitailleurs, croiseurs, vedettes, fer-
ries, frégates, cargos et autres « boutres de
péche »... Tandis que Wax, le « héros » de 'opé-
ration, a, lui, hérité de la vieille marotte orni-
thologique de I'écrivain et peut « reconnaitre un
goéland de Hemprich ou un phalarope a bec
étroit ». Le roman accumule ainsi méticuleuse-
ment les détails les plus pointus tout en laissant
autour des personnages comme une zone
de brume qui rend flous leur passé et leurs
motivations. On a oublié de préciser : le mé-
lange entre planification et improvisation,
rigueur et amateurisme
qui est la marque de ces

PP Jean Rolin
pérégrinations est absur- ormuz
dement drole, irrigué de POL

bout en bout par ce sen-
timent de « bienveillante
étrangeté » que Jean Ro-
lin partage avec ses alter
€go romanesques.
VERONIQUE ROSSIGNOL
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Courage, fuyons

Arnaud Dudek reléve le défi
du deuxiéme roman.
Dans la famille Hintel, les
hommes sont de droles de zé-
o AEE bres. Joseph, le dernier, est un
adolescent surdoué et hacker
qui signe Che66 et commet
quelques forfaits qui lui vau-
dront descente de police, mise
en examen et notoriété médiatique. Serait-il, de
surcroit, gay ? Toujours est-il que ses talents de
fouineur lui seront fort utiles lorsque, en com-
pagnie de son oncle Simon, plaqué par sa jeune
maitresse Marie apres une calamiteuse présen-
tation « officielle » aux parents, il se lancera sur
les traces de Jeanne, le grand amour de son
pére, David. Propriétaire d'un magasin d’ordi-
nateurs, celui-ci s’est suicidé le 4 septembre
2001. Jusqu’a présent, personne ne connaissait
laraison de cet acte désespéré. Maintenant, Jo-
seph et Simon la découvrent. Jeanne a péri dans
un accident de voiture a I'age de 24 ans, et David
ne s’en est jamais consolé. Il faut dire qu’il était
déja fragile psychologiquement : son propre
pere, Jacob, marié a Francoise, avait décidé un
jour, en 1976, de tout plaquer, famille comprise,
de s’enfuir et de changer de vie. 1l a fini agent
d’entretien dans un college de province, ne s’est
jamais occupé de son fils, et en congoit au-
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jourd’hui quelques remords. Il ignore que David
n’est plus de ce monde. Jeanne, elle, a laissé un
journal émouvant, retrouvé aprés sa mort, ou
elle raconte sa bréve histoire d’amour...

Cette saga, si particuliére, des Hintel est contée
de facon éclatée, arborescente presque, en brefs
chapitres centrés sur un personnage, I'un apres
l'autre et dans le désordre chronologique. Le ré-
cit, en revanche, est minutieusement scandé par
des détails notés avec une maniaquerie (les
dates et les heures, par exemple) qui accentue
le coté décalé de I'entreprise. Apres une fin en
queue de poisson sur un « tout est encore possi-
ble », Arnaud Dudek a rédigé un petit envoi sym-
pathique, ot il raconte son bonheur lors de la
publication de son premier roman, Rester sage
(paru chez Alma en 2012), que I'on avait bien
aimé. Avec humour et modestie, ses vrais
Fuyants lui permettent de franchir le cap redouté
du deuxiéme roman.

Quant ala suite, puisque  Avoaid Dudek
Arnaud Dudek nous dit
qu’il « adore les sur-
prises », qu’il n’hésite pas
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Les fuyants
ALMA EDITEUR

La tragedie, c'est gratuit

Sorj Chalandon revient avec un roman
qui parle de théatre et de guerre,
surtout de guerre.

Bon, autant le dire tout de suite :
ce roman est piégé. Une histoire
de mise en scéne d’Anouilh dans
le Liban en guerre, Antigone
jouée par des représentants des
diverses communautés, soit. On
envisage quelque chose entre
Valse avec Bachir pour le décor et
le traumatisme et La visite de la fanfare pour la petite
musique et 'amitié entre les peuples. Le narrateur
estun jeune idéaliste francais qui laisse derriere lui
femme et enfant pour se rendre au Liban a la de-
mande d’un vieil ami. Celui-ci, héros de toutes les
épopées du XXesiecle de son état, non content
d’avoir perdu ses parents a Auschwitz et combattu
la dictature des colonels en Gréce, veut comme fait
d’armes ultime monter ladite piece au milieu de
Beyrouth, en 1982. Rien ne manque : jeune
homme naif & la larmichette facile, vieux sage sur
son lit de mort expliquant que la violence ne résout
rien, le tout matiné de remarques brechtiennes sur
le théatre comme arme politique. O pouvoir im-
mense de l'art littéraire ! En route pour Beyrouth,
vous allez voir que les miliciens vont poser leur

50.

kalach et se tomber dans les bras en pleurant de
joie. Ben oui. Mais non, en fait. C’est 1a que ¢a de-
vient, non pas intéressant, mais terrible. Le vieux
sage creve de son cancer. Le jeune gaucho ne com-
prend rien a rien, réunit la troupe, tombe amoureux
delabelle Antigone, se prend des bombes au phos-
phore dans les yeux en voulant mettre a 'abri une
petite fille mutilée. Découvre Chatila a 'aube du
massacre, en cherchant son Antigone. De 13, plus
de thééatre. C’est un voyage sans retour, ol prend
sens 'écriture syncopée de reportage. « La tragédie,
c’était gratuit. C’était sans espoir, ce sale espoir qui
gdchait tout », disait Anouilh. Sorj Chalandon n’a
pas fait semblant de comprendre. Il n’est pas
homme a réfléchir, deux romans d’affilée, sur la
trahison pour se reposer ensuite avec une histoire
de colonie de vacances théme théatre, quitte a
changer de décor. Non. A
travers ce personnage, qui
de papa gateau devient
milicien apatride, il suit le
méme chemin que dans

s précédent lves, sur B2 005 =00nn
le fil de rasoir quiséparele  1say: 9782246808718
fragile bonheur humainde ~ SORTE : 21 A0UT

a fli desructrice du [ ]
monde. FANNY TAILLANDIER 9 7822461808718

Sorj Chalandon
Le quatrieme mur
GRASSET
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Riviere sans retour

Le 2 aoiit 2010, a Shreveport,
dans le nord-est de la
Louisiane, six adolescents

se sont noyés dans la Red
River qui borde la ville. Aucun
d’entre eux ne savait nager.
Chacun d’eux était noir.
Parfois, certains faits divers
sont bien plus que des faits divers. Ce sont
des miroirs tendus a notre monde pour savoir
comment il va et pourquoi il ne va plus. Libre
alors a qui sait le regarder d’en faire ce qu'il
veut. Pour la journaliste et romanciére Judith
Perrignon, avec Les faibles et les forts, ce sera
un requiem pour des innocents et un chant de
colere. Le livre est porté tout du long de ses
160 pages par une ferveur désolée, une
capacité d'incamation qui peut aller jusqua
rappeler le Mailer du Chant du bourreau.
Judith Perrignon fait tour a tour défiler sur le
devant de la scene chacun des protagonistes
du drame (qui se noue dés les premieres
pages par une descente de police aussi
musclée quhumiliante) : grand-mere héritiere
malgré elle d’'une longue tradition
dexploitation, mére célibataire, fille qui
cherche en vain un chemin différent. Les peres
sont absents et les fils aimeraient ne plus
tarder a les imiter. Il y a derriere tout cela
comme dans toute tragédie autant damour
que d’incompréhension. Au cceur du livre,

un flash-back vers l'aube de la lutte pour les
droits civiques afin de mieux comprendre
pourquoi, soixante ans plus tard, les Noirs ne
savent toujours pas nager...

De Judith Perrignon, on savait sa capacité

a interroger le réel et quelques-uns

de ses grands
témoins. Elle met

ici ce sens minutieux

Judith Perrignon

de I'observation L‘t!sl faifblets
(qu'on pourrait aussi etles forts
STOCK

appeler 'empathie...)
au service d’'une
fiction vibrante de
douleur. Une legon de
ténebres sur fond de
soul music. o. M. 9
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= La photo d’Amaud Rykner, qui
£ publie au Rouergue La belle
2 image le 21 aodt 2013,

< présentée en page 53 de

= LH 956 du 31.5.2013, est en
€ fait celle d’Austin Ratner,

< auteur d'un premier roman,
As-tu jamais révé qui tu

volais ?, publié chez Calmann-
Lévy. Nous prions les auteurs,
Arnaud les maisons d’édition et nos
Rykner lecteurs de nous excuser.

Livres Hebdo n° 957 - Vendredi 7 juin 2013



26 AOUT » ROMAN France

RENTREE LITTERAIRE

Requiem pour un voyou

Philippe Jaenada revisite a sa maniére

la trajectoire de Bruno Sulak.

Bruno Sulak, descendant d’im-
migrés polonais, fils de Marcelle
et de Stanislas, légionnaire en
Afrique du Nord, est né a Sidi Bel
Abbes, Algérie, en 1955. Sous
une mauvaise étoile, apparem-
ment. Puisqu’il finira sa courte
vie le 29 mars 1985, a la Pitié-
Salpétriére ot il avait été transporté dix jours au-
paravant suite a un « accident » survenu lors de
sa tentative d’évasion (une de plus) de la prison
de Fleury-Mérogis. Ca, c’est la version officielle,
alaquelle ne crurent ni la presse de gauche de
I’époque (dont Libération, vent debout, qui en fit
un martyr), ni ses codétenus, lesquels, fait rare,
signeront, peu apres, un appel, ot ils accusent les
«matons », un en particulier, d’avoir tué Sulak,
«lapidé de coups ». Ni la famille bien stir. Cune des
sceurs cadettes de Bruno, Pauline Belmihoub, née
Sulak, a publié pas moins de deux livres sur son
frére, en forme de réquisitoire : I'un paru aux édi-
tions Carrere, a chaud, des 1985, et préfacé par
le commissaire Georges Moréas, ex-patron de
’OCPRB, qui avait passé des années a pourchas-
ser Sulak, et avait fini par éprouver pour lui de
Pestime et méme une sorte d’amitié ; autre,
Bruno Sulak, Uami public numéro 1, paru chez
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La verite si je
Un roman noir ot Sacha Sperling
tue Sacha Sperling.
Deés les premieres lignes de J'ai
perdu tout ce que j’aimais, titre
emprunté a Alain Souchon et
bien en situation, nous voici pré-
venus : «Je serai mort a la fin de
ce livre. » Et en effet, a la fin, le
+ narrateur tient parole. Mais de
quel Sacha Sperling s’agit-il, sa-
chant que ce nom est le pseudonyme choisi par
un tout jeune écrivain, 19 ans a 'époque, pour
échapper au poids d’'une hérédité assez pesante,
apparemment, du coté du cinéma. Le Sacha qui
meurt ne serait-il pas la « petite vedette littéraire »
grisée par le succes stupéfiant de son premier ro-
man (Mes illusions donnent surla cour, paru chez
Fayard en 2009) et meurtrie par I'insucces de son
deuxiéme, Les cceurs en skai mauve (Fayard tou-
jours, en 2011), sort que, selon nous, il ne méri-
tait pas.
«Jevoulais tout vivre, tout écrire », confie le nar-
rateur, qui ne parvient pas bien a distinguer la
réalité de la fiction, oscillant sans cesse entre le
«moi » et le « 1ui », le je et 'autre. Un peu avant
lissue fatale, Sam, un dealer black devenu son
seul ami, son unique confident, mais aussi son

o il lied
Fue [iucie
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Philippe Jaenada

Mélanges en 2007. C’est a partir de ces ouvrages,
des témoignages des survivants et d’'une enquéte
méticuleuse que Philippe Jaenada s’est lancé dans
ce biopic romanesque, touffu, ramifié, et destiné
a emporter la conviction du lecteur que Sulak a
été tabassé a mort.

Sulak était un voyou, de ceux qui, depuis tou-
jours, fascinent 'opinion et les artistes : Mandrin,
Billy the Kid, Bonnie and Clyde, la bande a Bon-
not, ou, plus pres de nous, Mesrine ou Roberto
Succo. Mais contrairement a eux, Sulak n’a ja-
mais tué personne. C’était une sorte de « bandit
d’honneur », brillant, fascinant, un garcon beau
et intelligent (qui fera de brillantes études et se
mettra a écrire en prison, comme d’autres), vic-
time de ses mauvaises fréquentations, et aussi
de la fatalité. Alors que, comme papa en son
temps, il était prét a rempiler dans la Légion

mens

mauvais génie manipulateur, lui as-
séne : « Tu veux sérieusement étre un
écrivain pédé toute ta vie ? » Du
coup, ce Sacha-la n’écrira plus. L'au-
tre, le vrai, est toujours bien vivant,
et il raconte cette histoire, « entre
gris clair et gris foncé » (merci Gold-
man), dans un troisieme roman qui
flirte avec 'autofiction, plus mfir
que les précédents. Sacha Sperling
amaintenant 23 ans, et il a vécu tres
tot pas mal d’expériences extrémes.
De retour de Los Angeles, ot il a
tenté durant plus d’'un an d’oublier le bide des
Ceeurs en skai mauve, ot il a rompu avec Jane, son
premier amour, et o, somme toute, il s’est en-
quiquiné, Sacha voit réapparaitre progressive-
ment tout son entourage parisien, celui qu'il avait
croqué dans Mes illusions donnent sur la cour. Une
bande de « poulets d’élevage », garcons et filles fri-
qués des beaux quartiers, qui ne vivent que pour
Deauville et les Rolex, bricolent dans le cinéma,
se saoulent et se défoncent dans des « fétes » pa-
thétiques, trainant partout leur vide abyssal.
IIs s’appellent Flora, Jane (un temps réapparue),
Violette, Inés ou Quentin (son meilleur copain
d’enfance dont Sacha apprendra les turpitudes

CHRISTINE TAMALET/FAYARD

Sacha Sperling

étrangere, basée a Calvi, avec laquelle il s’était
illustré a Djibouti, en Somalie, et dans le saut en
parachute, sa spécialité, une permission prise
sans autorisation pour rendre visite a sa famille,
a Marseille, fait tout basculer. Lorsqu’il veut re-
venir a la caserne, Sulak apprend que son régi-
ment est parti en mission, sauter sur Kolwezi !
Le voici considéré comme déserteur, recherché,
arrété, emprisonné. C'est le début de la longue
dérive d’'un hors-la-loi, chef d’une bande de fi-
deles, dont Novika (alias Steve) et Drago, deux
«Yougos » serbes redoutables.

En totale empathie, Philippe Jaenada s’est appro-
prié son sujet, et octroyé un certain nombre de li-
bertés. Souvent, il prend la parole, digresse et
feint de s’en excuser, alors qu’on adore ¢a : « (ce
n’est pas votre probléme, bien stir, mais si je peux
m’autoriser une petite jérémiade (il est 4 h 40 du
matin, j’ai la gueule de bois depuis deux jours, j'ai
fumé un paquet de ciga-
rettes depuis le début de la
nuit [...]), raconter la vie
de Bruno Sulak, ce n’est
pas commode) ». Ce qu'on
préfere presque, dans ce
livre, ce sont les paren-
théses, comme de savou-

Philippe Jaenada
Sulak
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de proxénete en herbe)... Il les re-
voit, les fréquente, et s’apercoit vite
qu'iln’arien aleur dire. Le seul qui
a disparu, c’est Augustin, son
amoureux dans Mes illusions...
D’ailleurs, Sacha ne parle guere. 11
fait semblant d’agir comme les au-
tres. Jusqu'au jour oti, dans une ré-
ception bizarre inspirée du Grand
Meaulnes, 1a coke en plus, il rencon-
tre Mona, une fille différente, mys-
térieuse, provocante, dont il
s’éprend illico. Apres quelques mois
d’'un amour fou fait d’extravagances adolescentes,
ol toute sa vie tourne autour de la jeune fille, il
va se trouver emporté dans un piege qui le dé-
passe, et ou il risque sa
peau.

De roman psychologique
cathartique, le livre bas-
cule dans le thriller, et le
lecteur aussi, emporté par
l'originalité et le talent
d’un écrivain authentique
qui a peut-étre enfin exor-
cisé ses démons.
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Jai perdu tout
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AVANT-CRITIQUES

Danse avec les requins

Les amours volcaniques et bourlin-
gueuses d’un journaliste-écrivain et
d’une photographe.
Elle était jeune, belle, talen-
tueuse, en colére, extréme.
« Une grenade vivante, dégoupil-
lée », dit d’elle César, son mari,
le narrateur, qui I'a passionné-
ment aimée. O ironie, elle se
: prénommait Paz. Elle était ori-
ginaire de Gijon, dans les Astu-
ries, cité ouvricre martyrisée par les nazis, du-
rant la guerre d’Espagne, avec les bombes
«économisées » a Guernica. Elle parlait francais
avec un accent espagnol prononcé. Elle était une
photographe célébre, rendant compte d'un
monde barbare, celui des hommes, a qui elle
préférait de loin la compagnie des requins, avec
qui elle nageait en secret dans le Golfe. Et juste-
ment, c’est sur une plage de cette Arabie qu'on
appelait autrefois « heureuse », que vient d’étre
retrouvé son corps sans vie, nu. Le mari est invité
a se rendre sur place, afin de I'identifier. Une fois
le choc passé, il entreprend, en mémorialiste,
le récit de leur histoire, s’adressant a leur fils,
Hector, congu un soir d’orage a Venise, dans le
ventre d’une baleine, ceuvre du sculpteur Loris
Gréaud, et a I'insu de Paz. Elle ne voulait pas
d’enfant, leur préférant les squales, et avait dit
cruellement a César : « Tu seras un mauvais
pére. » C'était faux, et il est passé outre. Mais c’est

U RLL T
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Ogres de vie

Hugo Boris imagine un roman en triptyque
ou Danton, Victor Hugo et Winston
Churchill se donnent tour a tour le relais
pour illustrer une résistance hors norme
face a la mort.

Il'y a des tétes qui ne s’oublient
pas, portraiturées ou photogra-
phiées. L'image de ces hommes
véhicule au-dela de la mort et
des siecles toute la vigueur qui
anima leur vie. Large face ca-
muse au menton obstiné, haut
front pensif et barbe chenue, visage de bulldog
au regard percant... Danton, Hugo, Churchill,
trois hommes que I'auteur de ce roman en trip-
tyque relie entre eux du fil rouge sang d’une
énergie a toute épreuve. Fil que la troisiéme
Parque, I'Inévitable, s’est évertuée a plusieurs
reprises a couper... Pour le révolutionnaire
comme le poete romantique, c’est dés le com-
mencement que la mort jette son dévolu. La
sage-femme prédit a la mére d’'Hugo qu'il ne sur-
vivra pas ; quant a Danton, a peine sait-il mettre
un pas devant autre qu’il manque se faire pié-
tiner par une vache... L'enfant aura la figure
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a partir de 1a que leur couple a pris 'eau, qu’est
venu le temps du désamour, et que Paz, au mo-
ment méme ou son travail recevait une recon-
naissance internationale, s’est sentie étouffer.
Elle a pris la tangente, rejoignant a Abu Nawas
le requin Nour, qu’elle avait « adopté », ainsi
qu’un certain Marin, moniteur de plongée, dont
César sera férocement jaloux.

Tout ceci, il le découvrira aprés coup, au cours
de 'enquéte minutieuse qu’il mene sur Paz, sa
femme, mais aussi une femme qu’il ne connais-
sait pas réellement, et les circonstances de sa
mort. Auparavant, ils ont vécu deux ans de bon-
heur, a sillonner la planete, de festival en hotel
de réve et haut lieu culturel — César est respon-
sable culture dans un grand hebdomadaire pa-
risien —, préparant un ouvrage commun consa-

écrasée, mais le futur homme fort de la Révolu-
tion francaise possédera également une déter-
mination de taureau, un peu comme si, en s’at-
taquant a lui, le bovidé lui avait transmis ses
vertus. Le descendant du duc de Marlborough,
Winston Churchill, pour sa part, est un va-t-en-
guerre comme son ancétre qui défit les armées
de Louis XIV a la bataille de Blenheim.
La guerre, c’est tour a tour la pulsion de mort,
le perpétuel défilancé au trépas, le combat sans
fin pour terrasser 'ombre afin qu’émerge la lu-
miére. Chez le Premier ministre britannique et
héros de la résistance contre les nazis, la lutte
est bien plus intérieure et c’est autant les forces
de ’Axe que son « black dog », comme il la
nomme, cette récurrente mélancolie qu’il sou-
haite vaincre. Le maniaco-dépressif qui tente
d’éloigner cette chienne de déprime par le cigare
et le scotch est hanté par une tout autre mort,
celle qui se niche dans I'ame, cette blessure d’en-
fance dont aucune victoire ne saurait avoir cure,
le sentiment d’avoir été abandonné par des pa-
rents enivrés par le monde...

Hugo Boris, qui aime les situations singulieres —
son tres remarqué Je n’ai pas dansé depuis long-

cré au déclin de 'Occident, qui devait s’appeler
Le livre de ce qui va disparaitre.

Cela faisait six ans, depuis Birmane et son prix
Interallié (Plon, 2007), que Christophe Ono-
dit-Biot n’avait pas publié de roman. Il a pris son
temps, vécu des expériences fondamentales,
comme la paternité, et acquis de la maturité.
Plonger est un livre plus maitrisé que ses précé-
dents, plus grave. Plus ambitieux aussi. Par-dela
I'intrigue et les personnages, nourris d’éléments
autobiographiques, le projet est plus global : ten-
ter de décrire le monde contemporain, dans
toute sa violence. César, par exemple, est hanté
par les catastrophes, le tsunami de 2004 en Asie,
le terrorisme islamiste, la guerre civile qui fait
rage en Syrie depuis plus de deux ans. En dépit
de sa brillante réussite professionnelle, c’est un
bobo occidental mal dans sa peau, mal dans son
époque et totalement pessimiste quant a 'avenir.
Comme Paz, le lecteur étouffe parfois en cours
de route, débordé sous
les voyages, les réfé-

rences, le name-drop- Christ(_)ph_e
. ! . Ono-dit-Biot
ping. Il apprécie la per-
formance de Iécrivain Plonger
adulte, tout en conser- GALLIMARD
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temps (Belfond, 2010) était la relation de voyage
spatial d’'un cosmonaute soviétique en apesanteur
-, signe un roman a la fois classique dans sa
langue et imaginatif dans son récit. Lauteur des
Misérables écrit sur Danton et sur 'ancétre de
Churchill, Churchill lit Hugo et se promene a
’'Odéon ou se trouve la statue de Danton érigée
pour le centenaire de la Révolution et dont la
souscription avait été soutenue par Hugo. Si on
peut trouver quelque artifice dans la maniere de
faire ricocher le theme de la résistance face a la
mort dans les trois récits, on est en revanche tou-
ché par certaines scénes : le jeune Winston jouant
aux petits soldats. Ou encore, Hugo et sa mai-
tresse Juliette Drouet, houspillés par la foule qui
caillasse leur diligence :
«Lorsqu’elle arepris ses es-
prits, elle trouve que Victor
[uit étrangement. Voila son
géant qui pleure des dia-
mants. La lune tremble sur
ses genoux. Il n’a pas eu la
force de se débarrasser des
éclats de verre éparpillés. » H" ||||||"| |H
SEAN J. ROSE 9 782714

Hugo Boris
Trois grands fauves
BELFOND

TIRAGE : 7 000 EX.

PRIX : 18 EURQS ; 208 P.
ISBN : 978-2-7144-5444-7
SORTIE : 14 AOUT

454447“

Livres Hebdo n° 957 - Vendredi 7 juin 2013



22 AOUT > 1e* ROMAN France

Réves cousus

- Confirmant que les premiers
! 4 romans ne sont pas tous
L& fatalement autobiogra-
FAARIOLL phiques, la tout juste
Tl WOHLE quadragénaire Sophie Van
o der Linden — spécialiste de
- la littérature pour la jeunesse,
. précise son éditrice Pascale

Gautier chez Buchet-Chastel —, est allée tres
loin chercher son héroine. Elle donne la parole
a une jeune Chinoise de 17 ans, ouvriere dans
une usine de confection. Mei vient de la
campagne, d’'une famille paysanne qui a
envoyé le fils a I'université. Elle partage le
quotidien éreintant et le dortoir avec onze
autres petites mains de l'atelier, soumises au
méme rythme et promises au méme horizon
bouché. Le soir, elle lit parfois a ses
camarades de chambrée le seul livre qu'elle
posséde, donnée par sa grand-mere. Et
surtout, elle réve, la nuit, de « Dévaler la pente,
en fuite, urgemment », a des visions de

« nuque chaude, palpitante », de « grain de
peau mordoreé »...

« Votre ardeur au travail vous offre le meilleur
des consentements », proclament les slogans
renouvelés
réguliérement sur les
murs de l'atelier ol
cette petite esclave
contemporaine,
«couchée a une
heure du matin,
levée a six », Sépuise
a coudre des
chemises et des
tee-shirts pour des
clients lointains dans
des cadences de machines... Mais le roman
n’est pas seulement centré sur cette
dénonciation : a la premiére personne,
I'oppression s'incame, se singularise, prend la
voix simple, naive, a I'exaltation encore
enfantine d’'une adolescente pleine de colére
et de désir qui cherche a fabriquer son monde.
Un jour, aprés l'esquisse d’un mouvement de
rébellion de la part de Mei, le contremaitre
perd la face et quitte I'usine. Bientot remplacé
par un autre — « notre nouveau tyran ». Mais la
jeune fille paie son insolence en voyant sa
paye supprimée, et avec elle la possibilité
daller passer les
quatre jours des fétes

Sophie Van
der Linden

. Sophie Van
de fin dannée :ewec _ der Linden
ses parents qu'elle na -
pas revus depuis deux I&a fabngue
ans. Dans la fabrique- u monde
BUCHET-CHASTEL

prison désertée,
pendant quelques
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Disparitions

Le nouveau roman de Thomas

B. Reverdy entrelace les histoires

et invite a voyager au Japon.

Pour ses débuts chez Flamma-
rion apres trois romans publiés
au Seuil, Thomas B. Reverdy
signe Les évaporés. Un « roman
japonais », écrit « a la villa
Kujoyama, a Kyoto, un an apreés la
catastrophe naturelle du Tohuku
et la catastrophe nucléaire de
Fukushima ». L'auteur de La montée des eaux
(2003, repris en Points) y entrelace les histoires.
Détective privé et poéte qui évoque fortement
un certain Brautigan, Richard B. s’appréte a quit-
ter la Californie pour se rendre au Japon grace
a un vol de onze heures et vingt-deux minutes.
Cet homme d’habitudes, passionné par les pro-
babilités, n’aime pourtant pas les voyages. Il ac-
compagne Yukiko : la femme qui, un an plus tot,
I'alaissé « au bord du gouffre, en tout cas du ca-
niveau », mais dont il est en train de retomber
amoureux.

Celle-cin’est pas rentrée dans son pays natal de-
puis quinze ans. Richard, elle I’a rencontré
quand elle travaillait comme serveuse au res-
taurant Cho-Cho sur Keary Street dont il était
un client assidu. Parallelement, le lecteur suit

22 AOUT > ROMAN Italie

également les trajectoires de deux autres per-
sonnages. Le premier, Kazehiro, laisse un jour
ses clés, son téléphone et son portefeuille.
11 quitte son domicile et son épouse, emportant
trois cartons et une valise.

« Kaze » se trouve étre le pere de Yukiko. Il y a
peu, son patron I'a invité dans le bar ot il em-
mene régulierement ses clients importants et lui
a expliqué qu’il allait devoir se séparer de lui.
Kaze a alors choisi de disparaitre, de s’évaporer.
Kasumi, son épouse qui a vécu trente-cing ans
avec lui, dira ensuite a leur fille qu’elle pense au
fond ne pas le connaitre. Le second protagoniste
de l'affaire, Kaze va le croiser sur sa route. Il se
nomme Akainu et a 14 ans. Le pauvre a vu ce
qu’il n’aurait pas dii voir dans 'établissement de
Koba lorsqu’il y a surpris quatre types costauds
et tatoués poignarder le patron des lieux...
Thomas B. Reverdy in-
vite au voyage et a I'aven-
ture dans un Japon entre
modernité et tradition.
Un Japon ol l'on che-
mine volontiers aux cotés
de personnages tous en sy 979081307056
fuite ou en reconstruc- SORTE: 21 AOUT
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La compagnie Charlie

Révélé avec La solitude des nombres
premiers, Paolo Giordano confirme ses
talents de romancier dans Le corps humain.

Traduit en France au Seuil en
2009 (et repris en Points), La so-
litude des nombres premiers aim-
posé le nom de Paolo Giordano.
Apres un premier roman devenu
un best-seller international et
adapté au cinéma par Saverio
Costanzo, c'est peu de dire que
celui-ci était attendu au tournant.

Le Transalpin a choisi de changer de registre. De se
pencher a son tour sur un sujet qui a fait les belles
heures de lalittérature italienne, du Désert des Tar-
tares de Dino Buzzati a S‘agapo de Renzo Biasion
(LaFosse aux ours, 2008). Le corps humain raconte
une mission dans une vallée d’Afghanistan, au mi-
lieu du désert et d’un cercle d’engins blindés.

Les héros de Giordano ont fait partie de la com-
pagnie Charlie. Tels le colonel Ballesio, le lieu-
tenant Egitto ou 'adjudant Antonio René qui a
ensuite quitté 'armée et travaille comme chef de
salle dans un restaurant a Oderzo et dit qu'il faut
faire aller, aller de ’avant. Avant de se retrouver
en Afghanistan, René était déja parti au Kosovo
et au Liban a deux reprises. Autour de lui, on
trouvait le capitaine Masiero ; le caporal-chef

Ietri qui, a 20 ans, habitait encore avec sa mere.
Le colonel Ballesio aime la biere, méme quand
elle est chaude, et soutient que Le Petit Prince
est «un truc pour pédés ». C'est lui encore qui dé-
clare : « Nous aimons jouer avec les armes et, de
préférence, les utiliser. » Le caporal-chef de pre-
miere classe Angelo Torsu s’est abonné a « une
connexion satellitaire qui lui cotite les yeux de la
téte et suscite la jalousie de ses compagnons
d’armes ». Et ce afin de communiquer avec une
petite amie virtuelle qu’il n’a jamais vue ! Le mé-
decin de la troupe, Alessandro Egitto, prend des
antidépresseurs. Quant a Abib, l'interprete, il
fournit un haschich de premiere qualité.

Tous doivent composer avec le sable et la pous-
siere, les frictions qui surviennent entre les uns
et les autres, les maladies
et la menace exté-
rieure... Plus impres-
sionnant encore que La
solitude des nombres pre-
miers, Le corps humain
confirme le talent narra-
tif et le sens de la psycho-
logie d’un jeune auteur ispn : 978.2-02-110587-2
en pleine possession de  SORTE: 22 AOUT
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AVANT-CRITIQUES

Yunior et les femmes

Prix Pulitzer pour La bréve et merveil-
leuse vie d’Oscar Wao, Junot Diaz

revient avec un recueil de nouvelles.
Avant de publier 'épatant roman

qui lui a valu de recevoir le prix Pu-
litzer, La bréve et merveilleuse vie
d’Oscar Wao (Plon 2009, repris en
10/18), Junot Diaz avait déja fait
parler de lui avec un recueil de
nouvelles plus que prometteur.
D’abord traduit en 1998 dans la

collection « Fetix croisés » de Plon sous le titre Com-

ment sortir une Latina, une Black, une blonde ou une
métisse, et repris ensuite en 10/18 sous le titre Los
boys, celui-ci imposait la voix et la plume du natif
de Saint-Domingue.

Diaz revient a ses premiers amours avec un corrosif
Guide du loser amoureux. Le narrateur des nouvelles
(d’abord parues pour la plupart dans le New Yorker)
est souvent un Dominicain prénommé Yunior. Dans
Le soleil, la lune, les étoiles, il affirme ne pas étre un
sale type, mais étre comme tout le monde. Soit « fai-
ble et plein de vices cachés » mais avec un bon fond.
Monsieur s’est remis avec Magda, Cubaine tétue et
vrai moulin a paroles, apres 'avoir trompée avec

4 SEPTEMBRE > ESSAI Suisse

Cassandra. Un voyage a Saint-Domingue, sous le
soleil et dans un luxueux complexe hételier, devait
leur permettre de repartir d’'un meilleur pied. Sauf
que Magda lui explique rapidement qu’elle a besoin
d’air... Dans « Nilda », voici ensuite un Yunior de
14 ans avec un « QI a tout casser ». ladolescent
lorgne la petite amie de son frére ainé : Nilda.
Une Dominicaine avec « des cheveux super longs,
comme ces filles pentecotistes, et une poitrine incroya-
ble - de classe internationale »... Suivons-le aussi
dans sa relation compliquée avec Alma, petite amie
«aussi gracieuse qu'un roseau », fan de Sonic Youth
etdeBD.

Comme toujours chez Ju-
not Diaz, on est ici frappé
par la vitalité de sa prose.
Par sa musique et ses au-
daces. Le New-Yorkais
d’adoption a plus que ja-
mais aff(ité son mordant,
son réalisme et sa maniére
d’ajouter une certaine
cruauté dans la descrip-
tion implacable de ses pro-
tagonistes. AL.F.

Junot Diaz

Guide du loser
amoureux
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Les indices de I'indicible

A la suite d’un accident d’autocar ou
périrent 22 enfants, Matthieu Mégevand
meéne une enquéte sur la nature du mal
et I'impuissance des mots a I'expliquer.
On dit « béte comme ses pieds », on
devrait plut6t dire « stupide comme
lamort ». Labsurde mort qui frappe
et rend coi, interdit devant la
[ béance du deuil. 13 mars 2013 &
Sierre, en Suisse, accident d’auto-
" car : 28 morts, dont 22 enfants.
Matthieu Mégevand, comme tout
le monde face a la tragédie, veut comprendre. Le
chauffeur avait-il bu ? N'avait-il pas assez dormi la
veille ? Apparemment non. Agé de 34 ans, il était
appreécié par son entreprise et ses collegues. Lauteur
des Deuxaveugles de Jéricho (LAge d’homme, 2011)
retrace les ultimes gestes de Geert Michiels. « Celui-
ci [...] démarre et accélére jusqu’a 98 km/h en
soixante-huit secondes, puis continue jusqu'a
105 km/h pendant treize secondes [... ]. Trente-six se-
condes plus tard, il heurte le cté droit de la bordure
et se fracasse contre le mur en béton de la niche de se-
cours. Iln’auraroulé que 2 222 métres en exactement
deuwx minutes. » La froideur des faits ne pallie pas la
douleur dela perte. La vérité crue est d’autant plus
scandaleuse que rien n’explique cet accident. Toutes
les précautions avaient beau avoir été prises, le
drame eut liey, et les experts en sécurité routiere
n’offrent nulle consolation : « A partir d'un certain
moment, il N’y a strictement rien a faire du point de

L e ] ==l
(LT

54.

Matthieu Mégevand

vuedelasécurité ; le corps humain est le maillon faible,
Clest tout. » Aucune logique ne saurait éluder 'aporie
du passage de I'étre au néant, le verbe est impuis-
sant. Ce qui s’est passé a Sierre est qualifié d’« in-
nommable », de « sans mots ». .. Pourtant 'écrivain
décide de mener I'enquéte, par le biais métaphy-
sique. Aupres d’un philosophe du langage, tendance
philosophie analytique, il obtient une réponse dont
lasécheresse est désespérante : « Entre naissance et
mort, on peut avoir du bon temps et du mauvais temps,
maisiln’y a aucun mal dans le monde. Ni aucun bien
dailleurs. » Mais 'Thomme
de lettres, donc des mots,
ne s’avoue pas vaincu. Mé-

Matthieu Mégevand

gevand poursuit ses lec- ge qu:l’lltreste
tures : Wittgenstein, Han- €s mots
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nah Arendt, Quignard...,
et par ses tatonnements es-
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FRED BERNARD/GLENAT

28 AOUT » BD France

In vino veritas

Délaissant ses héroines fétiches, et notamment
la belle aventuriére Jeanne Picquigny, voici Fred
Bernard les pieds dans la vigne et la téte dans
les souvenirs d’enfance. Lauteur de La
tendresse des crocodiles, de Livresse du
poulpe ou de La patience du tigre, chez
Casterman, change radicalement de registre.
Par son sujet, son nouvel album évoque le best-
seller d'Etienne Davodeau, Les ignorants
(Futuropolis, 2011). Mais la oli Davodeau avait
fait une force de sa méconnaissance des
métiers de la vigne, auxquels il initiait ses
lecteurs au rythme ou il les découvrait lui-
méme, en Anjou, Fred Bemard est tombé dans
le vignoble quand il était petit, en Bourgogne ol
son grand-pére et son ariere-grand-pére étaient
vignerons. |l sappuie sur cette expérience
intime pour agréger de multiples anecdotes et
composer une ode atypique, personnelle et
chaleureuse au vin.

Des conversations avec son grand-pere,
nonagénaire pittoresque, raisonnablement
bourru mais aussi mélomane, constituent le fil
conducteur de I'album. Fred Bemard, qui a
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adopté pour 'occasion un style moins léché et
un trait plus spontané, faisant plus de place au
texte, variant la structure de ses planches en
fonction du propos et introduisant la couleur,
retrace des promenades émouvantes dans le
vignoble de Savigny-lés-Beaune. On y apprend
que l'ancétre a ingurgité au cours de sa vie
quelque 40 000 bouteilles « sans compter les
apéros », ou les origines du crémant de
Bourgogne. Mais dautres histoires et souvenirs
personnels viennent s'intercaler, ainsi que
quelques photos et
des extraits d’un texte
original de I'écrivain et Fred Bernard
journaliste italien Chroniques
Edmondo De Amicis  de la vigne,

(1846-1908) sur « fes  conversations avec
effets psychologiques ~ mon grand-pere

du vin ». lls GLENAT

contribuent a faire de  mirace: NC

ces chroniques un PRIX : 19,50 EUROS ;
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RENTREE LITTERAIRE

Bonjour tristesse

Frédéric Schiffter tire le portrait des grands
atrabilaires de sa bibliotheque morose.

La vie, c’est mortel. Chacun est
d’accord, mais tout dépend de la
maniére de le dire, de la ponctua-
tion. Frédéric Schiffter a choisi de-
puis longtemps déja les points de
suspension. Depuis la mort pré-
coce de son pere, depuis ces lec-
tures de « chat de librairie » plut6t
que de rat de bibliothéque, depuis qu’il aime et
enseigne la philosophie du c6té de Biarritz
comme un art d’échouer brillamment.

On retrouve dans ses exercices d’admiration la
justesse du trait. Le bon portraitiste, c’est
d’abord celui qui se représente le mieux, en
creux, par effet miroir, comme un clin d’ceil. Phi-
losophe et surfeur, professeur de tristesse et
amateur de flemme, Frédéric Schiffter nous pré-
sente les auteurs avec lesquels il a tissé des plai-
sirs intellectuels, cafardeux et durables : So-
crate, L’Ecclésiaste, La Rochefoucauld,
Mme Du Deffand, Héraut de Séchelles, Cioran,
Albert Caraco, Nicolas Gomez Ddvila, Henri
Roorda ou Roland Jaccard, le seul vivant de ces
tristes voluptueux, son grand frere en nihilisme.
Dans ce Charme des penseurs tristes, il rapporte
I’échange assez vif entre Albert Camus et Cioran
chez Gallimard, au moment de la parution du
Précis de décomposition en 1949.

« Il est bien votre livre ; mais pour le prochain
tdchez de revenir dans le circuit des idées. — Cher
Monsieur, allez vous faire foutre avec votre culture

29 AOUT » HISTOIRE France
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Le savant qui

Bernard Quilliet exhume la vie de Lacé-
péde, qui rallia les savants a Napoléon.
Les Parisiens connaissent le nom
de la rue, mais plus le person-
nage qu’elle honore. Lacépede
fut un savant, pas tres grand,
mais trés oublié. Chateaubriand
avait exécuté cet « historien des
reptiles » dans ses Mémoires d’'ou-
tre-tombe, et le Dictionnaire des girouettes (1815)
lui consacra une notice peu amene.

Alors pourquoi consacrer un livre a Bernard-
Germain-Etienne de La Ville-sur-Illon, comte de
Lacépede (1756-1825) ? Pour sortir de 'ombre
un personnage qui ne méritait pas tant de téne-
bres. Grand chancelier de la Légion d’honneur,
ministre d’Etat en 1804, pair de France, 'auteur
de I'Histoire naturelle des poissons savait nager
dans les eaux politiques. Ce franc-macon était
un modéré en tout, un centriste radical qui ferait
passer le Modem ou I'UDI pour des repaires
d’anarchistes. Mais il ne fut pas que cela.
Bernard Quilliet est allé a la recherche de cet
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Frédéric Schif

d’instituteur ! » Tout est dit. Pour Cioran comme
pour Schiffter, la joie n’appartient pas au do-
maine de la sagesse. D’oti cette empathie pour
ces métaphysiciens déprimants, ces moralistes
abattus, ces raisonneurs maussades, ces joueurs
de spleen ou ce monsieur Hulot neurasthénique,
Albert Caraco, qui « gardait la chambre comme

tombe a pic

homme, qui fut illustre et dont on sait peu de
choses. La biographie qu’il en tire, convention-
nelle dans sa forme et avec moult citations, a le
mérite de nous en dire un peu plus sur celui qui
fut « le plus historien des naturalistes et le plus na-
turaliste des historiens ». Napoléon le couvrit
d’honneur pour qu’il rallie a lui les savants de son
temps. Pour cela, il lui fallait un homme brillant,
mais surtout tranquille. Bernard Quilliet est venu
a Lacépede par la musique, comme Lacépéde
est devenu naturaliste par la musique. C'est la
culture musicale qui lui ouvrit les voies de la
science. Il commengca donc par étudier la musique
avec Gluck pour finir par les reptiles et les poissons
au Muséum. Pour le reste, il fut un peu de tout.
Physicien, chimiste, minéralogiste, géologue,
paléontologue, zoologue, géographe, et méme
littérateur plut6t qu’écrivain. Difficile en effet de
nous convaincre de relire une miévrerie comme
Ellival et Caroline... Couvert de gloire, Lacépede
meurt de la variole apres avoir serré la main du
docteur Duméril, qui avait ce soir-la négligé de se
désinfecter aprés avoir soigné des malades.

on dit d’'un soldat qu’il garde une position ».
Comme Schiffter lui-méme qui avoue étre sou-
vent « embastillé volontairement » chez lui dans
sa bibliothéque morose.

Bien stir, derriere le désespoir, '’humour n’est
jamais loin et ce Grévin de la mélancolie donne
de sérieuses envies de lectures, tant Frédéric
Schiffter se montre a I'aise avec cette « aristo-
cratie transhistorique de U'ennui ». La liste de ses
propres essais suffit a révéler son monde : Pen-
sées d’'un philosophe sous Prozac, Traité du cafard,
Le bluff éthique, Délectations moroses ou Philoso-
phie sentimentale. « J'ai derriére moi un demi-sié-
cle de tristesse, ce qui représente une honnéte car-
riére de philosophe sentimental. » A la mode des
professeurs de vie heureuse et des théoriciens
de la consolation, il oppose sa philosophie de la
désolation faconnée par le chagrin.

Mais pourquoi ce besoin de tristesse puisque
«les penseurs tristes ne nous guérissent pas de l'in-
confort d’étre nés » ? Parce que c’est en n’étant
pas dupe de ce qu’on n’est pas qu’on parvient a
devenir soi-méme. C’est
aussi pour Schiffter une
facon de camoufler ses
larmes dans ce Biarritz
qui demeure pour lui un
«orphelinat balnéaire ».
Un jour peut-étre il écrira
un livre sur ce pére si ter-
riblement absent. Et ce
ne sera pas un triste livre.
LAURENT LEMIRE

Frédéric Schiffter

Le charme des
penseurs tristes

FLAMMARION

TIRAGE : 3 500 EX.
PRIX: 17 EUROS ; 172 P.
ISBN : 978-2-08-13104-4
SORTIE : 28 AOUT

NI

7820811310445

Professeur émérite a 'université de Paris-8, Ber-
nard Quilliet est 'auteur de nombreux ouvrages
historiques, essentiellement publiés chez
Fayard : Louis XII (1986), Le paysage retrouvé
(1991), Guillaume le Taciturne (1994), La France
du beau XVIe siécle (1998), La tradition huma-
niste (2002), et une biographie de Christine de
Suede (2003). Il emploie tout son talent pour
redonner sa place a celui qui ne fut certes ni Buf-
fon ni Lavoisier, mais un homme dispersé dans
une forme d’universalité, incarnant a sa facon
la suite du réve encyclo-
pédique. Ni découvreur,
ni créateur, Lacépede il-
lustre le désir de connais-
sance d’une époque de
conquéte ol la bataille
passait aussi par celle du
savoir. A ce titre, ce nota-
ble inconnu méritait bien
cette premiere grande
biographie.
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Bernard Quilliet
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le savant
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