
AVANT-CRITIQUES

Son dernier livre était un essai :
Rendez-vous nomades, publié
l’an dernier, réfléchissait sur le
cheminement de l’âme hu-
maine entre histoire et désir,
entre scènes fondatrices et
quêtes métaphysiques. Le ro-
man que Sylvie Germain publie
à la rentrée, Petites scènes capi-

tales, creuse le même sillon en revenant à la litté-
rature. Les premiers souvenirs de Lili remontent
à l’immédiat après-guerre, qui la laisse orpheline ;
ils s’échelonnent jusqu’à la fin du XXesiècle. Dans
une narration au présent, qui semble sur le mode
mineur, le roman égrène ces petites scènes, où se
donne peu à peu à lire le personnage dans son in-
timité, dans ce qu’elle a d’unique. Née dans un très
silencieux appartement parisien où elle apprend
vite qu’elle n’a pas de maman, Lili reçoit une belle-
famille où tentent de se recoudre les plaies de la
Seconde Guerre mondiale. A travers ses émerveil-
lements et ses craintes, le monde se déploie petit
à petit, un monde bruissant d’oiseaux et de reflets
du soleil, un monde compliqué d’adultes erra-
tiques, un monde où les deuils et les joies s’enfan-
tent à tour de rôle. L’adolescence, les primes

amours la mèneront du côté des expériences de
communautés des années 1970, puis vers l’art.
Sa vie s’écoule, en juxtaposition de vignettes qui
convoquent chacune la suivante, et l’un des
grands mérites de la construction est de faire la
part belle à toute une galerie de personnages qui
se débattent avec leur réalité et leurs doutes : le
père vieillissant seul, le demi-frère cherchant
Dieu dans la pantomime et le secret de ses ori-
gines, la sœur et la belle-mère jouant à cache-

cache entre elles et pour elles-mêmes… L’in-
trigue, plus ténue que dans Magnus (prix
Goncourt des lycéens en 2005), plus pacifiée que
dans Jours de colère, le premier grand succès lit-
téraire de Sylvie Germain, est ici davantage un
reflet de l’écoulement du temps, qui imprime son
mouvement aux vies humaines. Les histoires de
famille répondent aux événements du siècle, les

poursuivent dans l’intimité de chaque vie, pré-
cieuse : nul personnage-prétexte, nulle disserta-
tion. Chacun expérimente, et l’auteure laisse la
recherche se faire.
Car Sylvie Germain ne cherche pas à dominer :
on a l’impression, à lire le roman, que les his-
toires se déploient sans intervention démiur-
gique, que les personnages vivent leur vie. C’est
dans les détails que se cache l’habileté de l’écri-
vain : dans les images, dans quelques regards
aux fenêtres éclairées, dans « le fugace embrase-
ment d’un arbre et du soleil »… Ces petites scènes
sont véritablement « capitales ». Elles permettent
de donner un autre accès à la conscience de Lili,
la rendant vivante de manière quasi surnatu-
relle. Et la Lili vieillissante, assise au bord d’un
lac de barrage qui a englouti ses souvenirs
comme le temps, est bien
la même que la petite
fille qui se balançait dés-
espérément : le temps a
passé, en deux cents
pages, mais l’âme a gardé
l’empreinte des corps
qu’elle a connus. L’écri-
ture rend sensible l’émo-
tion, et le roman vivant.
FANNY TAILLANDIER
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Sylvie Germain ne cherche pas
à dominer: on a l’impression
que les histoires se déploient
sans intervention
démiurgique, que les
personnages vivent leur vie.

Sylvie Germain confronte l’âme au 
passage du temps dans un roman ciselé.
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Sylvie Germain

L’empreinte des corps
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Le ciel pour couverture et la
terre pour oreiller, tel est l’idéal
du lettré chinois qui s’abreuve
de vin et de poésie. L’aspiration
au dénuement, le narrateur du
dernier livre de Yannick Haenel
la ressent également. L’homme
de 40 ans qui travaille en ban-

lieue cesse un jour toute activité, décide de tro-
quer sa vie de salarié saumâtre contre le vide
d’une existence sans attaches. Ce vide, le suicidé
social l’appelle « l’intervalle », un sentiment in-
descriptible entre « bouffée de joie », « déchirure
» et « immense souffle ».  « Est-ce que ça étouffe,
est-ce que ça délivre ? Les deux : c’est comme si vous
tombiez dans un trou et que ce trou vous portait. »
Peu lui chaut le confort. Il vit désormais dans
une voiture, même pas la sienne, celle prêtée
par un copain parti en Afrique. Ses journées, il
les déploie en errances alcoolisées dans le XXe

arrondissement de Paris - Belleville, Couronnes
et Père-Lachaise.  Et parfois en lectures : Les rê-
veries d’un promeneur solitaire de Rousseau, En
attendant Godot de Beckett trouvé dans la boîte

à gants de son véhicule, un essai de Marx sur la
Commune traînant à la piscine où il se rend ré-
gulièrement pour se laver… Le bouquin appar-
tient à une excentrique Polonaise surnommée
la Reine de Pologne qui ne se baigne pas faute
de savoir nager. Quand il l’aborde dans la rue

pour le lui rendre, ce n’est pas le coup de foudre
de la fleur de l’âge mais l’urgence des naufragés
au mitan de leur vie. Sex, vodka & anarchy ! Ces
deux-là font l’amour sur les tombes du cimetière
du Père-Lachaise… 
Au cours de ses pérégrinations, le héros découvre
un renard pâle sur une fresque dans un bistro.
On l’informe qu’il s’agit d’une divinité qui, selon
un mythe dogon, sème la zizanie dans le monde.
Plus tard c’est un étrange symbole en forme de
poisson sur un mur qui l’interpelle, ainsi que des
slogans : « La société n’existe pas », « La France,
c’est le crime », « l’identité = malédiction ». Son
amante polonaise n’est pas surprise, elle l’intro-
duit dans le milieu vaudou parisien. Un griot lui
parle du renard blanc, dieu du chaos. Et le no-
madisme de virer en projet de révolution sous
l’égide du goupil. Mais la révolution était là au
départ, dans la puissance
poétique du rien de « l’in-
tervalle ». Battre le pavé,
c’est déjà tout un pro-
gramme, comme le dit si
bien Walter Benjamin
cité en épigraphe : « Vain-
cre le capitalisme par la
marche à pied. »
SEAN J. ROSE
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Le dernier roman de Yannick Haenel
raconte l’errance d’un homme désocialisé
et une révolution sous l’égide d’un 
renard blanc, divinité africaine du chaos. 

Le roman de Renard

Il y a des êtres qui ne sont que
pulsions contraires, contrastes
trop violents. Frank, le triste hé-
ros mélancolique (plus, sans
doute, qu’il ne se l’avoue lui-
même) d’Une matière inflamma-
ble, le nouveau roman de Marc
Weitzmann, est de ceux-là. S’il

est issu d’une famille brillante de juifs laïques et
rive gauche, c’est par la mauvaise branche, celle
d’un père animateur théâtral en province qui
pourrait passer pour falot face à la figure impo-
sante et excessive d’un grand-père arbitre à Paris
des élégances intellectuelles… S’il rumine
quelque rêve d’austère exigence, d’accomplisse-
ment littéraire et de tour d’ivoire (sans manquer
d’arguments d’ailleurs, personnels et stylistiques,
pour fomenter de tels songes), il ne les réalise
d’abord que dans le cadre un peu contraint d’une
collaboration avec le « Bulletin de l’entrepreneur
indépendant » et « L’Usine nouvelle », ainsi qu’en
se prêtant au travail de nègre pour son ami l’éco-
nomiste Patrick Zimmermann, à propos d’une
biographie de Jeremy Bentham, déjà plagiée

d’un mémoire universitaire… Arrêtons nous là.
De quoi ce Zimmerman est-il le nom pour Frank ?
A tout le moins, d’un sévère effet de réel. Une
exagération grotesque et pourtant enviable de
lui-même. Fêté comme il se doit par les siens, 
« vitrifié » par le désir social, Patrick Zimmer-
man, son brame socio libéral, est dans la France
des années 90 qui s’adonne avec délice aux joies
de la morosité et de la moisissure, quelque chose
comme un artefact, un produit manufacturé re-
productible à grande échelle… C’est aussi, et ce
n’est pas rien, le mari de Paula, l’une des plus jo-
lies névroses de Paris, qui ne trouve d’autre re-
mède pour se distraire un peu de ce qui la meut
(Israël, la Shoah, son père, ceux qui pourraient

en tenir lieu) qu’en la mondanité et l’adultère.
L’un et l’autre faisant finalement plutôt les af-
faires de Frank… Jusqu’à ce que le temps passe,
les années, et que se révèle avec eux le poids d’un
truc qui pourrait être la fatigue et qu’il n’est pas
interdit de nommer tragédie.
Donc, Marc Weitzmann a rechuté. Après Quand
j’étais normal (Grasset, 2010), il poursuit sa ré-
écriture de notre « roman national » par où il fuit,
se délite, ne ressemble plus à grand chose d’autre
qu’un grand cadavre à la renverse. Il le fait avec
une sauvagerie qui ne se dément pas et s’en
prend moins aux personnages (bien sûr, plane
sur tout le livre le fracas de l’échec de DSK, mais
en ce qu’il signe celui d’une génération peu à peu
dévoyée) qu’à l’époque. Ce Frank qui peine à ren-
trer dans la danse et ne parvient pas à s’empê-
cher d’assister au bal est
un héros de notre temps.
Weitzmann, qui sait
qu’un romancier n’est pas
(qu’)un juge, le restitue,
lui et les siens, dans tout
l’éclat de leurs désastres.
C’est très joliment fait. Ce
n’est vraiment pas drôle,
mais mieux vaut en rire.
OLIVIER MONY
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Héros entre chien et loup d’une histoire
triste (celle de la France), Frank est-il la
Matière inflammable du nouveau roman
de Marc Weitzmann ?

Le tour de Frank

Yannick Haenel
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« Je vais essayer de tout dire. J’ai
un retard de sincérité à rattraper,
il y a longtemps que j’y pense. »
Ainsi s’ouvre le nouveau livre de
Dominique Noguez. Ni un ro-
man, ni un essai, ni une des
« études plus ou moins savantes »
dont il a le secret. Voici le récit

d’une expérience. Du «tourbillon puissant» survenu
dans la vie de l’auteur des Derniers jours du monde
(Robert Laffont, 1991) en 1993.
Lorsqu’il fait la connaissance, à un colloque de la
Société des gens de lettres, de Cyril Durieux. Un gar-
çon blond, aux yeux bleu foncé et aux lèvres bien
dessinées, qui porte ce jour-là tee-shirt et caban. Un
« archange diabolique », conscient de la séduction
qu’il exerce sur les autres, qui va chambouler 
Dominique Noguez au plus haut point. Seize ans
après les faits, celui-ci nous ramène à une époque
sans téléphone portable, où l’on s’adresse des fax.
Peu à peu, tout en accompagnant l’écrivain et le
jeune homme dans des musées, des théâtres, des
restaurants, des cocktails ou des lits, le lecteur dé-
couvre la personnalité complexe de Cyril. Un fils
de diplomate qui travaille dans une banque rue
Cambon, prétend écrire un roman, aime la rhéto-
rique mais s’emmêle parfois les pinceaux avec ses
litotes. Un «grand pourvoyeur d’espérances» qui res-

semble à la fois au torero El Juli et à l’acteur Tom
Cruise. Et peut déclarer : « Finalement, je fais tou-
jours l’amour de guerre lasse. Je fais presque toujours
l’amour de guerre lasse. »
Une année qui commence bien est le texte intense,
sincère et touchant d’un être ayant assez peu « de
propension à l’exhibition » et peu enclin à la confes-
sion. Un Dominique Noguez qui n’a pu taire des mo-
ments brûlants de son existence passés aux côtés,
ou dans l’attente, de celui dont il fit le dédicataire
des Martagons(Gallimard,
« L’infini », 1995, prix Ro-
ger-Nimier, repris en Fo-
lio). Noguez fait des re-
tours en arrière, anticipe,
agrémente son récit de
considérations diverses. Et
sonde avec justesse « cette
alternance d’horreur et de
joie que peut-être l’amour».
ALEXANDRE FILLON
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Dominique Noguez revient sur une 
passion amoureuse survenue en 1993.

Le narrateur et héros du premier
roman de Fabien Prade n’est
guère plus âgé que celui du Diable
au corps, de Radiguet, chef-d’œu-
vre mais aussi roman génération-
nel. Et il est tout aussi immoral.
Mais d’une façon plus «moderne»,
et la comparaison s’arrêtera là.

Théo, donc, est un fils de bourgeois cathos de
gauche, un glandeur professionnel qui tue son
temps à mater et draguer les filles, picoler et faire
la « fête », et s’adonne assidûment à la ganja.
Herbe qui, par ailleurs, lui fournit une certaine
aisance financière : pas vraiment dealer, notre
nouvel ami fait office de modeste « dépanneur »
pour les consommateurs des beaux quartiers.
Déluré, macho, obsédé sexuel, horripilant de suf-
fisance et d’égoïsme, seul son humour le sauve.
Un jour, par hasard, il croise Diane, une fille de
la grande bourgeoisie, dont il tombe illico raide
amoureux. Mais la belle est fiancée à Max, un
garçon bien sous tous rapports, façon gendre
idéal. Leur mariage doit suivre bientôt.
Alors Théo va se lancer dans une folle entreprise :

conquérir sa belle, tout en semant la zizanie dans
son futur couple. Pour ce faire, il s’immisce, ren-
contre Max, avec qui le courant passe bien (trop
bien), et essaie de le débaucher. Alcool, jeu, drogue,
teufs, filles ? Mais le garçon, décidément nickel, ré-
siste à toutes ses tentatives, y compris au dîner en
trio qu’il était parvenu à goupiller. Un fiasco. Et le
temps presse : les bans vont être publiés… L’amou-
reux transi et obstiné n’hésite plus : il manigance
une grosse traîtrise. Parviendra-t-il à ses fins, ou
un obstacle imprévu le ramènera-t-il à un peu plus
de raison et de droiture ? Suspense…
Parce que tu me plais est une jolie comédie dans
l’air du temps, où certains jeunes bobos se retrou-
veront. Fabien Prade, tout juste trentenaire, jour-
naliste « chébran » devenu scénariste, a du talent,
de la verve, et un sens cer-
tain de la satire. Un seul
bémol : certaines de ses
phrases mériteraient une
version sous-titrée, par
exemple : « Sa weed était
presque fluo, rarement vu
une skunk aussi chimique
de ma vie. » Yo !
JEAN-CLAUDE PERRIER
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La rédemption d’un jeune tête 
à claques, branché et immoral.

Le diable au corps
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L’archange diabolique
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Dominique Noguez
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Papattitude
Sur France Culture, une jour-
née spéciale est consacrée à
la fin de l’espèce humaine.
Les substances chimiques et
autres perturbateurs endocri-
niens modifient le système
hormonal de telle sorte que
la production de spermato-

zoïdes a diminué de moitié en l’espace d’un
demi-siècle dans les pays industrialisés… A la
conférence de rédaction, quelqu’un a lancé :
« Vous en connaissez beaucoup des mecs, en-
tre nous, qui vous diraient qu’ils sont stériles. »
Et le directeur de la chaîne, Olivier Poivre d’Ar-
vor, de répondre : « Oui, j’en connais un. Très
bien. C’est moi. » Non seulement Olivier Poivre
d’Arvor ose le dire, mais il le raconte avec une
déroutante sincérité dans son dernier livre. L’au-
teur n’épargne rien au lecteur, les humiliantes
étapes par lesquelles il faut passer : la mastur-
bation pour le spermogramme, les rendez-vous
avec les spécialistes qui vous expliquent d’em-
blée que vous avez des spermatozoïdes peu
nombreux, peu mobiles et mal formés (oligoas-
thénotératospermie) pour enfin vous révéler

qu’il y a un problème de production tout court
(azoospermie). Mais dans ce livre, la stérilité
apparemment centrale est paradoxalement se-
condaire. Le vrai thème est le désir d’enfant.
Désir d’enfant, et partant de transmission, d’un
homme à 40 ans passés. Cet écrivain, ancien
diplomate, hédoniste patenté, deux fois di-
vorcé, qui avait parcouru le monde et collec-
tionné les femmes, veut un enfant, mais seul…
Le couple, la famille sur le modèle avec papa-
maman, très peu pour l’auteur du Voyage du
fils… C’est là qu’intervient le miracle d’Amaal,
une fillette de 7 ans rencontrée au Togo par
l’entremise d’un vieil ami, Pierre, un homo ins-
tallé dans ce pays avec son partenaire footbal-
leur et la joyeuse tribu de frères de ce dernier…
Amaal est la nièce orpheline de cette fratrie
africaine. Elle deviendra la fille d’Olivier Poivre
d’Arvor. C’est la ren-
contre entre le désir
d’enfant d’un quadra
stérile et le besoin de
filiation d’une petite
Togolaise. Et avant
l’adoption, un chemin
de croix (calvaire ad-
ministratif oblige) qui
nous est relaté avec
tendresse. S. J. R.
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La fesse et le goupillon
La crédulité étant, comme cha-
cun sait, l’un des traits de carac-
tère les plus répandus parmi
l’espèce humaine, il y aura tou-
jours des petits malins sans scru-
pule pour l’exploiter. Ainsi le
beau Rodolphe, le nouveau hé-
ros de Ludovic Roubaudi, qui a

reçu du Seigneur quelques dons précieux : une
absence totale de sens moral, un joli brin de
plume, un féroce appétit pour l’argent et un
« mickey maousse ». Très porté sur le sexe, il est
rédacteur pour des journaux de charme, songe
un temps à devenir « acteur de boules », puis scé-
nariste spécialisé X. Jusqu’à ce qu’il rencontre
un personnage qui va changer son destin : Ra-
mon Tripier, alias le Maître, Monseigneur ou
Monsieur le Baron, un charlatan, expert ès bo-
niments, lesquels, plus ils sont énormes, plus ils
sont gobés aisément par les gogos.
Patron-voyou d’une entreprise de films pornos
dont la star est une certaine Gertrud, Ramon est
aussi le gourou de l’Eglise du Denier, et de la fon-
dation qui lui est associée, pompe à « phynances »
et moyen d’évasion fiscale. Rodolphe, qui est

doué pour les chiffres, devient rapidement
l’homme de confiance de Ramon. Confiance pas
très bien placée, d’ailleurs.
Le tandem d’escrocs, augmenté de la vieille
mère du Maître, une infirme redoutable qui tire
les ficelles et se la joue grand genre dans son châ-
teau de l’Ouest parisien, pourrait continuer à
trafiquer dans la joie. Sauf qu’un jour la zélée
Gertrud, dans l’exercice de sa fonction, mord si
cruellement l’outil de travail de Joao, son par-
tenaire, qu’il succombe. La police va alors s’in-
téresser aux activités de nos amis, se lancer à
leurs trousses et remonter leur piste.
Au château, Ramon, devenu le Baron, et Ro-
dolphe, alias Karl, expert en finance internatio-

nale, tentent de monter une nouvelle embrouille
juteuse : à la place du camp de loisirs pour
gosses de banlieue que le bon curé veut
construire, ils vont proposer à la bourgeoisie lo-
cale, ridicule, catholique et réactionnaire, de bâ-
tir un complexe haut de gamme, couverture
pour une reconquista, une neuvième croisade
destinée à bouter les mahométans hors d’Eu-
rope. Les dupes cotisent, Rodolphe prospère.
Jusqu’à ce qu’un duo de furies, Gertrud et Fa-
biola, qui l’ont choisi comme sex-toy, viennent
tout faire partir en vrille.
Avec ce quatrième roman paru au Dilettante,
l’atypique Ludovic Roubaudi ressuscite la sotie,
genre qui nécessite du talent, de la plume et de
la fantaisie. Et il n’en manque pas. Le pourboire
du Christ, un peu mené à
la manière des feuille-
tons d’antan, est un gros
roman foutraque et ré-
jouissant, pas complète-
ment gratuit : sa morale
est que la pornographie
et la religion, la fesse et le
goupillon, sont les deux
opiums du peuple.
J.-C. P.

Ludovic Roubaudi signe une espèce de
roman-feuilleton gentiment immoral.

Animateur sur Radio Classique,
auteur d’un livre sur la pianiste
Martha Argerich et d’un autre
d’entretiens avec la cantatrice Te-
resa Berganza (parus chez Bu-
chet-Chastel, 2010 et 2013), Oli-
vier Bellamy est un connaisseur
de la musique classique. Mais, si

l’on en juge par ce roman, son premier, son érudi-
tion est aimable et non dénuée d’humour, et il pos-
sède suffisamment de fantaisie pour s’être intéressé
à Sergueï Prokofiev, l’un des plus grands composi-
teurs russes du XXe siècle et de tous les temps, l’un
des plus prolifiques, mais aussi un personnage hors
normes. Incarnant jusqu’au bout de ses doigts de
pianiste « l’Artiste » absolu, dans ce qu’il a de meil-
leur (le génie) et de pire : égoïsme, mégalomanie,
sauvagerie, démesure. Un « tout pour la musique »
qui lui a fait sacrifier à son art sa propre liberté, mais
aussi le bonheur des siens, de sa femme en parti-
culier, Lina, arrêtée lors des grandes purges stali-
niennes de 1948 orchestrées par Jdanov, et
condamnée à vingt ans de goulag en Sibérie. C’est
cette destinée tragi-comique des Prokofiev qu’Oli-
vier Bellamy a choisi de mettre en mots, avec ori-
ginalité, élégance et empathie.
Après un prologue situé en 1983 où la survivante

Lina Prokofiev (elle est morte en 1989, à 91 ans)
exige d’enregistrer sa version de Pierre et le loup
aux mythiques studios d’Abbey Road, à Londres,
fidèle à ce qu’aurait souhaité son défunt mari,
six épisodes se succèdent, en flash-back. Proko-
viev à Paris, en 1932, vivant dans le confort avec
Lina et leurs deux fils, fêté par ses amis, Poulenc
ou Nabokov, composant et disant tout le mal qu’il
pense de ses compatriotes (et rivaux) Rachma-
ninov, Stravinsky ou Chostakovitch, qu’il retrou-
vera plus tard à Moscou.
Car Prokofiev a d’ores et déjà décidé de regagner
la mère patrie, de se mettre au service du peuple
russe, tout en ne partageant pas les idées de Staline
et de ses sbires. « Ils ne vont pas envoyer Mozart en
Sibérie », pensait l’ancien enfant prodige. Certes
pas. Mais, dès le retour du Maître au pays, en 1935,
et en dépit d’un statut privilégié qui suscitait d’ail-

leurs pas mal de jalousies chez les musiciens appa-
ratchiks du régime, il doit faire face à des tracasse-
ries administratives, à des brimades. Qui, durant
la guerre, se transformeront en censure, en inter-
diction de quitter l’URSS pour donner des concerts.
C’est le moment que choisit le compositeur pour
abandonner Lina et les enfants au profit de sa maî-
tresse Mira Mendelssohn, une Juive stalinienne
avec qui il vivra jusqu’à sa mort. Lorsqu’en 1948
Lina sera arrêtée – lui-même, comme Chostako-
vitch, étant mis à l’index, sur la fameuse « liste
noire », pour cause de « formalisme » –, il ne tentera
pas grand-chose, et son fils aîné, Sviatoslav, lui en
voudra toute sa vie.
Prokofiev, après un Cyrano de Bergerac testamen-
taire, est mort de maladie, le 5 mars 1953. Selon
la légende, il aurait eu juste le temps d’apprendre
et de savourer la mort de Staline, survenue le même
jour, du moins officielle-
ment. On pense, en fait,
que le tyran était décédé
quelques jours plus tôt,
dans sa datcha. Comme
un vieux loup solitaire,
dans la gueule de qui Pro-
kofiev était venu se jeter,
aveuglé par son patrio-
tisme et sa foi en sa mu-
sique. J.-C. P.

29 AOÛT > PREMIER ROMAN France

Olivier Bellamy
Dans la gueule 
du loup
BUCHET-CHASTEL
TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 15 EUROS ; 192 P.

ISBN : 978-2-283-02667-0
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Un biopic inspiré, sur la vie tourmentée
du compositeur Prokofiev.

Serge et le loup

DA
VI

D 
IG

NA
SZ

EW
SK

I/B
UC

HE
T-C

HA
ST

EL

Olivier Bellamy

FR
AN

ÇO
IS

 K
EN

ES
I/L

E 
DI

LL
ET

TA
NT

E

Ludovic Roubaudi

Ludovic Roubaudi
Le pourboire 
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TIRAGE : 2 222 EX.

PRIX : 20 EUROS ; 320 P.

ISBN : 978-2-84263-753-8

SORTIE : 28 AOÛT

-:HSMIOC=[X\ZX]:



AVANT-CRITIQUES

Douze ans. De Kigali en 1994 à
Montréal en 2006, en passant par
New York, Hollywood, Edim-
bourg ou une communauté inuite
au fin fond de la région arctique,
les personnages d’Inside, premier
livre traduit en français de la ro-
mancière canadienne Alix Ohlin,

mettent du temps à se perdre et à se trouver. Des
voyages d’abord intérieurs ; ce sont ceux qu’il leur
faudra entreprendre pour accepter la nature des
liens qu’ils tisseront entre eux, la puissance de leur
solitude, la tragédie et la douceur des choses.
Il y aura donc Grace, une psychothérapeute de
Montréal, divorcée, qui, un jour de ski, tombe sur
le corps allongé dans la neige d’un désespéré ve-
nant d’attenter à ses jours (Inside fait les choses à
l’envers, démarrant par le désespoir et s’achevant
par la promesse d’un horizon possible). Il y aura
aussi Mitch, son ex-mari, également thérapeute,
qui ne sait que fuir dès lors que se précise la pro-
messe du bonheur. Il y aura également Anne, une
de ses patientes, qui s’installera à New York pour

se réinventer en actrice et y rencontrera l’écho de
ce qu’elle fut durant son adolescence, un jeune cou-
ple paumé qu’elle finira par héberger et protéger.
La fuite, le temps qui creuse les chagrins plus
parfois qu’il ne les apaise, les éclipses du désir,
la terreur de devoir s’avouer que ce qui était n’est
plus (et d’abord l’amour), l’enfance promenée
comme un miroir le long des lâchetés du quoti-
dien sont les « figures de style » récurrentes de
cette fresque de l’intimité. Alix Ohlin, 40 ans,
née à Montréal, vivant et enseignant à Easton
(Pennsylvanie) a déjà publié deux romans et
deux recueils de nouvelles. Cet Inside, roman
choral, composé comme une suite de nouvelles
sur le principe « marabout de ficelle », poignant
et souvent drôle, est
éblouissant, maraudant
sur les terres du « post-
naturalisme » sarcastique
d’un Richard Ford ou
d’une Lorrie Moore. C’est
un Tourbillon de la vie où
la fureur du monde n’est
que l’écho de celle, ina-
vouée et profonde, de
chacun des personnages.
OLIVIER MONY

29 AOÛT > ROMAN Canada

Alix Ohlin
Inside
GALLIMARD
TRADUIT DE L’ANGLAIS (CANADA)

PAR CLÉMENT BAUDE

TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 22,50 EUROS ; 370 P.

ISBN : 978-2-07-013794-7
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Plusieurs personnages en quête de 
consolation composent la fresque intimiste
d’Inside, première traduction française de
la Canadienne Alix Ohlin.

Le tourbillon de la vie

29 AOÛT > ROMAN Irlande

Succomber... ou pas ?
Depuis Finbar’s de Dublin, on sait
que les hôtels inspirent Dermot
Bolger. Qui les voit comme des es-
cales éphémères durant lesquelles
tout semble possible. Illusion,
dans la plupart des cas. Sitôt sorti
de sa chambre, la « vraie » vie re-
commence. C’est cette expérience

que le romancier irlandais fait connaître à l’un de
ses compatriotes, Martin, haut fonctionnaire qui
accompagne en mission en Chine un obscur sous-
secrétaire d’Etat. Ce soir-là, la délégation est invitée.
Martin, lui, choisit de rester seul dans sa chambre
d’hôtel. Alors que faire ? Picoler, et se livrer à une
séance d’introspection.
Martin a 55 ans, c’est un être terne, gris, sans relief.
« Ennuyeux », reconnaît-il. Il est marié à Rachel, ils
ont trois filles, déjà adultes. Leur couple sombre,
ils font lit à part, n’ont plus de vie sexuelle. A son
image : il n’a aucune ambition professionnelle, au-
cune confiance dans les hommes qu’il sert, pantins
de politiciens qui mènent l’Irlande au désastre. 
Il éprouve bien encore quelques tentations, Martin,
notamment sexuelles. Mais il n’a jamais trompé sa
femme. Ce soir, à Pékin, ne serait-ce pas l’occasion ?
D’autant que l’hôtel lui fournit, moyennant
400yuans de l’heure, les services d’une masseuse…

et plus si affinités avec rallonge en euros. Martin va
se laisser faire, bien sûr, manquer de déraper, se re-
prendre, et réaliser que la chair est triste. Il est trop
angoissé, ratiocineur et minable, au fond, pour jouir
d’un quelconque plaisir, même clandestin.
C’est avec beaucoup de délicatesse et de sensibilité,
que Dermot Bolger raconte ce « momentary lapse
of reason » dans la vie de Martin. Le roman semble
toujours en équilibre instable, tout comme le héros.
Va-t-il succomber aux avances de la masseuse ? La
pauvre femme lui a fait comprendre qu’elle était
mère, seule avec son enfant, et qu’elle avait un be-
soin vital d’argent. D’où ses « massages complets ».
A défaut de plaisir, et tout en culpabilisant, il aura
la satisfaction d’avoir aidé matériellement un être
humain qu’il ne connaissait pas quelques heures
auparavant, et ne reverra jamais.
Car Martin, bien sûr, ne cè-
dera pas à l’attrait de l’exo-
tisme, et ne saura pas saisir
cette occasion unique de
tout plaquer et de « refaire
sa vie ». Il n’a rien d’un
joueur, d’un aventurier,
d’un romantique. Il ren-
trera finir ses jours chez
lui, perspective pourtant
bien déprimante. 
J.-C. P.

Un texte sensible sur la perte de repères
et l’illusion qu’on peut changer de vie.

Dermot Bolger
Une illusion
passagère
JOËLLE LOSFELD
TRADUIT DE L’ANGLAIS (IRLANDE)

PAR MARIE-HÉLÈNE DUMAS

TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX : 15,90 EUROS ; 136 P.

ISBN : 978-2-07-249476-5
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Sandra Lucbert a l’âge de
ses personnages. C’est tout
ce que l’on sait d’elle. Mais
on est à peu près certain
qu’elle partage avec eux plus
que la date de naissance.
Qu’elle les connaît bien, ces
jeunes profs envoyés en

banlieue à deux heures de chez eux pour
ranger des CDI. Qu’elle a fréquenté la salle H
ou L de la Bibliothèque nationale de France et
ses étudiants-chercheurs, pâles et frigorifiés.
Intellectuels précaires et artistes intermittents,
les protagonistes de son premier roman,
Mobiles, sont sept jeunes Parisiens, amis de
lycée, la vingtaine avancée, qui piétinent
devant le guichet « Avenir » de leur existence.
On les suit le temps d’une année scolaire,
calendrier qui rythme la vie de Méta, la
brillante agrégée de lettres d’origine hongroise,
TZR, titulaire sur zone de remplacement, qui
cale sur le chapitre II de sa thèse sur
« L’expérimentation romanesque dans les
années 20 ». Elle vit avec Raphaël, qui travaille
comme magasinier à la BNF tout en animant la
revue La Norme est triste hélas/Et j’ai lu tous
les livres et en
rêvant de réaliser
son premier film.
Mathias, le frère de
Méta, musicien,
est le principal
promoteur d’un
squat d’artistes où
tout est en train de
dégénérer.
Marianne est
« psychologue
clinicienne en attente » ; Assia, comédienne,
est au RMI ; Pauline veut se mettre en
disponibilité de l’Education nationale…
Dans une langue d’élite, truffée de références
littéraires – quand le frère et la sœur se
donnent rendez-vous dans Paris, ils s’envoient
des SMS, citant Marelle de Cortazar et Les
chants de Maldoror –, Mobiles parle de la
frustration, de l’impuissance d’une génération
de jeunes gens dont le capital culturel ne leur
assure aucune perspective stable et
lumineuse. Le roman n’est toutefois pas
seulement un désolant constat sociologique,
et on sourit aussi devant l’absurdité de
certaines situations, cette obsession de 
la « cohérence », 
le verbiage codé 
de chaque tribu… 
Une forme
d’autodérision bien
utile pour tempérer la
peur commune et
partagée de passer 
à côté de sa vie. « De
finir comme ça ». V. R.

Sandra Lucbert
Mobiles
FLAMMARION
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 18 EUROS ; 280 P.

ISBN : 978-2-08-131048-3

SORTIE : 21 AOÛT
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21 AOÛT > ROMAN France

Sur liste d’attente
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RENTRÉE LITTERAIRE

Richard Ford a toujours été un
athlète complet. Un prosateur
aussi à l’aise dans la nouvelle que
dans le roman au long cours. Un
écrivain majeur capable d’empoi-
gner les tourments de l’âge
adulte, comme il l’a fait avec

maestria dans les trois volumes mettant en scène
le personnage de Frank Bascombe (Un week-end
dans le Michigan, Indépendance et L’état des lieux,
Points), ou ceux de l’enfance et de l’adolescence.
C’est vers ce territoire-là qu’il revient justement
dans Canada. Dell, le narrateur, est un garçon
de 15 ans dont la seule vraie amie est Berner. Sa
sœur jumelle qui ne blague jamais et porte un
pantalon de pyjama avec des éléphants. Leur
existence à tous deux va être sérieusement in-
fléchie par un hold-up, à Creekmore dans le Da-
kota du Nord. Hold-up commis par leurs pa-
rents, qui va valoir à ces derniers de se retrouver
dans des cellules de la prison du comté de Cas-
cade à 37 et 34 ans, après avoir raflé moins de
dix mille dollars…
Bev Parsons, le père, est un gars de la campagne
d’ascendance irlando-écossaise. Un « malin tout
sourire », aux manières affables et à l’accent du

Sud, qui a piloté des bombardiers, vendu des
Oldsmobile neuves puis des Dodge, travaillé
dans une agence immobilière proposant à la
vente des ranchs et des fermes, ou encore
trempé dans un trafic de bœuf volé. Neeva Kem-
pler, la mère, elle, est une petite juive qui a la
taille « de Shirley Temple à quinze ans », tient un
journal, écrit des poèmes et peut entrer dans des
« phases bizarres ».
Les Parsons habitent à Great Falls, dans le Mon-
tana. Optimiste et circonspect, Dell joue aux

échecs, observe et s’interroge, cherche à trouver
« le moyen d’être normal ». Quand on lui de-
mande ce qu’il veut faire plus tard, il répond :
avocat. Il n’a pas oublié quand son père l’emme-
nait, quelques années plus tôt, au cinéma de Bi-
loxi, le Trixi, voir les aventures de Tarzan ou de
Laurel et Hardy en mangeant des bonbons, du
pop-corn et en buvant du Dr Pepper. Adolescent,
il lui a fallu composer avec des parents qui cou-
raient au désastre et allaient même franchir la
ligne rouge. Des parents qui pourtant n’étaient
ni Bonnie & Clyde, ni les Rosenberg…
Les fervents lecteurs de Richard Ford entendront
ici des échos d’Une saison ardente (L’Olivier, 1991,
repris en Points). Un magnifique roman d’appren-
tissage qui se déroulait également en 1960 dans
le Montana et dont le héros était déjà un garçon
solitaire de 16 ans. Avec le non moins poignant
Canada, l’auteur d’Une
mort secrète (L’Olivier,
1999, repris en Points)
signe un mélodrame feu-
tré tout en subtilité. Où il
donne son meilleur en
collant aux basques de
l’attachant Dell qu’une
amie de sa mère conduit
dans le Saskatchewan
afin qu’il échappe à l’or-
phelinat. AL. F.

22 AOÛT > ROMAN Etats-Unis

Richard Ford
Canada
L’OLIVIER
TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-

UNIS) PAR JOSÉE KAMOUN

TIRAGE : 25 000 EX.

PRIX : 22,50 EUROS ; 480 P.
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Avec Canada Richard Ford propose 
un ample roman d’apprentissage dont
l’ambiance n’est pas sans rappeler 
celle d’Une saison ardente.

Une situation difficile

« Où est ta mère ? » demande un
père à son fils de 13 ans. Les
deux viennent de passer un mo-
ment à arracher des jeunes
pousses d’arbres qui percent en-
tre les planches des fondations
du bungalow familial. C’est un
dimanche après-midi d’été tran-

quille dans une réserve obijwé du Dakota du
Nord, à la fin des années 1980. Mais cette ques-
tion anodine enracine dès les premières pages
une menace. Cet après-midi-là, Geraldine, la
mère de Joe, est violée, et le monde de l’enfant
disparaît irrémédiablement. La mère s’enferme
dans un silence traumatisé. Le père, mari ai-
mant, juge au tribunal tribal, plonge dans ses
dossiers pour essayer de trouver des affaires qui
pourraient être reliées à l’agression. Le garçon
mène de son côté sa propre enquête, épaulée par
quatre amis. Ce début en forme de polar – ce que
ce roman est aussi d’une certaine façon – n’est
que l’une des dimensions du dernier livre de

Louise Erdrich, Dans le silence du vent, qui a ob-
tenu le National Book Award 2012, où, à la dif-
férence de ses traditionnelles histoires chorales,
le récit est porté par la seule voix de Joe.
L’énigme est autant de savoir « par qui ? » que
« où ? » a été commis le crime. De l’identité du
violeur (Indien ou non-Indien) et de la scène du
crime dépend en effet l’étendue de la compé-
tence tribale et par conséquent le type de justice
qui va pouvoir s’appliquer. Or, l’agression a été
commise près de la « maison-ronde » (qui donne
au roman son titre original The round house), un
ancien lieu de cérémonie sacré entouré de ter-
rains soumis à des juridictions différentes en
fonction des propriétaires.
Dès lors, le roman déploie sa réflexion politique
et éthique. Le crime fait basculer Joe dans un tor-
turant conflit intérieur de loyauté filiale, l’ado-
lescent reprochant à son juge de père, qui n’a pas
le pouvoir de poursuivre un non-Indien ayant
commis un délit sur les terres de la réserve, de ne
juger que des affaires sans importance. « Mon père
punissait des voleurs de hot-dogs. » Quelle est la
frontière entre la justice et la vengeance ? « C’est
quoi les Pêchés qui Réclament Justice devant

Dieu ? » demande l’adolescent impuissant au père
Travis, le prêtre, ancien marine réformé pour
blessure, qui assure que Dieu peut « tirer du bien
de toute situation néfaste ». Dans la conscience du
jeune garçon, la morale catholique affronte la spi-
ritualité et la sagesse indiennes transmises par le
grand-père centenaire Mooshum, qui raconte les
légendes de son peuple dans son sommeil.
Roman intense, ramifié, d’une ampleur exception-
nelle, Dans le silence du vent ouvre une large fenêtre
sur l’histoire des droits civiques et de la souverai-
neté de la nation indienne. La romancière « sang-
mêlée », qui rappelle en
postface les statistiques
édifiantes concernant les
viols et les violences
sexuelles subies par les
femmes amérindiennes,
incarne de façon abrupte
et frontale la question de
la justice, celles des Dieux
et celle des hommes, dans
ce personnage complexe
qui, le temps d’un été, de-
vient « vieux ».

22 AOÛT > ROMAN Etats-Unis

Louise Erdrich
Dans le silence 
du vent
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TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-
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Lauréate du National Book Award, Louise
Erdrich signe un grand roman justicier
sur les terres indiennes de ses ancêtres.

Le labyrinthe de la justice

Richard Ford
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29 AOÛT > HISTOIRE Australie

A ceux qui se demandent ce que
l’on va commémorer pour le cen-
tenaire de la Première Guerre
mondiale, Christopher Clark ap-
porte une réponse. Une réponse
en forme de question : pourquoi
cela est arrivé ? Pour évoquer ce
théâtre des opérations où l’irra-

tionnel cède à la raison, il nous entraîne dans les
turbulents Balkans avec, en prologue, le massacre
du couple royal à Belgrade en 1903 par une cen-
taine de conjurés serbes. Une violence qui va en en-
traîner d’autres.
On ne songe pas encore à la guerre, mais on la pré-
pare. A Paris, à Berlin, à Vienne, à Londres, à Rome
ou à Moscou, les esprits s’agitent et l’historien aus-
tralien observe la situation et son évolution. L’as-
sassinat de l’archiduc François-Ferdinand à Sara-
jevo n’est que le signe de départ de la course au
chaos. Chacun s’était déjà préparé à en découdre
avant le coup de feu fatal.
Né en 1960, déjà auteur d’une Histoire de la Prusse
(Perrin, 2009), aujourd’hui professeur à l’université
de Cambridge, Christopher Clark opère des coups
de sonde judicieux pour tenter de saisir ce qui
change dans les relations diplomatiques, les al-
liances et les intérêts économiques. Il constate la
violence qui affleure comme une poussée de fièvre
incontrôlée dans une Europe bradant ses valeurs
et abandonnant son héritage humaniste.
L’Autriche-Hongrie apparaît comme un empire sans
qualités, rongé par les conflits linguistiques, enfer-

mée dans sa « sénilité glacée », comme l’observait
Joseph Roth. Pourtant, Sigmund Freud, alors âgé
de 58 ans, accueillit la guerre par un « toute ma li-
bido est offerte à l’Autriche-Hongrie ». Le psychana-
lyste regrettera cet enthousiasme nationaliste qui
avait tout de même le mérite de mettre en évidence
la part d’inconscient dans le drame qui se jouait.
Christopher Clark prend plaisir à raconter. Il ex-
plique, certes, mais surtout il montre, par petites
touches, les politiciens et les monarques s’agiter au
bord du précipice. Il sait qu’une vie d’historien ne
suffirait pas à consulter l’ensemble des sources sur
le sujet. L’universitaire s’efface donc prudemment
devant son récit. La folie des hommes est tellement
surprenante que tous les discours seront toujours
en deçà des faits. Voilà pourquoi Les somnambules
raconte une partie d’échecs avec des pièces mas-
quées et des joueurs aveugles !
Le titre renvoie à l’époustouflant roman d’Hermann
Broch, publié en 1931, où des personnages pantins,
manipulés par on ne sait qui, s’engouffrent dans les
guerres, les révolutions et les apocalypses. Comme
Broch le Viennois, Clark
l’Australien veut nous
montrer les coulisses de
l’irrationnel, sachant que
toute explication définitive
est illusoire. Souvenons-
nous de l’avertissement de
François Furet. « Plus un
événement est lourd de
conséquences, moins il est
possible de le penser à partir
des causes. » LAURENT LEMIRE

Christopher Clark revient sur 
les origines de 14-18.

Boucan dans les Balkans

Christopher Clark
Les somnambules
FLAMMARION
TRADUIT DE L’ANGLAIS 
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22 AOÛT > ROMAN Grande-Bretagne

Roman russe
Déjà remarqué avec Les
enfants de Staline (Belfond
2009, repris en 10/18),
l’Anglais Owen Matthews
propose cette fois une
immersion dans une
mégapole où la température
peut descendre à vingt-sept

degrés au-dessous de zéro et où il faut donc
endurer « un temps à faire craquer les
tuyaux ». Bienvenue à Moscou, au milieu des
années 1990. Une ville, « jamais lasse,
toujours en mouvement sous sa couche de
peinture, de crasse et d’enseignes publicitaires
au néon », qui suinte l’argent sale. Roman
Lambert, le héros de Matthews, a un jour
décidé de quitter Londres et un travail dans
une agence de vente d’espaces publicitaires.
A Moscou, il est entré chez Publicitas, boîte de
relations publiques dans le centre d’affaires
international, et a rapidement commencé à
découvrir les multiples possibilités locales. Se
rendant pour cela à la fois dans divers
établissements de nuit, à l’inauguration d’une

boutique de mode chic ou à une réunion du
Parti national-bolchevique d’Edouard Limonov.
Lorsque démarre Moscou Babylone, il
entreprend de faire le récit de son inquiétant
voyage « dans un pays aberrant, une zone de
distorsion morale où ne surnage plus que
l’apparence d’une civilisation engloutie et
vidée de son sens ».
Le lecteur ne va plus lâcher d’une semelle un
Roman installé en Russie pour fuir ses
mauvais génies. A Moscou, on le sait d’entrée
de jeu, il a aimé et tué, et est devenu peu à
peu « un homme malade. Un homme
méchant. Un homme déplaisant ». Il s’est doté
d’une épouse « docile et relativement
présentable », d’une Mercedes de seconde
main, d’œuvres
d’artistes branchés et
facilement
identifiables…
Rondement mené,
Moscou Babylone, qui
paraît en France en
avant-première
mondiale, se boit cul
sec comme une
vodka glacée. Le réveil
peut être brutal ! AL. F.

Owen Mattews
Moscou Baylone
LES ESCALES
TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR KARINE

REIGNIER-GUERRE

TIRAGE : 20 000 EX.

PRIX : 22,50 EUROS ; 432 P.

ISBN : 978-2-36569-056-0

SORTIE : 22 AOÛT
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5 SEPTEMBRE > PHILOSOPHIE France

Libres, mais de quoi ?
Un conseil. Commencez la lecture
par le dernier chapitre. Dans cette
conférence, Frédéric Lordon mon-
tre tout à la fois la profondeur de
sa pensée et son sens de l’humour.
Dans ce texte savant et malicieux,
il résume sa volonté de voir émer-
ger un « structuralisme des pas-

sions » pour en finir avec les clichés néolibéraux.
Pour évoquer la crise financière, cet économiste
avait publié en 2011 D’un retournement l’autre
(Seuil, Points. Essais), une pièce de théâtre en qua-
tre actes et en alexandrins ! Et cela connut un beau
succès. Cette fois, toujours pour évoquer cette so-
ciété qui ne tourne pas très rond, il nous propose
une réflexion philosophique.
Il faut dire que Frédéric Lordon est spinoziste. Au-
trement dit, on ne lui la fait pas ! Directeur de re-
cherche au CNRS, collaborateur au Monde diplo-
matique, l’homme sait de quoi il parle, mais il a aussi

des convictions. Il convoque ainsi Foucault ou Bour-
dieu à la barre des témoins pour rappeler combien
l’économie nous égare en pensant qu’elle laisse à
chacun le choix de croire ou de penser, alors qu’elle
nous enferme dans des codes bien précis d’où la li-
berté d’agir est minimale.
Son livre est un vrai livre de philosophie – et non
pas d’économiste – en ce sens qu’il nous invite à
réfléchir sur ce qui nous entoure. On apprécie
l’acuité du trait, l’originalité de la démarche et
cette manière de résumer la dialectique hégé-
liano-spinoziste de la pensée critique par une
brève de comptoir : « Moi, j’écoute pas les hommes
politiques, je me fais mon opinion tout seul, et ça
m’empêche pas d’avoir la même opinion que tout
le monde, au contraire. »
L. L.

Frédéric Lordon s’attaque aux clichés 
du libéralisme.

Frédéric Lordon
La société 
des affects
SEUIL
TIRAGE : 5 000 EX.

PRIX : 22 EUROS ; 300 P.

ISBN : 978-2-02-111983-1

SORTIE : 5 SEPTEMBRE

-:HSMAMB=VV^]XV:



RENTRÉE LITTERAIRE

L’apparition d’un saint n’est jamais
innocente dans la société. Elle en
révèle toujours quelque chose. Mi-
chel de Certeau l’a bien montré
dans sa grande étude sur les mys-
tiques aux XVIe et XVIIe siècles.
C’est sur ses traces que s’est engagé
Sergio Luzzatto, historien né en

1963, professeur à l’université de Turin et grand
amateur de sujets inattendus. On lui doit par exem-
ple un excellent petit livre sur le frère de Robes-
pierre exécuté le même jour que lui (Bonbon Ro-
bespierre, Arléa, 2010).
Cette fois, il a choisi Padre Pio, ce frère capucin du
couvent de San Giovanni Rotondo da Foggia, dans
la région des Pouilles, qui découvre sur son corps,
un jour de septembre 1917, les stigmates du Christ.
Cinq marques qui vont changer son destin et trou-
bler une Italie, meurtrie par la violence sociale de
l’après-guerre, au moment où monte le fascisme.
Sergio Luzzatto ne cherche pas la vérité sur ces stig-
mates qui disparaissent à la mort du religieux en
1968. Son enquête, agrémentée de nombreuses
photographies et documents, est bien plus intéres-

sante. Cet alter Christ en dit beaucoup sur la société
italienne : une foi populaire contre la richesse va-
ticane, une proximité spirituelle contre une élite
religieuse et politique, des manipulations finan-
cières et des exubérances sexuelles. Cette stigma-
tisation et les guérisons miraculeuses feront l’objet
de débats théologiques profonds dans l’Eglise elle-
même, Pie XII acceptant Padre Pio, Jean XXIII s’en
méfiant, jusqu’à Jean-Paul II qui en fera un saint.
Depuis, le capucin est devenu une icône en Italie
avec une clientèle internationale et une église des-
sinée par Renzo Piano.
Le travail de Sergio Luzzatto est passionnant parce
qu’il est multiple : il s’ap-
puie sur la religion, l’an-
thropologie et l’histoire.
Outre une écriture plus
proche de l’enquête que de
la thèse – on s’en réjouira –,
il dépasse son sujet pour
montrer l’Italie de la mon-
tée de Mussolini à celle de
Berlusconi. Une société
laïque, mais corrompue,
qui a besoin de saints, mais
qui les cache… L. L.

5 SEPTEMBRE > HISTOIRE Italie

Sergio Luzzatto
Padre Pio. miracles
et politique 
à l’âge laïc
GALLIMARD
TRADUIT DE L’ITALIEN PAR PIERRE-

EMMANUEL DAUZAT

TIRAGE : 4 000 EX.

PRIX : 30 EUROS ; 544 P.

ISBN : 978-2-07-013630-8

SORTIE : 5 SEPTEMBRE
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L’historien italien Sergio Luzzatto explore
le monde de Padre Pio.

Cachez ce saint…

5 SEPTEMBRE > BD France

Les voilà, les Stars of the stars !
L’album ? Certes, mais d’abord
ses auteurs. Au scénario, Joann
Sfar, le pape touche-à-tout de la
nouvelle BD (plus de 150 albums
au compteur, dont Le chat du rab-
bin et Klezmer), également ci-

néaste (Gainsbourg (vie héroïque)), romancier
et même musicien à ses heures. Au dessin, Pé-
nélope Bagieu, la queen des blogueuses, le pa-
rangon de la jeune bande dessinée féminine (Jo-
séphine, récemment adaptée au cinéma, etc.).
Pour la première fois, ils planchent ensemble,
mais sans prétention. Il s’agit de faire rire plutôt
que de faire œuvre, avec une pochade extrater-
restre qui se lit comme une récréation.
A New York, l’école de danse la plus célèbre du
monde fait passer des auditions à sept jeunes
danseuses venues d’un peu partout, mais ces
séances sont en réalité commanditées par des
extraterrestres. De très loin dans l’espace, ils
prévoient d’atomiser la Terre, qui a le malheur
de se trouver sur le tracé de leurs routes com-
merciales, et donc de contraindre leurs cargos
spatiaux à de longs détours. Rien ne leur paraît
digne d’être sauvé sur la planète bleue, sauf une

poignée de danseuses car leur « Premier secré-
taire des univers connus » est un fou de danse.
Comme ces néoMartiens sont pressés, ils se dé-
pêchent de faire décoller l’immeuble de l’école
avant de déclencher l’apocalypse. Les jeunes
femmes sont parties pour un huis clos en plein
espace intersidéral, dont
Pénélope Bagieu se dé-
lecte à mettre en scène
l’hystérie. Joann Sfar a,
lui, truffé le scénario de
clins d’œil aux débats
philosophiques, poli-
tiques et religieux qui lui
tiennent à cœur. Mais
sans s’éloigner de la
farce. FABRICE PIAULT

Joann Sfar au scénario et Pénélope Bagieu
au dessin accordent leur tempo et mêlent
leurs références dans une pochade extra-
terrestre essentiellement défoulatoire.

Danse avec les Martiens

Joann Sfar,
Pénélope Bagieu
Stars of the stars
GALLIMARD
TIRAGE : 50 000 EX.

PRIX : 14 EUROS ; 48 P. COUL.

ISBN : 978-2-07-064987-7

SORTIE : 5 SEPTEMBRE
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On ne présente plus Ry
Cooder. L’homme qui a signé
la bande originale de Paris
Texas de Wim Wenders ou
lancé le Buena Vista Social
Club. Un musicien qui a tenu
sa première guitare à l’âge de

3 ans. Né en 1947 à Los Angeles, Cooder avait
déjà rendu hommage à la cité des anges avec
l’album Chavez Ravine où il célébrait un
quartier mythique de la ville, en haut des
collines, derrière Chinatown.
Le voici qui ajoute une corde à son arc en
signant Los Angeles nostalgie. Un recueil de
nouvelles traduit chez 13e Note éditions où il
joue avec les codes du roman noir et parle
abondamment de musique. Les histoires du
volume se déroulent entre 1940 et 1960. Le
héros de la première, Frank St Claire, a 38 ans.
Il habite un studio sur Alta Vista Boulevard,
dans un immeuble en bois du vieux quartier de
Bunker Hill.
Frank travaille pour le Los Angeles City
Directory. Une publication annuelle qui fournit

les noms, adresses et professions des
habitants de la ville, publication où il est payé
au tarif de vingt-cinq cents par entrée. Il
rencontre des gens, va sonner aux portes.
Sympathise avec un chanteur d’opéra italien
qui finit mal, croise des Mexicains, des Russes,
sillonne Little Tokyo, le quartier japonais.
Plus loin, on découvre Ray. Un tailleur fou de
jazz et de blues, né d’une mère antillaise et
d’un père sicilien. Lequel reçoit la visite d’un
T. Bone Walker en route pour la gloire dans sa
Lincoln Continental, ou prépare des zoot suits
pour Johnny l’As de pique Mumford qui n’aura
hélas pas le temps de les étrenner…
Membre d’un trio élégant et raffiné qui se
produit à La Bamba, le narrateur de « La vida
es un sueño » a une chambre avec balcon
dans le grand barrio d’East Los Angeles, qui
surplombe Hollenbeck
Park. Fou de cinéma, il
ne rate aucun film au
Million Dollar sur
Broadway. Ry Cooder,
lui, nous offre la visite
d’une ville énorme et
métissée, un vrai
dédale de différentes
classes sociales qui
vaut le détour. 
AL. F.

28 AOÛT > NOUVELLES Etats-Unis

Melting City

Ry Cooder
Los Angeles
nostalgie
13E NOTE
TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-

UNIS) PAR ARIANE BATAILLE

TIRAGE : 3 000 EX.

PRIX : 22,90 EUROS ; 304 P.

ISBN : 978-2-36374-051-9

SORTIE : 28 AOÛT
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