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« Enrique est devenu une sorte de poisson, Ophélie veut le 
garder. Pareil pour Federico, son copain veut le garder. C’est une 
grenouille maintenant.

— Une grenouille ? Federico s’est changé en grenouille ? »
Le sentiment du réel n’avait jamais été une chose franchement 

si importante que cela à mes yeux, et je n’aimais rien tant que la 
littérature fantastique, les parasciences, l’horoscope – d’ailleurs 
j’ai vérifié : le signe astrologique des gens n’a aucune influence 
sur leur espèce à venir puisque Jacob, selon toutes probabilités 
changé en taureau, était Bélier ; et Dounia, changée en tortue, 
Capricorne. Rien à voir. Mais Federico en grenouille : après une 
vie passée à se donner les airs sérieux d’une adulte en phase avec 
le monde administratif, travaillant pour gagner sa vie, s’exprimant 
de manière intelligible pour être comprise, j’avoue me sentir 
spoliée, car j’aurais clairement pu faire n’importe quoi depuis le 
début et aboutir à la même conclusion consternée : le monde se 
fout de ma gueule et n’avait de caché dans sa manche qu’un grossier 
Joker abruti. L’anthropocène ayant pris la forme d’une pandémie 
de métamorphoses, les humains dont je suis s’étant préparés de 
bonne foi à un long et raisonné dérèglement du climat, n’ont plus 
qu’à admettre l’inéluctabilité d’une transformation sans symboles. 
Federico se contrefoutait des batraciens, je crois même qu’il en 
avait peur. Et en plus il était Balance.

« On sait à quoi ressemble le nouveau poisson d’Ophélie, dis ? »
Mon père avait renoncé, depuis son divorce, à faire avancer 

conjointement sa compréhension du monde et la marche de celui-
ci ; contrairement à moi, il se sentait spectateur du marasme, 
désolidarisé des erreurs et du comportement globalement erratique 
de tout ce qui avait à voir, de près où de loin, avec la société humaine.


