Une fillette, par la mince ouverture de l’épaisse paroi, demande à celle qui est de l’autre côté du mur si elle peut sortir jouer avec elle et ses camarades. Elle ne le peut : "Je reste ici pour pouvoir prier." Et l’enfant de rétorquer : "Pourquoi ? Le soleil vous empêche de prier ?" Le premier roman de la nouvelliste et poète australienne Robyn Cadwallader, Une autre idée du silence, a pour héroïne une jeune femme de l’Angleterre du XIIIe siècle qui choisit de prendre le voile et de se retirer dans un reclusoir à Hartham, dans les Midlands. Le seigneur du château, sir Geoffrey, a invité Sarah à venir dans son fief afin d’y prier pour le salut de son âme et ajouter un peu de prestige "métaphysique" à ses possessions bien temporelles.
Les habitants d’Hartham vont "voir" la recluse, telle une sainte, pour qu’elle leur prodigue ses conseils et les inclue eux aussi dans ses intentions de prière. La vierge de 17 ans n’a le droit de communiquer qu’à travers cette étroite fenêtre qu’est l’hagioscope et ne rencontre personne en dehors de ses servantes. Aucun homme n’est admis dans sa cellule, hormis son confesseur et l’évêque. Roman de la contemplation, Une autre idée du silence, du fait de l’extrême intériorité de la voix de la narratrice, est paradoxalement au plus près du monde. Exacerbé par le jeûne, le corps de Sarah est d’autant plus sensible à l’extérieur qu’il en est forclos. Robyn Cadwallader connaît bien son sujet - elle a fait une thèse sur la perception de la virginité et du corps féminin au Moyen Age, dont elle a tiré un essai. Tout en nous immergeant dans cette mentalité médiévale pétrie de religiosité, elle rend son sujet contemporain en y introduisant une réflexion sur le genre. L’ascèse devient ici une résistance à l’assujettissement sexuel. Le corps de Sarah va- t-il se dérégler littéralement ? Dégoût du sang qu’a perdu sa sœur bien-aimée Emma, morte en couches, sang du Christ contre sang par quoi elle devrait assumer sa condition de femme. Condition sans cesse menacée par le mâle prédateur tel qu’il s’incarne en la personne de sir Thomas, son nouveau protecteur, fils du précédent. Sean J. Rose
