Transport de joie. Dans la petite ville américaine, le bus jaune est une institution. Il transporte les enfants d'un endroit important, la maison, à un autre tout aussi important, l'école. Les cris et rires des petits passagers remplissent le bus jaune de joie. Un jour, ces bruits s'arrêtent. Un autre chauffeur l'a conduit dans une rue inconnue. Rapidement de nouveaux bruits se font entendre, ceux de cannes et de fauteuils roulants. Une fois de plus, le bus est heureux de réjouir les cœurs. Quelque temps après, on le mène encore ailleurs, à l'écart de la ville. Cette fois, long silence. Une nuit de grand froid, il entend à nouveau des grincements et des bruits de pas lents. Bientôt des sans-abris se serrent les uns contre les autres dans son ventre pour avoir chaud. Le bus au grand cœur est ravi de leur apporter du réconfort. Il finira sa vie au fond d'une vallée engloutie par les eaux. Mais n'allez pas croire que cette fin le rend malheureux. De jolis et gentils poissons nagent dorénavant autour de ses vitres ! Cette fable douce nous invite à méditer sur le temps qui passe et sur le carpe diem propre à chaque étape de la vie, de la prime enfance au grand âge. Pour la petite histoire, l'auteur américain Loren Long s'est inspiré d'un vrai vieux bus jaune abandonné près de son domicile. Pour l'illustration, il est allé jusqu'à construire une maquette de la ville afin d'avoir les meilleurs angles de vue du véhicule ! C'est dire son empathie pour ce bus si sensible au bonheur humain.