Bergson dit que tout bon philosophe ne devrait se tenir qu'à une idée-force. Clément Rosset, mort l'année dernière, n'aura eu de cesse que ne soit creusée la question de ce qu'il nomme tout simplement le réel. A savoir, le concret de nos vies, cette existence sans autre direction que celle du tombeau et qu'on se doit néanmoins d'éprouver avec certaine joie tragique. Souriez ! c'est déjà fini.

Chez Rosset, pas d'arrière-monde : zéro idées platoniciennes au-delà de la caverne, pas de sens de l'Histoire à la Hegel ni même de sens du combat politique qui rédimerait l'absurdité existentielle façon Sartre... De l'« illusionnisme philosophique » tout ça ! Foin des élucubrations métaphysiques ! Le penseur tragique qu'est Rosset se contente de dire ce réel, de le « parler ». Ce sabordage de la justification rationaliste - le vrai acte philosophique -, il l'appelle « la logique du pire » : « Le tragique (le pire) est avant tout ce qui doit être parlé (légein, d'où logique). » Livres après livres, du Réel et son double (Gallimard, 1976) qui marque son entrée en philosophie à L'endroit du paradis (Encre marine, 2018) cette « dernière tentative d'analyse de la joie de vivre et de la joie d'exister », Clément Rosset maintient la position paradoxale du désespéré allègre animé par le seul désir de se sentir être.

Un homme est littéralement rendu fou par une mouche, une visite ratée de sites archéologiques à Minorque... Ecrits intimes, quatre « esquisses biographiques » et un récit, illustre le leurre du « double », cette « duplication fantasmatique » d'une réalité autre que le réel. Dans La joie est plus profonde que la tristesse, des entretiens avec Alexandre Lacroix, le philosophe apolitique (assez mal vu à l'époque où les hérauts de la French theory tenaient le haut du pavé intellectuel) décline ses motifs, cause de ses auteurs de prédilection : Spinoza, Nietzsche, de ses rencontres avec Foucault ou Deleuze, citant Freud comme Tintin ou Boby Lapointe, ne dérogeant jamais à son intuition de départ : « Toute la force de l'être humain consiste en ceci : savoir que l'on va vieillir, souffrir et mourir, et être heureux en assumant pleinement cette pensée. »