C'est une histoire de voisins de palier. Mais sans palier, observe l'un des protagonistes. Dans Folie, le cinquième livre publié par Zoé du Sud-Africain d'origine croate Ivan Vladislavic, un homme arrive seul dans une campagne d'Afrique du Sud avec pour tout bagage une petite valise et installe un campement de fortune sur un terrain en friche. Avec un sens pratique aigu, faisant usage du moindre objet trouvé sur place, il construit son nid de bric et de broc. Son projet : bâtir une maison 100 % récup. Sous l'oeil d'un couple de voisins bien tranquille, le nouveau venu monte une tente à deux places, transforme un vieux panneau à vendre en grille à barbecue, mitonne au feu de bois des ragoûts à base d'ingrédients indéterminés, fabrique une tasse à thé avec anse dans une boîte de conserve...
A côté, M. et Mme Malgas ne partagent pas le même point de vue sur ce voisin sorti de nulle part, et si lui, propriétaire d'une quincaillerie, rapidement épaté par son caractère astucieux, l'accueille avec curiosité et bienveillance, elle, "la patronne », comme l'appelle son mari, nourrit une défiance qu'elle ne cherche pas à masquer. Sans doute un criminel, pense madame qui se tient à l'écart de "l'imprudente coalition de son mari avec l'Autre» tout en épiant à longueur de journée l'étrange bâtisseur autonome. Le quincaillier, de plus en plus attiré par ce qui se passe sur le terrain d'à côté, finit par proposer un coup de main à son architecte-paysagiste de voisin quand celui-ci déclare solennellement le début de la "phase Un » - le débroussaillage -, tandis que la "phase Deux » - la construction - ne paraît jamais vouloir démarrer...
Accueilli dans la collection "Ecrits d'ailleurs" comme le remarqué Clés pour Johannesbourg, paru en 2009, ce roman minutieux, flirtant avec un humour discrètement absurde, édifie un fantaisiste chantier mirage où des clous plantés dans le sol dessinent les plans d'une maison imaginaire tandis que les outils, les objets en général, comme animés d'une invisible vie intérieure, assistent au brouillage progressif de la raison.
