Tous les enfants du monde aiment les histoires. Ceux qui écoutent Nanna Tuda sont particulièrement captivés. Accrochés aux lèvres de « la matriarche à fière allure », ils affrontent les froides nuits d'hiver en écoutant leur grand-mère. « Dépositaire des traditions séculaires » et des légendes ambiantes, elle représente en quelque sorte leur Shéhérazade. « D'où lui viennent sa beauté, sa grâce, sa force, sa résistance ? » Peut-être qu'elles sont innées tant elle paraît traverser le temps sans jamais faillir à son devoir et à sa philosophie de vie. Ne pas trahir ses idées sur cette terre de Bouiblane. Au sein de ce paysage particulier, « les neiges qui tous les hivers recouvrent les montagnes ont été de précieuses alliées contre de nombreuses vagues de conquérants ». Mais leur esprit demeure dans la tête des conteurs invétérés. Nanna Tuda s'en inspire pour nourrir le récit qu'elle transmet à la nouvelle génération.

« Le roman de Tihya n'est pas un traité d'Histoire. Il est l'inspiration de mon enfance dans le Moyen Atlas, l'empreinte de l'humanisme de mon père », confie Nadia Chafik dans sa préface. L'auteure marocaine retourne vers ses racines. Elle-même a enseigné la littérature française avant de diriger un Master intitulé « Études francophones : politique linguistique et éducative ». Membre du Parlement des écrivains francophones, elle renoue ici avec ce qui la constitue. Un conte qui a traversé les âges pour s'imprimer sur ces pages et qui renaît dans la bouche de la rebelle Nanna Tuda. Parmi ses petits-enfants, Mouloud semble particulièrement attentif à la sagesse qu'elle leur offre. « L'histoire de Tihya est un moment de partage, de convivialité, qu'on ne leur dérobera pas. »

Le roman revient sur ce destin de femme pas comme les autres. L'héroïne est l'enfant préférée de son père, Matéi. « Elle était la lumière de ses yeux, chérie de toute la citadelle » sur laquelle il règne. Tihya grandit comme un garçon manqué, avant de craquer pour Ceasar, un Romain dont elle tombe enceinte. « Ses amours restent une énigme » pour certains car elle semble défier tout ordre classique. Lorsqu'elle perd les hommes de sa vie, cette guerrière préfère prendre les armes pour défendre son royaume. Or, pour les autres, elle reste éternellement « une femme courageuse, hors pair, mais une femme ». Sa priorité ? « La récupération des terres et la reconquête des forteresses. » C'est cette force qui la fait entrer dans la légende. Nanna Tuda aime la faire partager aux siens, parce qu'elle contient une morale. « Dans la vie, défendez-vous, mais ne laissez jamais la haine vous gagner, ni l'envie, ni la jalousie : elles se retourneront contre vous. En vous, cultivez l'amour. » Gisèle Halimi avait consacré un livre à la Kahéna, qui ressemble étrangement à la belle Tihya. L'âme de cette grande avocate flotte entre les pages, célébrant constamment la soif de liberté des femmes.