Millie déteste son école très select, fréquentée par des prétentieuses de première, toutes affublées de superbes chiens de race parfois ridicules. Elle rêve elle aussi d'avoir le sien et a beau supplier sa mère, celle-ci lui fait indéfectiblement la même réponse : non, non et non ! La nuit, elle rêve de toutous. Il faut dire que la déco de sa chambre l'y invite : le motif canin est omniprésent sur le tissu de la couette, sur l'abat-jour, sur les dessins épinglés au mur...

Un jour, la mère cède enfin au désir de sa fille et les voilà au refuge où se pose la question cruciale du choix. Lequel élire parmi les patibulaires, les hilarants, les mignons, les grands noirs à poil long, les petits roux bouclés ? La fillette jette son dévolu sur un tout petit chien de race indéterminée. Il s'appellera Prince, le bien nommé car il ne fait rien comme tout le monde, dédaignant croquettes et baballe mais raffolant de lectures. Mais voilà qu'arrive le grand jour, le goûter du dimanche au très chic club des Dogs de l'école. Parés de leurs plus beaux atours, Millie et Prince s'y rendent fièrement. Hélas, l'accueil est une salve de ricanements. Mais qui pouvait savoir que, sous son apparence plébéienne, Prince cachait en fait une race très rare et un don pour la parole ? Kitty Crowther nous assène une fois de plus la preuve de son talent prodigieux. Sa galerie de chiens est impayable et sa petite fille en ciré jaune, serrant dans ses bras une boule de poils au milieu des bourrasques, de la pluie oblique et des sapins noirs, reste inoubliable.