Hervé Temime était un avocat aimé. Par les siens, par ses collaborateurs, par ses confrères. Mais avec une certaine distance. Celle du vouvoiement pour sa collaboratrice devenue associée, Julia Minkowski, qui offre en préambule une préface sous forme de lettre, aussi intime que délicate. Celle d’une génération de monstres sacrés qui ont empli de leur légende les palais de justice de France et de Navarre. Celle de la complexité du personnage qui se livrait difficilement, prenait une place parfois encombrante et pratiquait un humour ravageur pour mieux masquer ses failles.

Son éditeur, Philippe Robinet (Calmann-Lévy) défend ses livres avec fougue et passion, comme Hervé Temime défendait ses clients, et voulait celui-ci depuis longtemps. Même inachevé, il a tenu à le publier pour le plus grand plaisir de ses lecteurs. C’est la nuit qu’Hervé Temime a écrit ce dictionnaire passionné de la profession d’avocat. En grand insomniaque qu’il était, il dictait les passages qui étaient repris par la journaliste Élisabeth Fleury pour mieux en restituer l’essentiel. Les premières lettres sont plus nombreuses que les dernières. Comme dans les romans de Stendhal où le temps s’accélère comme si la fin ne pouvait attendre

Ainsi, Hervé Temime nous emporte dans une carrière d’avocat de près de 50 années. Ses maîtres d’abord. Les Alain Furbury, René Floriot, Jacques Isorni, Jacques Vergès, Robert Badinter, Henri Leclerc. Et le premier d’entre eux : Émile Pollak. Les magistrats ensuite aux mots Abus, Altercation, Arbitraire, Colère… Le Barreau avec les entrées Association des avocats pénalistes, Amitié, Associés, Buvette, Commissions d’office, Conférence du stage, Éloquence, Patrons, Plaidoirie… Les mots retenus dessinent déjà toute la géographie « temimienne » d’un univers et d’une vie.

« Avoir raison sur le fond, mais tort sur la forme : c’est ma grande spécialité. »

Hervé Temime est aussi sans concession avec les instances ordinales, dont il a été membre : « L’institution m’est apparue comme un concentré de tous les mauvais côtés de la bourgeoisie : lourde, empesée, pleine de préjugés et d’entre-soi. Ankylosée. Frileuse. » Sur le bâtonnier de Paris, il est cruel : « Il devrait incarner le respect de la défense, du secret professionnel, des libertés. Ce n’est, hélas, pas le cas. L’institution personnifie trop souvent, jusqu’à la caricature, la coterie locale. »

Il partage aussi ses émotions. Son anxiété permanente avant les gros procès : « Je suis quasi paralysé par la peur. Peur de perdre. J’envisage les scénarios les plus horribles comme une évidence. » Ses colères aussi : « J’ai eu un nombre incalculable de colères. […] Les avocats sont des professionnels de l’indignation. Un rien peut les mettre dans des colères noires. J’aime beaucoup cette fraîcheur, mais elle est à double tranchant. »

Il en fait un argument de défense : « Crier, rugir, s’indigner : c’est une façon d’instaurer un rapport de force avec les magistrats. » Et d’avouer sans fard : « Avoir raison sur le fond, mais tort sur la forme : c’est ma grande spécialité. Je manque de sang-froid. » Hervé Temime, avec ses 50 ans de carrière, nous livre cette confidence vertigineuse : « Impossible d’exercer le métier d’avocat sans être traversé, en permanence, par le doute, la crainte de l’échec, la peur de l’inconnu. On a une responsabilité énorme, mais, au fond, on maîtrise très peu de choses. »

Enfin, il évoque ce qui fait le métier d’avocat aux yeux du grand public. L’argent (« Cet argent, il faut bien le dépenser. L’immense majorité des avocats sont épicuriens. Ils raffolent des bons restaurants, des grandes tablées et, au moment de partir, se battent souvent pour régler la soirée. » Mais aussi les Assises, les caméras, les chroniques judiciaires, les commissions d’office, les comparutions immédiates qu’il dénonce : « C’est une justice d’abattage à laquelle il manque du temps, des droits. Une justice oubliée. »

Avec cet abécédaire sous forme de dictionnaire amoureux de la défense pénale, il reste quelque chose en nous d’Hervé Temime pour le plus grand bonheur de ceux qui l’ont connu et pour ceux qui le découvriront.

Alexandre Duval-Stalla

Olivier Dion - Alexandre Duval-Stalla

Alexandre Duval-Stalla est avocat au barreau de Paris et écrivain. Ancien secrétaire de la Conférence du barreau de Paris (2005) et ancien membre de la commission nationale consultative des droits de l’homme, il est le président fondateur de l’association Lire pour en sortir, qui promeut la réinsertion par la lecture des personnes détenues, et du prix littéraire André Malraux.